1、喜歡戰爭的教授
水凝愜意地坐在教室的東北角，聽那位高等數學教授講述“海灣戰爭”的場景。他那繪聲繪色的樣子，儼然一位隨軍記者，或者，一個地道的士兵。這時，窗外的北風吹動金合歡樹衰落的枯枝，輕輕敲打著窗欞。這動感的大自然樂章，不由令她暢想起夏日的場景：也是這棵金合歡樹，設若也是這位戴著假發，穿著隨意的教授在講課，或許她的心會像小鳥一樣飛出窗外，去品味樹上的花香了吧？
教授看起來更熱衷於政事而不是學問。在他所教授的課程中，隻有兩三成通過他的講解進入同學們的大腦，餘下的全憑大家自學。教授今年五十八歲，據他自己說，老伴早在五年前就撒手人寰了。或許就是這個原因，教授的假發總是亂成一團，衣服幾個月以來隻那一件（同學們私下裏都說他這件衣服是租來的，是利用書非借不能讀也的理論推知的），走起路來，那些磨光的表層經過陽光的折射，發出刺目的光彩——髒的色彩。
也許是教授的年紀和父親相仿，加上他臉上的疲憊之色，看到他，水凝總會想到在家中辛苦工作的父親，麵對他喋喋不休的課外話題，還有他的孤獨，她都能用心包容。聽說，他的兒女們都不肯接納他，因為這位教授的性格實在有些古怪。至於究竟有多古怪，水凝沒有探究過，或許是那種屬於文化人的自矜吧。這老爺子看起來就有些不怒自威，甚至有點恃才自傲的樣子，大概在家裏他也家長作派嚴重。他曾在課堂上長太兮，幾乎要掩涕兮，說在他的房子裏，每天隻有他一個人的氣息在四下遊走——孤獨就像鬼魅一樣天天尾隨著他。
因為他總是忍不住在課堂上發發牢騷，抒發他那屬於孤家寡人的憂傷，就默許講台下眾生在課堂上自由活動。於是，他的課上，經常是師者在上麵賣力地講述高等數學，台下眾人卻各行其道。但水凝從沒有在課上開小差。她願意聽這位長者絮叨，她第一次感覺到人生暮年，特別是失去伴侶的暮年是悲涼的。每當聽教授訴說自己那些憂傷的時候，她就會想到天上孤鳴的雁。小時候在姥姥家寄居時，她時常會看見落單的雁，在高遠又寂廖的天空中努力地扇著翅，無助地呼喚著同伴。那個時候，她會將眼睛長時間地定格在高空上，直到脖子都酸了，才帶著抹無可名狀的傷感離開。
你們當中有一個叫水凝的同學吧？教授不知為什麽，突然話題一轉，由“海灣戰爭”轉向水凝。該不是他的目光能夠透視，窺見了我的心思了吧？盡管沒有壞念頭泛濫心海，水凝的心還是由於他的這一冷丁叫到名字，提到了胸口。
水凝這女孩子的文章透出了人格的美。教授接著說，所謂文如其人，我猜想生活中的水凝也應該如她文字中所流露出的那樣吧。而在今天，真正能固守人格的人似乎不多啦！究竟是什麽原因使人們如此庸俗並潰乏責任感呢？是精神家園的樹木都已老朽，不再煥發生機了嗎？還是真的外邊的月亮比身邊的月亮渾圓？為什麽許多人不學無術，而學有所成的人又都向往國外呢？我們的國家需要人才啊，而人才卻潮湧般流向國外！國外到底有什麽好？不就是目前相較中國來說物質條件好些嗎？拜金啊，拜金，人一旦拜了金，信念就容易中空！老實說，我的老淚險些為此縱橫……他長篇累牘地感慨著，氣惱著，原本緊張的水凝不由全心地笑了——原來他隻不過是在以她為引子，教導大家熱愛生命和為生命做點什麽，因為他似乎已經忘記他剛才叫了她的名字。對年輕一代充滿期望，這似乎是當世中國所有老一輩人的心聲。不過，他怎麽知道自己會寫文章的呢？又怎麽知道她文章裏的思想內涵呢？
我剛才說什麽來著？教授說著說著又忽然停下來：對了，是水凝。
水凝舒緩的心再度提起來，心想，這位教授的反射孤似乎太曲折了點，明明是說了半天大道理，怎麽又回到我這兒來了？
水凝。他叫她。
她站起來。
你的文章《家鄉的月亮》獲得了本次全學院征文大賽一等獎。
耶！不知哪位同學港台味十足地喊了一嗓子，接著，大家熱烈地議論起來。
原來是幾天前參賽的文章被教授看到了，水凝頓時釋然。
可是還沒等她喘息一下，便被淹沒在大家的議論聲中，大概他們都覺得這事挺了不起的吧，在全學院獲獎了嘛。但她的反應隻是淡淡的。因為早在初一的時候，她就曾經在全國中小學生征文大賽中獲過獎，那篇文章寫的是夜宿故鄉的。故鄉曾經有狼，在她很小的時候。當時她家就在亂墳崗旁邊。夜風吹奏下的故鄉之夜靜謐又陰森。有一次趁夜回家後，忍不住就想起故鄉的夜，故鄉的狼，於是提筆寫了那篇文章。
得知獲獎的那天，語文老師故意在講課前賣了關子：同學們，今天有一件事要告訴大家，我這裏有一個獎證，下麵，我來宣讀一下。然後，水凝的名字被全校傳閱，此後，她的幾乎所有的作文都成了全校同學的範文，有的甚至傳閱到了外校。後來，她更在許多學生刊物上發表了大量的詩歌和散文。在少年時期，水凝就是這樣一個以寫作聞名的女生。
不過讓她所吃驚的是，稿件是在截稿日的晚上才送去的，送去的時候，還被告知已經截稿，因為告訴她這個消息的男生看起來傲慢，兩個人還吵了一架，最後她把稿子扔給他說：反正我已經交上來了，就應該算參賽選手，你難道就真的忍心讓我白寫了這篇稿子嗎？沒想到那樣一篇稿件竟然被選中了。或許是那男生大發了慈悲吧。
水凝同學，教授的目光轉向她：你寫成這樣的文字，一定是有過深思熟慮的吧？你能不能說一下，物質文明和精神文明哪一個更重要？一旦物質的誘惑勢不可擋，理性的堤壩麵臨衝決，你還會不會堅守原來的信念？
教授如此諳熟我的文章，想必是參加了本次大賽的評審團，水凝想，但是她可不喜歡向人訴說她的思想她的感悟。要說深思熟慮，頂多是有感於外物，情誌內蘊而已。可教授的目光令人無法拒絕，他今天可能想借我的文章，大大地教育一下在坐的同學也未可知，水凝想。
於是她說，我覺得物質文明和精神文明的重要性可以分階段來看。在原始社會，人類剛剛脫離茹毛飲血的野獸生活，你叫他們去創造精神文明也不太現實。因為那時候人類認識世界和改造世界的能力還很低下，所以得先以吃飽穿暖為主。可是到了物質生活有了一定的基礎，人類的智能足以和動物界明顯區分開來，物質文明就應該和精神文明齊頭並進，因為此時，在人們認識世界和改造世界的過程中，必然會涉及到規律的話題，按照規律辦事，會讓世界更美好；違背規律辦事，就會受到規律的反噬。但當物質極大豐富，就該是精神文明為主的社會開始了。因為人們不用為肉食謀，為什麽不讓內心世界更美好呢？何況，內心世界的美好，將促進物質生活更進步和文明。
說得好！教授忍不住拍了一下手，那麽，你認為怎樣才能使精神文明程度迅速上升？
這個……水凝對這個問題有些措手不及，但她卻大著膽子用她的所知回答說，我覺得應該有一批文化人站出來，像春秋戰國時期孔子、蘇秦等學者和縱橫家們那樣，去各處講學，讓學術氛圍，以及讀書學文化的氛圍成為社會的主流氛圍。這樣，不讀書、不文明的人就會逐漸被鄙棄而不得不也加入到讀書講文明的氛圍裏，於是大家的素質就會得到提升，社會環境也會更文明。
教授點點頭：不錯不錯，你小小年紀能想到這些已經很有見地了。而且我還要說一點，人應該有正確的人生觀、價值觀和世界觀，但同時還要有宇宙觀。是為四觀。因為人隻有跳出世界，看到宇宙的層麵，才知道自己有多渺小，也隻有自知了，才能夠避免做錯事或悲觀、失望，乃至失去了做人的準則……
正當教授準備將自己的觀點無限延展的時候，班上一個男生站了起來，說有個建議要提。
什麽？教授似乎還沉浸在水凝的話裏，意猶未盡地說：你不妨說說看。
那男孩子便前傾著身子，說什麽身體是革命的本錢，從哲學的角度上講，物質決定意識，意識離開物質就無以附麗，所以，建議大家先吃飯，填飽了肚子精神才無堅不摧，才能談得上堅守。
下課了嗎？教授看了看表：抱歉。那麽，下課吧，課下大家再想一想剛才水凝和我說的話題。
水凝還沒有收拾好課本，就有幾個男生湊過來說，她應該請客，因為她竟然以纖小瘦弱之軀打敗全學院五千師生，奪得征文大獎，實在是可喜可賀。
水凝覺得獲得這種級別的征文獎實在不值得請他們吃飯，而且，她哪裏有多餘的錢請大家吃飯呀，但又不好生硬地拒絕。旁邊的章藝看到她為難的樣子，忙說，水凝，不請白不請，走吧。水凝隻好站起來，心想，也罷，以後多吃幾頓清淡的飯菜可就省出來了。
當然，後來出錢的是傅箏。傅箏的理由是，水凝為招待所4號女生宿舍爭了光，作為宿舍裏的富人階級，她應該代表大家出錢慶賀一下。
水凝愜意地坐在教室的東北角，聽那位高等數學教授講述“海灣戰爭”的場景。他那繪聲繪色的樣子，儼然一位隨軍記者，或者，一個地道的士兵。這時，窗外的北風吹動金合歡樹衰落的枯枝，輕輕敲打著窗欞。這動感的大自然樂章，不由令她暢想起夏日的場景：也是這棵金合歡樹，設若也是這位戴著假發，穿著隨意的教授在講課，或許她的心會像小鳥一樣飛出窗外，去品味樹上的花香了吧？
教授看起來更熱衷於政事而不是學問。在他所教授的課程中，隻有兩三成通過他的講解進入同學們的大腦，餘下的全憑大家自學。教授今年五十八歲，據他自己說，老伴早在五年前就撒手人寰了。或許就是這個原因，教授的假發總是亂成一團，衣服幾個月以來隻那一件（同學們私下裏都說他這件衣服是租來的，是利用書非借不能讀也的理論推知的），走起路來，那些磨光的表層經過陽光的折射，發出刺目的光彩——髒的色彩。
也許是教授的年紀和父親相仿，加上他臉上的疲憊之色，看到他，水凝總會想到在家中辛苦工作的父親，麵對他喋喋不休的課外話題，還有他的孤獨，她都能用心包容。聽說，他的兒女們都不肯接納他，因為這位教授的性格實在有些古怪。至於究竟有多古怪，水凝沒有探究過，或許是那種屬於文化人的自矜吧。這老爺子看起來就有些不怒自威，甚至有點恃才自傲的樣子，大概在家裏他也家長作派嚴重。他曾在課堂上長太兮，幾乎要掩涕兮，說在他的房子裏，每天隻有他一個人的氣息在四下遊走——孤獨就像鬼魅一樣天天尾隨著他。
因為他總是忍不住在課堂上發發牢騷，抒發他那屬於孤家寡人的憂傷，就默許講台下眾生在課堂上自由活動。於是，他的課上，經常是師者在上麵賣力地講述高等數學，台下眾人卻各行其道。但水凝從沒有在課上開小差。她願意聽這位長者絮叨，她第一次感覺到人生暮年，特別是失去伴侶的暮年是悲涼的。每當聽教授訴說自己那些憂傷的時候，她就會想到天上孤鳴的雁。小時候在姥姥家寄居時，她時常會看見落單的雁，在高遠又寂廖的天空中努力地扇著翅，無助地呼喚著同伴。那個時候，她會將眼睛長時間地定格在高空上，直到脖子都酸了，才帶著抹無可名狀的傷感離開。
你們當中有一個叫水凝的同學吧？教授不知為什麽，突然話題一轉，由“海灣戰爭”轉向水凝。該不是他的目光能夠透視，窺見了我的心思了吧？盡管沒有壞念頭泛濫心海，水凝的心還是由於他的這一冷丁叫到名字，提到了胸口。
水凝這女孩子的文章透出了人格的美。教授接著說，所謂文如其人，我猜想生活中的水凝也應該如她文字中所流露出的那樣吧。而在今天，真正能固守人格的人似乎不多啦！究竟是什麽原因使人們如此庸俗並潰乏責任感呢？是精神家園的樹木都已老朽，不再煥發生機了嗎？還是真的外邊的月亮比身邊的月亮渾圓？為什麽許多人不學無術，而學有所成的人又都向往國外呢？我們的國家需要人才啊，而人才卻潮湧般流向國外！國外到底有什麽好？不就是目前相較中國來說物質條件好些嗎？拜金啊，拜金，人一旦拜了金，信念就容易中空！老實說，我的老淚險些為此縱橫……他長篇累牘地感慨著，氣惱著，原本緊張的水凝不由全心地笑了——原來他隻不過是在以她為引子，教導大家熱愛生命和為生命做點什麽，因為他似乎已經忘記他剛才叫了她的名字。對年輕一代充滿期望，這似乎是當世中國所有老一輩人的心聲。不過，他怎麽知道自己會寫文章的呢？又怎麽知道她文章裏的思想內涵呢？
我剛才說什麽來著？教授說著說著又忽然停下來：對了，是水凝。
水凝舒緩的心再度提起來，心想，這位教授的反射孤似乎太曲折了點，明明是說了半天大道理，怎麽又回到我這兒來了？
水凝。他叫她。
她站起來。
你的文章《家鄉的月亮》獲得了本次全學院征文大賽一等獎。
耶！不知哪位同學港台味十足地喊了一嗓子，接著，大家熱烈地議論起來。
原來是幾天前參賽的文章被教授看到了，水凝頓時釋然。
可是還沒等她喘息一下，便被淹沒在大家的議論聲中，大概他們都覺得這事挺了不起的吧，在全學院獲獎了嘛。但她的反應隻是淡淡的。因為早在初一的時候，她就曾經在全國中小學生征文大賽中獲過獎，那篇文章寫的是夜宿故鄉的。故鄉曾經有狼，在她很小的時候。當時她家就在亂墳崗旁邊。夜風吹奏下的故鄉之夜靜謐又陰森。有一次趁夜回家後，忍不住就想起故鄉的夜，故鄉的狼，於是提筆寫了那篇文章。
得知獲獎的那天，語文老師故意在講課前賣了關子：同學們，今天有一件事要告訴大家，我這裏有一個獎證，下麵，我來宣讀一下。然後，水凝的名字被全校傳閱，此後，她的幾乎所有的作文都成了全校同學的範文，有的甚至傳閱到了外校。後來，她更在許多學生刊物上發表了大量的詩歌和散文。在少年時期，水凝就是這樣一個以寫作聞名的女生。
不過讓她所吃驚的是，稿件是在截稿日的晚上才送去的，送去的時候，還被告知已經截稿，因為告訴她這個消息的男生看起來傲慢，兩個人還吵了一架，最後她把稿子扔給他說：反正我已經交上來了，就應該算參賽選手，你難道就真的忍心讓我白寫了這篇稿子嗎？沒想到那樣一篇稿件竟然被選中了。或許是那男生大發了慈悲吧。
水凝同學，教授的目光轉向她：你寫成這樣的文字，一定是有過深思熟慮的吧？你能不能說一下，物質文明和精神文明哪一個更重要？一旦物質的誘惑勢不可擋，理性的堤壩麵臨衝決，你還會不會堅守原來的信念？
教授如此諳熟我的文章，想必是參加了本次大賽的評審團，水凝想，但是她可不喜歡向人訴說她的思想她的感悟。要說深思熟慮，頂多是有感於外物，情誌內蘊而已。可教授的目光令人無法拒絕，他今天可能想借我的文章，大大地教育一下在坐的同學也未可知，水凝想。
於是她說，我覺得物質文明和精神文明的重要性可以分階段來看。在原始社會，人類剛剛脫離茹毛飲血的野獸生活，你叫他們去創造精神文明也不太現實。因為那時候人類認識世界和改造世界的能力還很低下，所以得先以吃飽穿暖為主。可是到了物質生活有了一定的基礎，人類的智能足以和動物界明顯區分開來，物質文明就應該和精神文明齊頭並進，因為此時，在人們認識世界和改造世界的過程中，必然會涉及到規律的話題，按照規律辦事，會讓世界更美好；違背規律辦事，就會受到規律的反噬。但當物質極大豐富，就該是精神文明為主的社會開始了。因為人們不用為肉食謀，為什麽不讓內心世界更美好呢？何況，內心世界的美好，將促進物質生活更進步和文明。
說得好！教授忍不住拍了一下手，那麽，你認為怎樣才能使精神文明程度迅速上升？
這個……水凝對這個問題有些措手不及，但她卻大著膽子用她的所知回答說，我覺得應該有一批文化人站出來，像春秋戰國時期孔子、蘇秦等學者和縱橫家們那樣，去各處講學，讓學術氛圍，以及讀書學文化的氛圍成為社會的主流氛圍。這樣，不讀書、不文明的人就會逐漸被鄙棄而不得不也加入到讀書講文明的氛圍裏，於是大家的素質就會得到提升，社會環境也會更文明。
教授點點頭：不錯不錯，你小小年紀能想到這些已經很有見地了。而且我還要說一點，人應該有正確的人生觀、價值觀和世界觀，但同時還要有宇宙觀。是為四觀。因為人隻有跳出世界，看到宇宙的層麵，才知道自己有多渺小，也隻有自知了，才能夠避免做錯事或悲觀、失望，乃至失去了做人的準則……
正當教授準備將自己的觀點無限延展的時候，班上一個男生站了起來，說有個建議要提。
什麽？教授似乎還沉浸在水凝的話裏，意猶未盡地說：你不妨說說看。
那男孩子便前傾著身子，說什麽身體是革命的本錢，從哲學的角度上講，物質決定意識，意識離開物質就無以附麗，所以，建議大家先吃飯，填飽了肚子精神才無堅不摧，才能談得上堅守。
下課了嗎？教授看了看表：抱歉。那麽，下課吧，課下大家再想一想剛才水凝和我說的話題。
水凝還沒有收拾好課本，就有幾個男生湊過來說，她應該請客，因為她竟然以纖小瘦弱之軀打敗全學院五千師生，奪得征文大獎，實在是可喜可賀。
水凝覺得獲得這種級別的征文獎實在不值得請他們吃飯，而且，她哪裏有多餘的錢請大家吃飯呀，但又不好生硬地拒絕。旁邊的章藝看到她為難的樣子，忙說，水凝，不請白不請，走吧。水凝隻好站起來，心想，也罷，以後多吃幾頓清淡的飯菜可就省出來了。
當然，後來出錢的是傅箏。傅箏的理由是，水凝為招待所4號女生宿舍爭了光，作為宿舍裏的富人階級，她應該代表大家出錢慶賀一下。