早晨醒來，看著窗外。天氣晴朗。今天應該又是超熱的一天。
「唉，唉。」
我歎著氣，脫下當作睡衣的t恤和短褲。雖然我喜歡好天氣，但出大太陽也很傷腦筋。我一邊脫衣服，一邊急忙打開冷氣的開關。雖然我很想先去衝個澡，但我家的生活沒這麽時筒，所以我隻能小心翼翼地換衣服，以免剛起床就滿身大汗。
牛仔短褲和兩件細肩帶背心。最近流行的衣服下擺都很飄逸，很適合藏肉。藏哪裏的肉？真的想知道？既然那麽想知道，那我就說了，當然是萬惡的腰內肉啊。
但是，當我不經意地回頭看到鏡子時，心情再度被推進深淵。
（我的蝴蝶袖太驚人了！）
我膽戰心驚地抓起鬆垮的手臂贅肉，發現就像剛搗好的麻糬，可以拉得很長。好舒服喔。不對，手臂上的肉和腰內肉不同，想藏也藏不住。
「早安……」
我帶著沮喪的心情坐在餐桌旁，媽媽心情愉快地用平底鍋做早餐。這種大熱天還要站在瓦斯爐前，我不由得開始尊敬她。
「啊喲，起床啦，今天的早餐是你最愛吃的。」
我媽得意地把盤子遞到我麵前，熱騰騰的法式土司煎成金黃色，加了大量牛奶和奶油，又淋上滿滿的柑橋果醬代替糖漿。
哇，看起來超好吃。我差一點揚起嘴角笑了起來，但還是努力忍住了。不對不對，這樣可不行，這是惡魔的食物。砂糖和油脂。我就是因為每天吃這些東西，所以才會有驚人的蝴蝶袖。
但是……既然已經做好了，總不能連一口也不吃。好，那就吃一半。我隻吃一半，剩下一半就好。我為每個人泡了一杯紅茶，坐在餐桌旁。
「我吃飽了。」
咦？盤子什麽時候空了？我舔著嘴角的柑橘果醬，才終於發現這件事。慘了，我又在不知不覺中全都吃完了。
（真受不了！我一輩子都不可能減肥了！）
我一大早就陷入了極度自我厭惡，收拾著盤子。
出門時，我又穿了一件薄質短袖開襟衫。反正電車內冷氣很強。我走在路上時，為自己想要掩飾蝴蝶袖找到了借口。考慮到一流汗，臉上的妝就會花掉，所以我完全沒化妝，但一大早就陽光燦爛，洋蔥式穿衣術無法發揮任何作用，烈日無情地曬在沒有任何保護的皮膚上。早知道應該擦防曬霜出門。當我想到這件事時，終於到了車站。
雖然腋下和背後微微滲著汗，但我假裝沒有察覺，繼續等電車。隻要一上車就涼快了。但是，神啊，為什麽我剛好坐到弱冷車廂？
（不熱，一點都不熱。）
我不停地自我暗示，撐到要下車的車站。如果現在流了汗，一大早的努力就泡湯了。雖然我很想脫掉短袖開襟衫，但晃來晃去的蝴蝶袖手臂拉吊環的樣子有礙觀瞻，所以隻能作罷。
夏天對胖子來說，是和汗水奮戰的季節，卻不能穿薄衣服，泳裝更是大忌。
……想要逼死我嗎？
*
百貨公司有兩個員工入口，一個位在百貨公司後巷，另一個在通往車站的地下道。後巷的那個入口同時也是送貨車輛的出入口，所以一眼就可以看到，但位在地下道的入口乍看之下，根本難以察覺。
沿著地下道往前走，可以看到一條好像建到一半就停工的死巷通道，沿著這條大部分人絕對會錯過的通道一直往裏走，才終於看到一扇老舊的鐵門。
打開這道上麵沒有寫任何字的門，有差不多兩坪多大的空間，前麵又是另一道鐵門。通常走到這裏時，會忍不住懷疑自己是否走錯了，幸好第二道門上用小字寫著—
『東京百貨公司員工專用，閑雜人等請勿入內』。
這裏是地下迷宮嗎？還是故意想要找麻煩？總之，地下入口就是如此不注重方便易找的地方。
「這家百貨公司很老舊，搞不好以前是軍事設施。」
椿店長竟然對我說這種好像是都市傳說的話，但我覺得不像是軍事設施，隻是怕一般民眾誤闖入內而已。
從那裏繼續向下走三個樓層，終於看到了警衛室。緊張地走過監視攝影機後，就是員工收發室。
「早安。」
「早啊。」
在道早安的同時出示員工證，坐在櫃台內的一個年紀已經接近奶奶的大嬸向我點頭。戴著圍裙的大嬸除了在這裏檢查員工證以外，還負責管理更衣室，所以從早到晚都在這個地下室。如果不慎遺失置物櫃的鑰匙，或是遺失私人物品時，隻要告訴大嬸，她就會協助處理，但感覺她不是在這裏工作，而是住在這裏，所以渾身散發出一種威嚴。
這裏相當於地下四樓，是完全照不到一絲陽光的地底世界。整天在地下一樓工作，就已經快受不了了，每天都在這裏工作實在太了不起。如果這家百貨公司是地下迷宮，她應該就是村口商店的老板。雖然大嬸不說話時很可怕，但感覺隻要和她打招呼，一定會得到有用的資訊。
「今天的天氣也很熱。」
我聽從自己的心聲，向大嬸打了招呼。雖然很多人經過時都悶不吭氣，但從小在商店街長大的我覺得這樣很沒禮貌。
「對啊。」
大嬸輕輕點了點頭，打量了我一眼說：
「啊，對了，今天下班時會有零食特賣，都是一些平時不打折扣的店鋪推出的特賣商品，你也可以去買一些。」
看吧，我就知道。打聲招呼果然不吃虧。
經過收發室後，前麵又出現另一個櫃台。那是洗衣店的櫃台，專門清洗員工製服。雖然也有人帶回家洗，但這裏的洗衣價格比外麵便宜，所以很多人在這裏洗。而且，送來這裏清洗後，也可以避免忘記帶製服這種情況發生。
（不知道新井洗衣店是否也做清洗製服的生意。）
我想起我媽打工的洗衣店，突然有一種親近感。我以前的學生製服好像也都送去那裏清洗，隻不過現在穿的是不同的製服。我自吾自語著，繼續往前走。
前麵分成兩條路。沒錯，前麵就是更衣室。我毫不猶豫地打開寫了『女子更衣室』的門，來到自己的置物櫃前。
灰色的置物櫃一看就知道是業務用，中間放著長椅，如果光線更明亮，就很像都立遊泳池的更衣室，但這裏是地下四樓。
我拿出因為使用多年而陳舊的鑰匙，打開了自己的置物櫃。裏麵有一雙黑色低跟皮鞋和裙子，還有一件圍裙。我拿出在家洗幹淨的襯衫和絲襪，換上了製服。雖然我出門前猶豫了一下，但還是帶了短袖襯衫，因為與其穿長袖流汗，還不如穿短袖，即使稍微覺得有點冶也沒有關係。
「唉，今天真是太熱了。」
「對啊對啊，超討厭。」
我正在換衣服，背後傳來同樣也是上早班的人交談的聲音。
「但樓上又很冷。」
「樓上還算好啦，一樓都設定得特別冷。」
原來是這樣。一樓因為有客人進進出出，溫度容易升高，所以設定得比較低。我回想起每次走進百貨公司時涼快的感覺。這裏並不是地下樓層員工專用的更衣室，有在各個不同樓層工作的人，聽其他樓層的工作人員聊天很有意思。
「但我們的樓層長說，開襟衫不符合目前的季節，所以不可以穿，他自己倒是穿長袖的西裝。」
啊呀呀，真是太過分了。我用力抽緊圍裙的腰帶係好，鎖上了置物櫃。
「不過沒關係，反正我今天負責展示會。」
「對喔。」
「那個樓層不怎麽冷，中元節真是太讚了。」
中元節。我從來沒有在中元節送別人禮品，當然也沒收過，對我來說，那
是一個陌生的習慣，但大人每年都要花費一大筆錢買中元節贈禮，賣場也如臨大敵，所有的店鋪都會張貼『中元贈禮』和『夏季贈禮』的海報，也會增加熱門商品的庫存。雖然會在活動會場設置中元節禮品專區，但各店的收銀台前總是擠滿了寫送貨單的客人，賣場內總是人滿為患。
七月。說夏天的百貨公司幾乎都被中元節支配也絲毫不為過。
*
中元節期間，百貨公司的地下樓層賣場基本上分為兩大類。其中一類是賣點心和醃漬物等禮品的店鋪，另一類是賣熟食、麵包和餅幹等外食的店。蜜屋當然是前者，所以我也一起投入了中元商戰。
「本店的中元節主力商品是水羊羹和葛切粉條。」
椿店長說完，把水羊羹放在小盤子上。隻要輕輕拿起，水羊羹就在盤子內搖晃抖動，一看就知道很柔軟。上早班的立花和我分別拿著小茶匙舀了一勺放進嘴裏。
「太、太好吃了！」
維持最低極限狀態凝固的水羊羹在舌尖上滑動的同時融化，和我平時在家吃的罐裝水羊羹完全不一樣。葛切粉條的糖漿有柚子風味，吞下去之後，齒頰仍然留下清新香氣。
「嗯，很不錯，水羊羹夠柔軟，葛切粉條的彈性絕佳。」
立誌成為和果子師傅的立花一邊吃，一邊深深點著頭。蜜屋每次有新商品上市，大家都會一起試吃，至今為止，試吃的每一樣新商品都很美味。
「店長，保存期限是多久？」
吃完之後，我拿著便條紙問道。
「水羊羹是三個月，葛切粉條是一個月，還有綜合禮盒中的幹果子和山藥羊羹是三個月。」
來和果子店的客人大部分都是送禮，所以必須記住所有商品的保存期限。
「好了，離開店營業還有二十分鍾。」
椿店長瞥了一眼牆上的時鍾後，突然看著我的臉。
「梅本。」
「有、有。」
我以為她又要捏我的臉，繃緊身體緊張起來，但是椿店長沒有伸手。
「你今天該不會沒化妝？」
「喔，對啊。」
因為我覺得即使化了妝，一流汗就花掉了，還不如幹脆不化妝。因為賣食品的店員清潔感最重要。但是，椿店長的表情很嚴肅。
「你有沒有帶化妝品？」
「呃，隻帶了口紅……」
「真是拿你沒辦法。立花，你可以帶她去一樓的五月姐那裏嗎？」
一樓的五月姐？我偏著頭納悶，立花露出嫌惡的表情後退著，「我很怕她……」
「真是拿你沒辦法，那我帶她去，如果來不及趕在開店前回來，就交給你了。」
椿店長說完，拉著我的手邁開步伐。
「啊？請、請問要去哪裏？」
「去魔女那裏。」
我們穿越地下樓層的食品賣場，沿著員工通道走去地下二樓，從那裏走樓梯來到百貨公司最熱鬧的一樓，而且大步走向我最不喜歡、閃閃亮亮的化妝品賣場。
「不好意思，在開店前這麽忙碌的時候打擾，可不可以拜托你一下？」
椿店長對著在柱子圍成一圈的專櫃說道，一個人影轉過頭。
「啊呀，是椿姐，有什麽事？」
那是一個年輕漂亮的姐姐，巴掌大的臉上有一雙大眼睛，簡直就像明星。她就是魔女？
「可不可以請你幫她稍微化一下？」
椿店長不由分說地把我塞進化妝品專櫃的椅子上，名叫五月的女人看了我一眼後，又看一下時鍾。
「三分鍾就可以搞定，你放心吧。」
「謝謝，下次我請客。」
椿店長揮了揮手，又沿著來路走了回去。離開店還有十五分鍾，五月姐不知道擠了什麽東西在手上，然後突然抓住我的臉。
「嗚哇噗。」
「乖乖閉上眼睛和嘴巴，否則要花五分鍾。」
她用力把像是乳霜般的東西抹在我臉上，然後用拋棄式化妝海綿勻開，撲上蜜粉後，用眼線筆在我閉起的眼皮上畫了起來。
（我的眼睛快被戳瞎了！）
我害怕地抽搐起來，努力克製自己想要逃開的衝動，沒想到這時聽到她發出相反的指令。
「張開眼睛，把嘴唇嘟起來。」
我乖乖地遵從她的指示，她用刷子在我的睫毛上刷動，口紅筆滑過我的嘴唇，俐落地畫出輪廓。
「搞定了，趕快回賣場吧。」
她拍了一下我的腦袋說道，當我抬起頭時，五月姐已經站了起來，正在擦手。
「謝、謝謝你。」
我深深鞠了一躬，白色的東西在我眼前飄舞。
「記得用麵紙按一下嘴唇。」
「是。」
「別浪費自己的年輕可愛。」
這句話讓我無法點頭，所以隻能不置可否地笑了笑，然後跑向員工通道。
回到店裏，椿店長一臉佩服地抬頭看著時鍾。
「不多不少，剛好三分鍾，五月姐太厲害了。」
「而且完美無缺，你有沒有照過鏡子？」
一旁的立花遞給我一麵小鏡子。我沒有問他身上為什麽會有鏡子，但一照鏡子，我忍不住叫了起來。
「這是誰啊！？」
鏡子中，一個臉頰有點豐腴的大眼睛女生露出驚訝的表情。
「魔女的魔法很厲害吧？」
「太可怕了。自從認識五月姐後，我無法再相信女人。」
「簡直是化腐朽為神奇……」
在那麽短的時間，而且動作這麽粗暴，竟然完成了這麽細膩的妝容。讓我的臉在化完妝後反而看起來更自然，的確是一種魔法。
「我說梅本啊，」椿店長看著我說：「我並不是叫你濃妝豔抹，但既然在百貨公司上班，就需要化最低限度的淡妝，這是對客人的禮貌，所以希望你隨時擦口紅，你能了解嗎？」
「我知道。」
雖然我了解這些道理，但有一點點無法接受。因為我覺得賣食品的店員不應該化妝，清潔最重要。
別人把我變漂亮，我當然不可能不高興。我抬頭挺胸，再度站在櫃台前。
*
才剛開始營業，客人就上門了。那是一個看起來像是大學生的女生，是和果子店的稀客。她仔細打量了展示櫃後，緩緩問我：
「呃，我聽說有七夕的和果子。」
那是上生果子的『星合』。我指著展示櫃中黑色餡底上點綴著流線形狀透明寒天的和果子。
「啊？這個嗎？」
她的驚訝完全合情合理。因為水藍色的銀河和黃色的星星才符合七夕的感覺，但這是黑色上麵有一隻鳥的設計。
「這為什麽代表七夕？」
看到這款和果子時，我也問了椿店長相同的問題，所以立刻現學現賣地向客人說明。
「黑色代表夜空，之所以沒有星星，是因為還看不到銀河。這隻鳥是喜鵲，喜鵲搭起鵲橋後，牛郎和織女才能見麵。」
「嗯嗯。」她頻頻點頭。
「所以，這隻喜鵲正準備搭鵲橋。」
「喔，原來是這個意思，原本覺得很不起眼，聽你這麽一解釋，覺得好浪漫！」
「是啊。」我也對著她點頭。「我也覺得表現牛郎和織女相見之前的意境很別出心裁。」
因為七夕是牛郎星和織女星相見的日子，所以也稱為星合。聽完我的說明，她豎起兩根手指。
「那我要兩個。」
「謝謝，請稍候。」
她買兩個，是和男朋友一起吃嗎？我暗自想道
，把兩個漆黑的夜空放在托盤上。啊，我想起以前也做過這種事。
那是讀中學的時候，因為我朋友想在情人節向心儀的男生表白，所以我去把那個男生叫出來。那個男生是學長，再加上向三年級的教室張望時的緊張，結果差一點鬧得雞飛狗跳，當我告訴學長，她等在操場的櫻花樹下時，他立刻跑去操場，我躲在暗處看著他們。
朋友表白成功，她樂不可支，所有人都皆大歡喜。但是，我至今仍然不時回想起那段往事。雖然我當時沒有想要表白的對象，卻有暗戀的對象，隻不過因為自己外表的關係，所以不敢說出口。就在這時，朋友問我：「如果你有空，可不可以幫我？」所以我才會為她奔走，就隻是這麽簡單而已。
這個故事中沒有壞人，也完全沒有任何問題，但為什麽我會這麽惆悵？一定是因為喜鵲也有喜歡的對象，卻要獨自在夜空中飛翔。想到這裏，就覺得內心隱隱作痛。
「讓您久等了。」
結完帳後，我把盒子交給她，她笑著說：「不過好像有點太早了。」但今天是七月六日，一點也不早啊。
或許是因為我露出納悶的表情，她苦笑著說：
「不，我說的是舊曆的七夕，對不起，把你搞糊塗了吧？」
「喔，原來是這樣。」
舊曆的七夕比西曆更早？還是更晚？我暗自煩惱起來，剛好接待完客人的立花走了過來。
「北海道和仙台等地都是過舊曆的七夕，本店為了因應不同地區的習俗，下個月也有七夕的和果子。」
是喔，原來舊曆的七夕比較晚。我隱約記得中華街的舊曆新年好像在元旦之後，為了記這個月的和果子就已經腦汁枯竭了，所以趕緊在心裏記下這件事。
「是嗎？那我下個月也要來買。」
她拿了一張蜜屋的宣傳單，開心地離去。
「原來八月也會推出七夕的和果子。」
「東京很少見，但有些熱衷茶道，或是喜歡和果子的人都很重視舊曆。」
立花侃侃而談著豐富的知識。聽說他想當和果子師傅，但我認為他更適合當店員。
「對了，梅本，你有沒有寫短簽？」
椿店長打開收銀機旁的抽屜，遞給我一張小型色紙。
「喔，還沒有。」
「機會難得，要不要寫一張？我們會根據舊曆，放到下一個月。」
展示櫃旁放了一根附有竹葉的小竹子，上麵已經掛了幾張短簽。
許願嗎？不久之前，我的願望是找到工作，但現在姑且算實現了願望。那下一個願望應該就是減肥吧。
（不不不！減肥不能靠許願，必須靠努力！）
我把短簽放進口袋，暫時封存這件事。
*
接著來了一位可愛的奶奶，枯黃色的短袖針織衫和白色裙子穿在她身上很好看。
「我想買中元禮品。」
「請問您想要什麽樣的商品呢？」
「我想想，那就買六個裝的水羊羹，另外還要買自己吃的上生果子。」
我在途貨單上填寫了商品名後，拿著便條紙說：
「本月的上生果子是『星合』、『夏橘』和『百合』。」
「那給我『百合』和『夏橘』，喔，還有『鬆風』，那就各買一個。」
『百合』是用白豆沙餡模擬百合花形狀的高雅造型，『夏橘』是可愛的橘子造型，裏麵包著橋皮的砂糖漬。
（啊，和奶奶的衣服顏色一樣。）
我把和果子放在托盤時想道，但『鬆風』是茶色，所以並不是為了搭配顏色。我從長銷商品區拿出『鬆風』後站了起來，在椿店長協助結帳時，把和果子裝進了盒子，放進紙袋。
「我可以請教一下，下個月的和果子是什麽嗎？」
「呃，請等一下……」
我轉頭想看下個月的預定表，椿店長回答說：
「是『清流』、『鵲』和『蓮』。」
「啊喲，『鵲』該不會是七夕的？」
「是，因為也有客人希望過舊曆的七夕。」
好厲害。我即使聽到鵲，也不會立刻聯想到七夕，喜歡茶道的人知識果然豐富。
「真期待。」
奶奶把途貨單的副本收進皮包後離開了。
「小杏，你寫什麽？」
午休時，我正在倉庫內，立花探頭問道。內心住著少女的他對這種活動的反應很敏感。
「沒寫什麽，因為也沒特別想，那就寫世界和平吧。」
「什麽！？」
他故意做出誇張的動作向後仰。
「七夕許願不是規定要許關於戀愛的事嗎？最近甚至有人把七夕稱為夏季情人節。」
那隻是你的規定而已，而且，夏季情人節是什麽東西？這個國家的人，到底要創造多少讓單身者看起來更孤單的節日啊？
「但我也沒有喜歡的對象。」
我自暴自棄地說，立花頻頻點著頭說：
「那就寫『希望我的牛郎星早日出現』啊。」
誰敢寫這麽丟臉的事？我雖然這麽想，但不敢說出口，隻好反問他：
「你寫了什麽？」
「我嗎？那是我的秘·密。」
搞什麽啊？我隻要去看那根竹子，不就知道了嗎？
「那我的也是秘密。」
其實我隻是想不到要寫什麽，但故意這麽說，立花用食指戳了戳我的臉頰說：
「真是拿你沒辦法，秘密是女生的特權啊。」
……難道隻有我很想在他說話的語尾加上心形符號嗎？
櫻井下午來上班時說的第一句話就沒禮貌到了極點。
「梅本，你變臉了。」
我在倉庫內收拾東西準備回家時，再度看了一眼鏡子。雖然從上午到傍晚已經過了很久，但五月姐為我化的妝竟然還沒有脫妝。
「一樓化妝品專櫃的五月姐幫我化的妝，椿店長叫她魔女，但她很漂亮。」
「嗯，三分鍾可以化得這麽漂亮，的確是魔女神技。真好，我也想學。」
「你現在化的妝就很可愛啊。」
應該說，她五官原本就很漂亮，根本不需要化妝，但她嘟著嘴，仔細打量著我的眼睛。
「不瞞你說，我很不會化妝，所以每次化妝時間都超久，而且很容易化成辣妹妝，我想學這種很有氣質的妝。」
「你以前是辣妹嗎？」
我半開玩笑地問，她苦笑著說：
「雖然不是辣妹，但衣著打扮有那種味道，現在回想起來覺得很丟臉。」
我從來不知道，原來服裝改變時，臉上的妝也要跟著改變。話說回來，我那些去公司上班的同學，不管喜不喜歡，每天都得化妝吧。
這就是大人的禮儀嗎？我討厭這種禮儀，因為打扮漂亮和工作本身根本是兩回事，況且，所有的男人不都沒化妝嗎？為什麽隻要求女人化妝？
雖然我暗自憤慨地結束了一天的工作，回到家時，臉上的妝還是受到大肆稱讚。
「喂，杏子！你到底做了什麽！？」
做了什麽？如果我說殺了人，你就滿意了嗎？
「隻是請化妝品專櫃的人幫我化了妝而已。」
「你是說東京百貨公司一樓的化妝品專櫃？」
「是啊。」
我從冰箱裏拿出麥茶，我媽目不轉睛地看著我的臉。
「……那我下次去那裏買化妝品。」
「什麽？」
我懷疑自己聽錯了。不是我要說，我媽對化妝品的判斷基準向來都是價格重於品質，而且都
是郵購，一輩子都沒去過百貨公司的化妝品專櫃。
「因為隻要買那裏的化妝品，不是就可以有這麽大的變化嗎？」
「但那裏隻賣化妝品啊。」
「我當然知道，但我在那裏買化妝品，為你化妝的人不是就會教我化妝的訣竅嗎？」
喔，原來是這樣。我這時才終於知道，化妝品專櫃那些漂亮姐姐存在的意義，她們本身的化妝技巧也是商品。
我希望像她那樣漂亮，她可以讓我變得更漂亮。化妝品專櫃小姐了解廣大女人的心聲，所以才會打造出像我這樣的活廣告。
（原來她並不是白白為我化妝。）
隻要認為那是工作，就覺得那個樓層或許並沒有那麽可怕。我走回房間時，剛好回家的哥哥也對我驚訝不已。
*
七月上旬在忙碌中結束，終於來到中元節的季節了。今天學校放假的櫻井也來店裏上班。
「這個月都很忙，但也很有成就感。雖然注意力容易集中在送貨這件事上，別忘了目前天氣很熱，所以也要充分注意自用和果子的保存期限。」
聽了椿店長的話，所有人都點了點頭。九點五十五分。我們站在展示櫃前，做好了充分的準備。開始營業的音樂響起，從地下通道直接通往食品館的門口一打開，就有幾名客人走了進來。
「這是名單，我想買預算三千圓的商品。」
一個大叔遞上手上的紙，站在展示櫃前。
「好的，三千圓的話，有這一款和這一款。」
「喔，那就這個。」
他打斷了我的話，指著我最先拿出的葛切粉條說。
「內容不重要，隻要寄三千圓的東西就好。」
「沒問題，那請您填寫一下送貨單。」
雖然我有點生氣，但還是麵帶微笑，遞上了宅配的送貨單，但大叔並沒有拿起筆。
「不好意思……」
「你趕快寫啊。」
我以為自己聽錯了，但大叔很不耐煩地繼續說道：
「趕快幫我寫完結帳啊，我不是已經把名單寫給你了嗎？」
寫給我了？我看著他剛才丟在展示櫃上的紙，上麵有二十個人的住址。除了不方便寫字的客
人以外，蜜屋都要求客人自行填寫送貨單，而且，二十人份的地址不可能一下子寫完。
（該怎麽辦？）
「你在磨蹭什麽？」
聽到大叔的話，我巡視著周圍。椿店長正在把生果子裝進盒子，立花正在接待寄中元禮的客人，櫻井正在結帳，我無法找他們幫忙。
我隻能代他寫嗎？我一片混亂，但還是拿出了送貨單，數了二十份。這時大叔又大聲吼道：
「不必數了，從上麵開始寫不就好了嗎！」
（那你為什麽不自己寫！）
我腦筋仍然一片混亂，把地址抄寫在第一張途貨單上，但寫到第二行時，我發現自己犯了重大的錯誤。我竟然把好幾份途貨單疊在一起填寫，複寫紙會把字印出來，下麵的送貨單就作廢了。
我慌忙把下麵的送貨單抽出來，其中幾張掉落在地上。我正在撿，大叔又叫了起來。
「喂，別給我用掉在地上的送貨單喔！」
不需要你提醒！我撿起送貨單，快要哭出來了。
這時，有人滑到我身旁。
「櫻井……」
「別擔心，那種大叔根本不是對手。」
她蹲在展示櫃後方小聲對我說。
「看我的。」
說完，她猛然站了起來。大叔看到她突然從櫃台下方冒出來，似乎嚇了一跳，身體微微向後仰。
「這位先生，您好像在趕時間，我也一起幫忙。」
櫻井笑容可掬地說完，猛然把剛才撿起來的送貨單遞到大叔麵前，好像要給他一拳。大叔忍不住縮起了身體。
「這些是剛才掉落在地上的送貨單，為了證明我們的確銷毀了，所以容我在您麵前失禮了。」
她一說完，立刻用雙手嘶、嘶地撕了起來。
「梅本，你也一起撕啊。」
聽到她的催促，我也跟著撕了起來，但櫻井撕紙的方式很不尋常，她一次又一次地撕得粉碎，簡直就像用碎紙機處理過。
「喂、喂！」
「為了以防個人資訊外流，所以一定要徹底銷毀。」
櫻井再度露出笑容，然後重新拿出二十份送貨單放在客人麵前。
「我知道您在趕時間，真的很抱歉，但分工合作比較快，我和她分頭負責寫寄送地址，可不可以請您寫下自己的姓名和地址？」
「不，這……」
大叔做出最後的抵抗時，櫻井用力探出身體，注視著大叔的眼睛說：
「您應該願、意、協、助吧？」
「是，是啊。」
「謝謝您！真是幫了大忙！」
贏得漂亮。我的腦海中浮現出這句話。
「剛才太謝謝你了。」
櫻井去倉庫拿庫存時，我追上去對她說。
「不必放在心上，那個大叔真讓人火大！」她拿了裝和果子的盒子後轉過頭笑著說：「但是很痛快吧？」
「百貨公司經常有這種客人嗎？」
我對是否能捱過接下來的旺季感到不安，忍不住很沒出息地問。
「嗯，偶爾會有一些不講道理的白癡，但你不必放在心上，可以像立花那樣公事公辦，如果實在應付不來，就去找店長。」
「是喔。」
所以說，保持平常心就好，沒想到櫻井突然壓低聲音說：
「但如果還是很火大……」
「啊？」
「記得告訴我，我會給他們點顏色瞧瞧。」
啥？她一臉可愛的表情說了什麽？是我的幻聽嗎？
「開玩笑的啦。」
櫻井吐著舌頭笑了起來。
「我想早晚會露餡，所以不如自己先招供，我以前是太妹。」
「啊？啊啊啊？」
太妹不就是不戴安全帽，四處颯車，染一頭金發，臉上化著超濃的妝，還會去恐嚇別人嗎？
（……櫻井也曾經這樣！？）
她個子這麽小，臉也隻有巴掌大，無論怎麽想像，也無法想像她是太妹的樣子。看到我一片茫然，櫻井打開手機給我看。
「這就是我以前的樣子，是不是看起來超蠢？」
照片中，一個化著超濃辣妹妝，根本看不清原來長相的女生比著v手勢，穿了一件紫色背心，和連內褲都快要露出來的超短牛仔褲，腳下當然踩著一雙細跟超長馬靴。
（嗚啊……）
「不過，我已經改邪歸正，現在是普通的女大學生，所以不必擔心，但說話有時候會露餡，到時候記得提醒我。」
「喔，好啊。」
難怪櫻井為自己準備了一張寫了敬語的筆記。我點了點頭，她對我嫣然一笑。
「你不會不必要地緊張，學習能力很強，也很冷靜，難怪椿店長看好你。」
「謝、謝謝你。」
所以，椿店長以前該不會也是太妹？所以性格才那樣多變嗎？我還沒有搞清楚這個問題，櫻井已經走了出去，我慌忙跟在後麵。
上次是少女，這次是前太妹嗎？
*
旺季。這是我人生中第一次使用的大人語匯，而且目前正在充分體會。
客人選好商品，寫好送貨單，結帳、確認庫存，然後再包裝。累積到一定數量後，放在推車上，送去寄送站所在的樓層辦理寄送手續，再分別裝到不同區域的巨大箱子中。
東京百貨公司和多家不同種類的貨運公司簽了約，所以必須將貨送到不同的窗口辦理。比方說，如果是東京的二十三區內和近鄰的縣市，就要委托以「廉、近、短」為宗旨的「蜜蜂急便」，其他地區則交給黑貓，另外還有「超急配」。
超急配聽起來很威，但這個窗口其實超可怕，因為超急配就是代表必須由百貨公司的職員『親送』。遇到超級大客戶，或是萬一送貨出了差錯，會有不堪設想的後果之類的問題，就需要用這種服務。隻要看到這裏放了貨品，員工都會微微垂下雙眼走過去，無言地表達「請節哀」的意思。
（但這麽一來，根本搞不懂自己是和果子店的店員，還是送貨員。）
我腦袋裏想著這些事，在店裏和送貨站之間來回跑了一次又一次。
「借過一下！推車來了！」
我大聲叫著，在擠滿客人的通道上緩緩前進。
「借過一下！借過一下！」
遇到不願意讓路，或是客人帶著聽不懂話的幼兒時，就要連續叫好幾次。好不容易來到貨梯前，因為隻有一座貨梯，所以往往遲遲等不到。在等待期間，就會和也要去寄貨的他店員工聊天。
「你是蜜屋的？」
「對。」
「你們的和果子雖然有點貴，但真的很好吃，我偶爾會買。」
西點店的人對我說話時，重新綁好圍裙的腰帶。
「我真是受夠了，冰淇淋去吃屎啦。」
搬著沉重冰淇淋的義式冰淇淋店員快爆炸了。
「我也很想把這些都丟掉。」
酒鋪的店員拎起高級葡萄酒嘟噥道。
「這該不會是超急配？」
我忍不住問，他用力垂下肩膀，露出無力的笑容。
日複一日，和這些如果不是中元節，就不可能交談的人之間，漸漸產生了一種奇妙的團結意識。這種不可思議的夥伴意識很適合用「戰友」這兩個字來形容，這種感覺很有趣，所以忍不住有點喜歡中元節了。
每天四處奔波，累得精疲力竭，一回到家，倒頭就睡。
（但我並不討厭這種生活。）
我在更衣室準備回家時，忍不住笑了起來。雖然之後也曾經過到幾個像那個大叔一樣討厭的客人，但我聽從了櫻井給我的建議，順利應付了這些客人。甚至有人要求一起寄途自己帶來的東西，或是要求免運費，但隻要我心平氣和地正常應對，就不會發生問題。
（反正遇到員正麻煩的客人，樓層長就會出麵解決。）
我也了解到旺季特有的樂趣，那就是會在員工區舉行特賣會。不知道是否為了安慰累壞的員工，在中元節期間，會以比平時更低的價格推出雜貨或是食品，我每次都忍不住買一盒綜合可樂餅或是泡芙。
（反正就是有一種過節的氣氛。）
中元節對客人、對店鋪都是一件非比尋常的大事，百貨公司方麵顯然覺得，既然是一件大事，那就開開心心地迎接這場盛事。
*
八月上旬，中元節結束後，暑假就開始了。這是我人生中第一個沒有長假的夏天，雖然隻要事先申請，就可以有連續假期，但我春天時休息了很長時間，所以就繼續照常上班。
去年的這個時候，我和朋友去遊泳，去唱ktv，過得很悠閑。不知道其他人目前在做什麽，是不是去參加社團的夏令營，或是和男朋友去旅行。認真想這些事，心情會越來越沮喪，所以我抬起頭，看著食品館內。
賣西點的姐姐今天也在切塔派，賣義式冰淇淋的女生也不停地用杓子把冰淇淋堆高。嗯，這裏的人都在工作。想到這裏，心情頓時變輕鬆了。
有很多客人帶著孩子，也有學生的身影，當食品館變得莫名擁擠時，就很有暑假的味道。
可以當場吃的可樂餅和冰淇淋櫃位前大排長龍，但年輕人不喜歡和果子，所以相對比較空閑，當我心不在焉地看著熱門的西式熟食和知名的西點櫃位，一位熟客對我說：
「呃，我想買七夕的和果子。」
「啊，你上個月來過。」
就是上個月來買『星合』的那個女生。我想起這件事，所以走到上生果子的展示櫃前，向她介紹了『鵲』。『鵲』是在白色外郎糕上烙上鳥和星星的烙印，感覺像一幅水墨畫，雖然素雅，卻很有質感。
「這就是『鵲』，這次是喜鵲在搭完鵲橋後，讓牛郎和織女順利見麵後正在休息的樣子。」
「這兩顆星代表了已經見過麵的兩個人吧？」
「對，今年蜜屋推出的是七夕前和七夕後的和果子。」
看到『鵲』的時候，我暗自感到高興。因為我覺得自己就像那隻喜鵲，有人在犒勞我：「辛苦了。」
「好美喔，這個不放冰箱可以保存多久？」
「隻要不放在烈日下曝曬，應該不會有太大的問題。」
和果子在沒有冰箱的時代就開始製作，所以比蛋糕更耐放，幹燥引起表麵幹裂才是真正的大敵。
「搭乘之前差不多一個半小時，如果包括路上的時間在內，恐怕會超過六個小時，沒問題嗎？」
「嗯……」
我無法判斷，所以找來了和果子活字典立花。
「六個小時的確有點久，雖然不至於變質，但也無法保證能夠在完美的狀態下享用。」
客人聽了，立刻露出難過的表情。
「因為我很想和某個人一起吃，其中有三個小時是在有冷氣的空間，所以問題不大，之後要怎麽保鮮呢？」
「那就要用幹冰。」
立花偏著頭回答，剛好有空的椿店長走了過來。
「我認為保冷劑比較理想。」
「為什麽？」
保冷劑比幹冰持久，但溫度偏高，所以冷藏保存生果子時，通常都使用幹冰。
「因為您準備搭飛機吧？」
「啊？」
我和立花，還有那位客人同時驚叫起來。因為完全沒有人提到搭飛機的事，沒想到椿店長一臉得意地開始說明。
「如果是去北海道或是仙台，當地的和果子店應該有七夕主題的和果子，所以，這代表您要去的並不是這些地方。您剛才說，有三個小時是在有冷氣的空間，代表是在搭乘列車、巴士或飛機等交通工具。」
「但為什麽你覺得是飛機呢？」
她納悶地問。
「假設您要搭的是新幹線，三個小時的話，可以到仙台、京都等在舊曆七夕，也可以買到七夕和果子的地區，所以根本不需要在東京購買。」
的確，這位客人想要買的是七夕的和果子，並不是蜜屋的和果子。
「如果這三個小時是搭其他列車或是巴士，用低溫宅配比自己帶更安全，也更迅速，現在宅配公司都提供隻要早上寄送，晚上就可以送到的服務。綜合以上的情況，我認為您即將前往的地點是在低溫宅配範圍以外的地點。」
「原來如此，去離島和衝繩，的確需要三個小時。」
椿店長聽了立花的意見，立刻搖了搖頭。
「這裏是電車的大站，這位小姐要搭乘的交通工具起降地點，離這裏差不多一個小時車程。」
「……該不會是國際線？」
我驚叫起來，那位客人也驚訝地捂著嘴。
「完全正確，你們都太厲害了。」
「既然您買了這種和果子，而且又是三個小時內可以抵達的國家，我猜想應該是中華圈的國家。」
聽到椿店長的問題，她用力點了點頭。
「沒錯，是台灣。」
「我之前在書上看過，台灣會慶祝舊曆
的七夕，您想去那裏過節吧？」
「對，我男朋友在台灣，他以前曾經來日本留學，但畢業之後，他就回台灣了，他們過的七夕和日本不一樣，所以上次的我一個人吃掉了。」
聽了之後，我恍然大悟，原來她在談一場遠距離戀愛，的確就像牛郎和織女。
「所以，之前聽說八月的和果子時，我覺得簡直太棒了，因為這可以充分表達明年還想和他見麵的心意。」
「是這樣喔。」
立花用嫵媚的聲音說道。慘了。客人的事似乎刺激了他的少女心，我拚命把話題轉向更現實的方向。
「所以，您想了解要如何帶去台灣嗎？」
「對啊。」
「帶去台灣的話，幹冰的確不行，因為很快會氣化，無法持久，而且也無法帶上飛機。」
立花恢複了店員的表情，拿出了銀色的保冷袋。
「如椿店長所說，這種情況使用保冶劑的方法的確更理想，但我個人提出一個建議，您應該先去本店九樓的運動用品區。」
「運動用品嗎？」
「對，如果去買一個釣魚時用的保溫箱就完美無缺了。」
有道理。保存魚的保溫箱可以密閉，比放在紙袋裏更保鮮。客人點頭如搗蒜，椿店長點了點頭說：
「把和果子與保冷劑放進保冶袋後，再放進保溫箱。然後再盡可能多放一些保冷劑。如果到台灣時融化了，隻要換上很冰的罐裝飲料就好。」
「好的，那我先去九樓。」
她興奮地鞠了一躬，跑向電梯的方向。立花目送她遠去的身影，一臉陶醉地說：
「織女小姐，加油！」
站在他身旁的椿店長故意用雙手搓著身體。
「……好冷！」
*
舊曆七夕過後，終於進入了上班族放暑假的季節。對食品館來說，這是夏季的第三波人潮。上班族都會來這裏買返鄉省親的伴手禮，所以和果子店也很忙碌。
剛開始營業和中午時的人潮比較少，我正在排放耐放的山藥羊羹禮盒時，一位熟客上門了。
「你好。」
「啊，歡迎光臨。」
「一進來這裏就很涼快。」
說完後她低頭看著展示櫃。她就是上個月來買中元節禮品的奶奶，那天之後，她似乎愛上了蜜屋，每個星期都會來光顧一次。
「杉山奶奶，歡迎光臨。」
「感謝您的光臨！」
在後方確認帳目的椿店長和櫻井也都回頭向她打招呼。
「啊喲啊喲，大家都好熱情啊。」
杉山奶奶用手掩著嘴嗬嗬笑了起來。這位讓人感覺很舒服的奶奶是我們的偶像，因為之前她來買中元節禮品時曾經委托寄件，所以我們知道了她的名字。雖然她已經上了年紀，但總是抬頭挺胸，笑容也很親切。
最有趣的是她的穿著。不知道為什麽，她總是穿相同顏色搭配的衣服，不是黃色與白色，就是綠色與白色。她很有品味，所以並不會突兀，但發現之後，就覺得有點奇怪。立花看到之後，經常在倉庫內舉行『今日杉山奶奶占卜』，但其他人完全不想用這個占卜自己的運勢。因為在他的占卜中，黃色是『幸運?』，綠色是『開心?』。
今天杉山奶奶穿著白色襯衫配苔綠色的裙子，清爽的搭配很有夏天的味道。
「八月的上生果子是『清流』、『鵲』和『蓮』，對嗎？上次吃了『清流』，所以今天要買『蓮』。」
「好，兩個嗎？」
我準備好紙盒，麵帶微笑地問她。杉山奶奶每次都買兩個上生果子和一個『鬆風』，沒想到她對我搖了搖頭。
「不，我要三個，明天會有一位每年上門一次的客人。」
每年上門一次。我忍不住想起七夕，但七夕已經過了，今天是十三日。
「那『鬆風』呢？」
「一個就夠了。」
她對『鬆風』情有獨鍾。我小聲笑了笑，用竹夾子夾起口感滋潤的『鬆風』。『鬆風』有點像長崎蛋糕的烤果子，表麵撒上黑芝麻，有些店會烤得很幹，做成微甜的仙貝，或是加入味嚕，變成『味噌鬆風』，但蜜屋做成口感滋潤綿密，又不失咬勁的和風蛋糕。
但是，椿店長製止了我。不知道為什麽，她的神情有點哀傷。
「等一下。」
「啊？喔，好的。」
「杉山奶奶。」
椿店長繞過收銀台走到店外，站在杉山奶奶身旁，深深地鞠了一躬。
「可以容我說句話嗎？」
「啊喲，是什麽事啊？」
「我知道自己太多管閑事了，但這個月是不是沒必要買『鬆風』？」
我和櫻井聽了，忍不住偏著頭納悶。難道是因為擔心她吃太多，對身體不好的關係嗎？
「你為什麽這麽認為？」
杉山奶奶嘴角帶著微笑，也同樣納悶地問。椿店長一臉嚴肅的表情說：
「因為現在是八月。」
八月和『鬆風』之間有什麽我不知道的意義嗎？櫻井似乎也和我一樣，露出不解的表情。
「八月……」
「今天是十三日，我猜想您回去之後，就要準備迎接了，在那之後，仍然需要『鬆風』嗎？』
杉山奶奶聽了椿店長的話，表情慢慢發生了變化。她皺著眉頭，似乎努力克製著某種情緒，緊緊握住了手提包的把手。然後我想起，我家今天也要做相同的事。
「我記得你是椿店長？」
「是。」
「我的表情這麽哀傷嗎？」
一點都不哀傷。像平時一樣麵帶笑容，感覺很親切啊。我在心裏說道。
「不，我是從您的衣著，和今天買的和果子中推測出來的。」
衣著？所以杉山奶奶的衣服顏色果然隱藏著什麽秘密嗎？
「是喔……」
杉山奶奶垂頭喪氣，椿店長靜靜地對她說：
「我也有想見卻見不到的人。」
杉山奶奶驚訝地抬起頭，注視著椿店長。
「所以，接下來的幾天時間，我一直當作是久違的約會。」
「久違的約會……」
「對，因為一年隻能見到一次，所以有點像時下年輕人說的遠距離戀愛，所以至少希望這段期間能夠開開心心地一起，我這麽想很奇怪嗎？」
「不會，不會。」杉山奶奶小聲說著，用顫抖的手從皮包裏拿出手帕。
「你說得對，一年隻見一次麵，不能讓他看到我這樣。」
杉山奶奶用手帕拭著眼角，一次又一次地點頭。椿店長悄悄地扶著她的後背。
「那就不買『鬆風』了，幫我加一個『鵲』。」
「好的。」
椿店長深深地鞠了一躬，走進櫃台內，在我裝到一半的紙盒裏，加了一個『鵲』。
「您要買三個『蓮』和一個『鵲』，對嗎？」
椿店長起身問道，杉山奶奶對她露出親切的笑容。
「麻煩你幫我結帳。」
*
「我下周還會再來。」杉山奶奶臨別時對我們說。我和櫻井滿腦子疑問，但之後剛好是上午的尖峰時段，所以沒有機會向椿店長打聽。
將近中午，終於稍微有空時，我們問椿店長：
「關於剛才杉山奶奶的事……」
「對喔，我還沒有向你們說明，但這件事關係到客人的隱私，所以能不能請你們輪流去倉庫說？梅本，輪到你先休息，那就由你先來吧。」
於是，我跟著店長一起走去倉庫。
「先坐下再說
。」
我麵對著店長坐在折疊椅上。
「梅本，你的直覺很敏銳，應該已經猜到不少了吧？」
「杉山奶奶失去了至親嗎？」
椿店長靜靜地點著頭。
「當我知道今天是八月十三日時，就立刻想到了。十三日是中元節的第一天，是焚燒迎火的日子，而且她明天家中有客人，她為客人準備了『蓮』，我猜想對方一定是和尚。」
原來是這樣。我想起杉山奶奶上個月買的是百合形狀的和果子，蓮花和百合都是葬禮上經常使用的主題，我完全忘記和果子的日常用途之一，就是供在佛桌上。
「除了住持和杉山奶奶，另一個供在佛桌上，所以需要三個『蓮』。」
「是。」
這一天要焚燒迎火。我家位在傳統的商店街，每到這個季節，就可以在各家門口看到縷縷細煙。小時候不了解迎火的意思，所以都會跳過去，現在才知道那是引導辭世的家人回家的記號。
中元節是每年一度，死去家人回家的日子。也就是和想見，卻又見不到的親人約會的日子。
「但是，我搞不懂杉山奶奶的衣服，那樣的搭配有什麽意義嗎？」
我問道，椿店長打開放在倉庫內的蜜屋綜合簡介，指著『喪事』的項目，上麵介紹了黃色和白色饅頭禮盒。
「在和果子的世界，黃色和白色，以及綠色和白色的搭配是喪事的顏色。」
「是這樣啊……」
如果全身都是黑色，我可能會猜到正在服喪，沒想到杉山奶奶選擇用低調的方式服喪。
「關於『鬆風』的名字來曆，你看這裏就知道了。」
椿店長打開電腦的視窗後站了起來。
「我先回去店裏，你看完之後就去換櫻井休息。」
「好。」
我卷動熒幕，看著『鬆風』名字的由來。
『「鬆風」的名字來自「隻聞鬆風聲，不知心寂寥」的風情，在表麵撒上罌粟籽和黑芝麻，背麵什麽都沒有，因而有此聯想。』
隻聞鬆風聲，不知心寂寥。「鬆」和「等待」同音，所以這句話所代表的意思應該是「苦苦等待，內心寂寥」。
苦苦等待，內心寂寥。當我了解其中的意思的瞬間，忍不住想起杉山奶奶親切的笑容。
「！」
想要再見一麵的心情，希望故人回來的心願。雖然看似和七夕相同，卻有著決定性的不同。杉山奶奶把和果子放在佛桌上，向親人訴說自己的心情。苦苦等待，內心寂寥。內心寂寥。內心寂寥。
我掩著嘴，等待感情的波瀾平靜，努力克製著不讓湧上眼眶的淚水流下來。椿店長也一樣，她心裏有一個想見，卻又見不到的人。我用力吸了一口氣，雙腳用力站了起來。
櫻井在我回到店內之後走去倉庫，但在椿店長走回店內後，仍然遲遲不見她的身影。還有一件事，店長在倉庫時，再度發出了斷斷續續的吼叫聲。
*
翌日，最後得知事情經過的立花懊惱地扭動著身體。
「好討厭喔！遇到這種事，為什麽不叫我！？」
「你不是休假嗎？」
「那有什麽關係！算了，下次再遇到這種事，記得傳簡訊通知我。」
他在說話時，沒有事先征求我的意見，就對著我的手機發出了紅外線訊號。無奈之下，我隻好接收了訊息，看到寄給我『立花早太郎?』幾個字。
收完訊息後，我把手機放進了口袋，指尖摸到了什麽東西。拿出來一看，原來是椿店長上個月給了我之後，我一直忘在口袋裏的短簽。
（啊呀呀。）
舊曆七夕已經過了，竹子已經撤走了。我看著空白的短簽，壓平之後，夾在自己的文庫本書中，暗自想著，希望明年會有可以寫在短簽上的心願。
「對了，小杏，你不再化魔女妝了嗎？」
「嗯，我還是不太能夠接受那種變臉的感覺。」
那天之後，我每天都化了最低限度的妝來上班，隻不過至今仍然無法接受化妝是一種禮貌的說法。
我並不討厭化妝，隻是對到底為誰而化產生了疑問。如果有朝一日，也有像七夕的那個女孩，或是像杉山奶奶一樣，有心儀的對象，我在他麵前時，應該隨時會打扮得漂漂亮亮。雖然最終希望他能夠接受我不化妝的樣子，但在剛開始的時候，會希望展現自己最好的一麵。通常不是都會這麽想嗎？
「隻要是女人，就有義務要化妝嗎？」
我嘀咕著，立花笑了起來，像平時一樣捏著我的臉說：
「應該就像和果子吧。」
「什麽意思？」
「潔白的饅頭雖然很可愛，但加了紅點或烙印之後，不是更加可愛嗎？」
我不太理解他的比喻。我偏著頭，立花更用力捏著我的臉說：
「就是說，化妝並不是化得越濃越好，但完全不化妝又很沒有女人味。沒有人叫你化那種辣妹大濃妝吧？」
「嗯……」
沒有女人味喔。聽他這麽一說，似乎也有道理，況且我也不是那種追求身心強健，剛毅不屈，排除一切裝飾的人。
沒想到立花鬆開我的臉頰後，他的手指竟然伸向了我必須隱藏的禁忌部位。
「小杏，你的手臂超舒服的！」
我要殺了他。非殺了他不可！
*
我和立花一起走進店內，輪到椿店長去休息。我看著仍然人潮洶湧的食品館內，突然想到一件事。
椿店長為什麽製止杉山奶奶買『鬆風』？因為故人會在中元節回家，所以不需要感到寂寞。我知道椿店長想要表達這個意思，但似乎太涉及他人的隱私了。
這時，我聽到立花在櫃台另一側和客人交談的聲音。
「對，本店也有適合喪事的和果子。」
又有人發生了不幸。我忍不住看著那個客人，沒想到是一名年輕女子。
「是嗎？那就麻煩你了，我媽媽難過得什麽事都沒辦法處理。」
原來是女兒代替母親張羅喪事。真是辛苦了。
「您父母的感情一定很好。」
「是啊，所以一周年忌了，我媽媽還是整天在哭。」
我的心好像被突然揪緊。有相遇，就有分離。雖然知道這是無可奈何的事，但情感上無法接受。沒錯，即使過了再久也一樣。
但是，聽到立花接下來說的話，我恍然大悟。
「但是，如果太傷心的話，故人也會很難過。」
「是啊，寺院的住持也這麽說，如果活著的人一直無法放手，我爸爸就無法成佛。」
我知道，這就是椿店長想要告訴杉山奶奶的話。
「我爸爸看到我媽媽整天在哭，一定會很難過。等一周年忌結束之後，要稍微改變一下家裏的氣氛。」
年輕女子抬起頭，撥了撥頭發。
向前看，大步走，然後繼續活下去。
活著的人不能夠整天以淚洗麵。杉山奶奶沒有察覺這件事，仍然低頭沮喪，椿店長向她伸出了手。
最重要的人活在心裏，不要讓那個人難過。我似乎聽到了這句話。
不知道店長心中那個重要的人是誰？
*
當我陷入感傷時，倉庫內突然傳來熟悉的鬼吼鬼叫聲。
「嗚噢，上當了！！」
剛送走客人的立花和正在結帳的我默不作聲地互看了一眼。
「媽的，太晚了！」
咚。隨著巨大的聲響，再度傳來叫喊聲。
「再等明年！」
我急忙快速結帳，然後很
大聲地找零給客人。
「謝謝惠顧！歡迎再度光臨！」
椿店長結束休息回到店內，肩膀用力起伏喘著氣。立花見狀，很受不了地問：
「這次又怎麽了？」
椿店長的興趣是用倉庫內的電腦買賣股票，難道是股票行情發生了什麽變化嗎？
「股票暴跌嗎？」
我小聲地問，椿店長搖了搖頭。
「不是這樣，但你說對了。我有一種越是漏網之魚越大尾的感覺。」
說完，她給我看了一張便條紙，上麵寫了『七夕情人節』幾個漢字。
「看不懂欸。」
立花皺著眉頭。
「這幾個字不是日文吧？」
「沒錯！」
椿店長突然搖晃著我的肩膀。
「是那個把『鵲』帶去台灣的女生給我的啟示！」
「這是台灣的文字嗎？」
「對，我調查了一下，這幾年，台灣每到七夕，就像情人節時一樣，男女會相互送禮。因為是按照舊曆，所以每年的日期不同。」
真的是夏季情人節，難怪之前那個客人那麽在意七夕。我和立花終於知道是怎麽一回事了，但椿店長似乎無法接受。
「也就是說，和日本的情人節一樣，在節日前，禮物市場會很活躍！唉，我明明已經知道了，竟然讓機會從身邊溜走了。」
苦惱的椿店長握著拳頭宣告：
「明年我一定要在七夕前買台灣公司的股票！」
……椿店長不僅向前看，而且還拔腿狂奔，我猜想她應該沒問題。
*
夏天當然少不了靈異故事。
幾天後，我在更衣室聽到一個八卦。
「我問你，你認不認識一樓化妝品專櫃的五月姐？」
「喔，就是很漂亮的那個吧？」
嗯嗯，她真的很漂亮，而且也很有魅力。
「你知道嗎？她今年〇十〇歲了。」
「什麽？不會吧！！」
我和說話的那個人同時愣住了。不會吧！
「不騙你，因為和她同一個專櫃的人看過她的駕照。」
「不可能吧！那真的是魔女欽！」
魔女。原來她的綽號來自這裏。如果我把五月姐的年紀寫出來，恐怕會受到詛咒，想知道的人請直接來問我。
我拚命忍著笑，用顫抖的手搽著口紅。
百貨公司真的太好玩了。
「唉，唉。」
我歎著氣，脫下當作睡衣的t恤和短褲。雖然我喜歡好天氣，但出大太陽也很傷腦筋。我一邊脫衣服，一邊急忙打開冷氣的開關。雖然我很想先去衝個澡，但我家的生活沒這麽時筒，所以我隻能小心翼翼地換衣服，以免剛起床就滿身大汗。
牛仔短褲和兩件細肩帶背心。最近流行的衣服下擺都很飄逸，很適合藏肉。藏哪裏的肉？真的想知道？既然那麽想知道，那我就說了，當然是萬惡的腰內肉啊。
但是，當我不經意地回頭看到鏡子時，心情再度被推進深淵。
（我的蝴蝶袖太驚人了！）
我膽戰心驚地抓起鬆垮的手臂贅肉，發現就像剛搗好的麻糬，可以拉得很長。好舒服喔。不對，手臂上的肉和腰內肉不同，想藏也藏不住。
「早安……」
我帶著沮喪的心情坐在餐桌旁，媽媽心情愉快地用平底鍋做早餐。這種大熱天還要站在瓦斯爐前，我不由得開始尊敬她。
「啊喲，起床啦，今天的早餐是你最愛吃的。」
我媽得意地把盤子遞到我麵前，熱騰騰的法式土司煎成金黃色，加了大量牛奶和奶油，又淋上滿滿的柑橋果醬代替糖漿。
哇，看起來超好吃。我差一點揚起嘴角笑了起來，但還是努力忍住了。不對不對，這樣可不行，這是惡魔的食物。砂糖和油脂。我就是因為每天吃這些東西，所以才會有驚人的蝴蝶袖。
但是……既然已經做好了，總不能連一口也不吃。好，那就吃一半。我隻吃一半，剩下一半就好。我為每個人泡了一杯紅茶，坐在餐桌旁。
「我吃飽了。」
咦？盤子什麽時候空了？我舔著嘴角的柑橘果醬，才終於發現這件事。慘了，我又在不知不覺中全都吃完了。
（真受不了！我一輩子都不可能減肥了！）
我一大早就陷入了極度自我厭惡，收拾著盤子。
出門時，我又穿了一件薄質短袖開襟衫。反正電車內冷氣很強。我走在路上時，為自己想要掩飾蝴蝶袖找到了借口。考慮到一流汗，臉上的妝就會花掉，所以我完全沒化妝，但一大早就陽光燦爛，洋蔥式穿衣術無法發揮任何作用，烈日無情地曬在沒有任何保護的皮膚上。早知道應該擦防曬霜出門。當我想到這件事時，終於到了車站。
雖然腋下和背後微微滲著汗，但我假裝沒有察覺，繼續等電車。隻要一上車就涼快了。但是，神啊，為什麽我剛好坐到弱冷車廂？
（不熱，一點都不熱。）
我不停地自我暗示，撐到要下車的車站。如果現在流了汗，一大早的努力就泡湯了。雖然我很想脫掉短袖開襟衫，但晃來晃去的蝴蝶袖手臂拉吊環的樣子有礙觀瞻，所以隻能作罷。
夏天對胖子來說，是和汗水奮戰的季節，卻不能穿薄衣服，泳裝更是大忌。
……想要逼死我嗎？
*
百貨公司有兩個員工入口，一個位在百貨公司後巷，另一個在通往車站的地下道。後巷的那個入口同時也是送貨車輛的出入口，所以一眼就可以看到，但位在地下道的入口乍看之下，根本難以察覺。
沿著地下道往前走，可以看到一條好像建到一半就停工的死巷通道，沿著這條大部分人絕對會錯過的通道一直往裏走，才終於看到一扇老舊的鐵門。
打開這道上麵沒有寫任何字的門，有差不多兩坪多大的空間，前麵又是另一道鐵門。通常走到這裏時，會忍不住懷疑自己是否走錯了，幸好第二道門上用小字寫著—
『東京百貨公司員工專用，閑雜人等請勿入內』。
這裏是地下迷宮嗎？還是故意想要找麻煩？總之，地下入口就是如此不注重方便易找的地方。
「這家百貨公司很老舊，搞不好以前是軍事設施。」
椿店長竟然對我說這種好像是都市傳說的話，但我覺得不像是軍事設施，隻是怕一般民眾誤闖入內而已。
從那裏繼續向下走三個樓層，終於看到了警衛室。緊張地走過監視攝影機後，就是員工收發室。
「早安。」
「早啊。」
在道早安的同時出示員工證，坐在櫃台內的一個年紀已經接近奶奶的大嬸向我點頭。戴著圍裙的大嬸除了在這裏檢查員工證以外，還負責管理更衣室，所以從早到晚都在這個地下室。如果不慎遺失置物櫃的鑰匙，或是遺失私人物品時，隻要告訴大嬸，她就會協助處理，但感覺她不是在這裏工作，而是住在這裏，所以渾身散發出一種威嚴。
這裏相當於地下四樓，是完全照不到一絲陽光的地底世界。整天在地下一樓工作，就已經快受不了了，每天都在這裏工作實在太了不起。如果這家百貨公司是地下迷宮，她應該就是村口商店的老板。雖然大嬸不說話時很可怕，但感覺隻要和她打招呼，一定會得到有用的資訊。
「今天的天氣也很熱。」
我聽從自己的心聲，向大嬸打了招呼。雖然很多人經過時都悶不吭氣，但從小在商店街長大的我覺得這樣很沒禮貌。
「對啊。」
大嬸輕輕點了點頭，打量了我一眼說：
「啊，對了，今天下班時會有零食特賣，都是一些平時不打折扣的店鋪推出的特賣商品，你也可以去買一些。」
看吧，我就知道。打聲招呼果然不吃虧。
經過收發室後，前麵又出現另一個櫃台。那是洗衣店的櫃台，專門清洗員工製服。雖然也有人帶回家洗，但這裏的洗衣價格比外麵便宜，所以很多人在這裏洗。而且，送來這裏清洗後，也可以避免忘記帶製服這種情況發生。
（不知道新井洗衣店是否也做清洗製服的生意。）
我想起我媽打工的洗衣店，突然有一種親近感。我以前的學生製服好像也都送去那裏清洗，隻不過現在穿的是不同的製服。我自吾自語著，繼續往前走。
前麵分成兩條路。沒錯，前麵就是更衣室。我毫不猶豫地打開寫了『女子更衣室』的門，來到自己的置物櫃前。
灰色的置物櫃一看就知道是業務用，中間放著長椅，如果光線更明亮，就很像都立遊泳池的更衣室，但這裏是地下四樓。
我拿出因為使用多年而陳舊的鑰匙，打開了自己的置物櫃。裏麵有一雙黑色低跟皮鞋和裙子，還有一件圍裙。我拿出在家洗幹淨的襯衫和絲襪，換上了製服。雖然我出門前猶豫了一下，但還是帶了短袖襯衫，因為與其穿長袖流汗，還不如穿短袖，即使稍微覺得有點冶也沒有關係。
「唉，今天真是太熱了。」
「對啊對啊，超討厭。」
我正在換衣服，背後傳來同樣也是上早班的人交談的聲音。
「但樓上又很冷。」
「樓上還算好啦，一樓都設定得特別冷。」
原來是這樣。一樓因為有客人進進出出，溫度容易升高，所以設定得比較低。我回想起每次走進百貨公司時涼快的感覺。這裏並不是地下樓層員工專用的更衣室，有在各個不同樓層工作的人，聽其他樓層的工作人員聊天很有意思。
「但我們的樓層長說，開襟衫不符合目前的季節，所以不可以穿，他自己倒是穿長袖的西裝。」
啊呀呀，真是太過分了。我用力抽緊圍裙的腰帶係好，鎖上了置物櫃。
「不過沒關係，反正我今天負責展示會。」
「對喔。」
「那個樓層不怎麽冷，中元節真是太讚了。」
中元節。我從來沒有在中元節送別人禮品，當然也沒收過，對我來說，那
是一個陌生的習慣，但大人每年都要花費一大筆錢買中元節贈禮，賣場也如臨大敵，所有的店鋪都會張貼『中元贈禮』和『夏季贈禮』的海報，也會增加熱門商品的庫存。雖然會在活動會場設置中元節禮品專區，但各店的收銀台前總是擠滿了寫送貨單的客人，賣場內總是人滿為患。
七月。說夏天的百貨公司幾乎都被中元節支配也絲毫不為過。
*
中元節期間，百貨公司的地下樓層賣場基本上分為兩大類。其中一類是賣點心和醃漬物等禮品的店鋪，另一類是賣熟食、麵包和餅幹等外食的店。蜜屋當然是前者，所以我也一起投入了中元商戰。
「本店的中元節主力商品是水羊羹和葛切粉條。」
椿店長說完，把水羊羹放在小盤子上。隻要輕輕拿起，水羊羹就在盤子內搖晃抖動，一看就知道很柔軟。上早班的立花和我分別拿著小茶匙舀了一勺放進嘴裏。
「太、太好吃了！」
維持最低極限狀態凝固的水羊羹在舌尖上滑動的同時融化，和我平時在家吃的罐裝水羊羹完全不一樣。葛切粉條的糖漿有柚子風味，吞下去之後，齒頰仍然留下清新香氣。
「嗯，很不錯，水羊羹夠柔軟，葛切粉條的彈性絕佳。」
立誌成為和果子師傅的立花一邊吃，一邊深深點著頭。蜜屋每次有新商品上市，大家都會一起試吃，至今為止，試吃的每一樣新商品都很美味。
「店長，保存期限是多久？」
吃完之後，我拿著便條紙問道。
「水羊羹是三個月，葛切粉條是一個月，還有綜合禮盒中的幹果子和山藥羊羹是三個月。」
來和果子店的客人大部分都是送禮，所以必須記住所有商品的保存期限。
「好了，離開店營業還有二十分鍾。」
椿店長瞥了一眼牆上的時鍾後，突然看著我的臉。
「梅本。」
「有、有。」
我以為她又要捏我的臉，繃緊身體緊張起來，但是椿店長沒有伸手。
「你今天該不會沒化妝？」
「喔，對啊。」
因為我覺得即使化了妝，一流汗就花掉了，還不如幹脆不化妝。因為賣食品的店員清潔感最重要。但是，椿店長的表情很嚴肅。
「你有沒有帶化妝品？」
「呃，隻帶了口紅……」
「真是拿你沒辦法。立花，你可以帶她去一樓的五月姐那裏嗎？」
一樓的五月姐？我偏著頭納悶，立花露出嫌惡的表情後退著，「我很怕她……」
「真是拿你沒辦法，那我帶她去，如果來不及趕在開店前回來，就交給你了。」
椿店長說完，拉著我的手邁開步伐。
「啊？請、請問要去哪裏？」
「去魔女那裏。」
我們穿越地下樓層的食品賣場，沿著員工通道走去地下二樓，從那裏走樓梯來到百貨公司最熱鬧的一樓，而且大步走向我最不喜歡、閃閃亮亮的化妝品賣場。
「不好意思，在開店前這麽忙碌的時候打擾，可不可以拜托你一下？」
椿店長對著在柱子圍成一圈的專櫃說道，一個人影轉過頭。
「啊呀，是椿姐，有什麽事？」
那是一個年輕漂亮的姐姐，巴掌大的臉上有一雙大眼睛，簡直就像明星。她就是魔女？
「可不可以請你幫她稍微化一下？」
椿店長不由分說地把我塞進化妝品專櫃的椅子上，名叫五月的女人看了我一眼後，又看一下時鍾。
「三分鍾就可以搞定，你放心吧。」
「謝謝，下次我請客。」
椿店長揮了揮手，又沿著來路走了回去。離開店還有十五分鍾，五月姐不知道擠了什麽東西在手上，然後突然抓住我的臉。
「嗚哇噗。」
「乖乖閉上眼睛和嘴巴，否則要花五分鍾。」
她用力把像是乳霜般的東西抹在我臉上，然後用拋棄式化妝海綿勻開，撲上蜜粉後，用眼線筆在我閉起的眼皮上畫了起來。
（我的眼睛快被戳瞎了！）
我害怕地抽搐起來，努力克製自己想要逃開的衝動，沒想到這時聽到她發出相反的指令。
「張開眼睛，把嘴唇嘟起來。」
我乖乖地遵從她的指示，她用刷子在我的睫毛上刷動，口紅筆滑過我的嘴唇，俐落地畫出輪廓。
「搞定了，趕快回賣場吧。」
她拍了一下我的腦袋說道，當我抬起頭時，五月姐已經站了起來，正在擦手。
「謝、謝謝你。」
我深深鞠了一躬，白色的東西在我眼前飄舞。
「記得用麵紙按一下嘴唇。」
「是。」
「別浪費自己的年輕可愛。」
這句話讓我無法點頭，所以隻能不置可否地笑了笑，然後跑向員工通道。
回到店裏，椿店長一臉佩服地抬頭看著時鍾。
「不多不少，剛好三分鍾，五月姐太厲害了。」
「而且完美無缺，你有沒有照過鏡子？」
一旁的立花遞給我一麵小鏡子。我沒有問他身上為什麽會有鏡子，但一照鏡子，我忍不住叫了起來。
「這是誰啊！？」
鏡子中，一個臉頰有點豐腴的大眼睛女生露出驚訝的表情。
「魔女的魔法很厲害吧？」
「太可怕了。自從認識五月姐後，我無法再相信女人。」
「簡直是化腐朽為神奇……」
在那麽短的時間，而且動作這麽粗暴，竟然完成了這麽細膩的妝容。讓我的臉在化完妝後反而看起來更自然，的確是一種魔法。
「我說梅本啊，」椿店長看著我說：「我並不是叫你濃妝豔抹，但既然在百貨公司上班，就需要化最低限度的淡妝，這是對客人的禮貌，所以希望你隨時擦口紅，你能了解嗎？」
「我知道。」
雖然我了解這些道理，但有一點點無法接受。因為我覺得賣食品的店員不應該化妝，清潔最重要。
別人把我變漂亮，我當然不可能不高興。我抬頭挺胸，再度站在櫃台前。
*
才剛開始營業，客人就上門了。那是一個看起來像是大學生的女生，是和果子店的稀客。她仔細打量了展示櫃後，緩緩問我：
「呃，我聽說有七夕的和果子。」
那是上生果子的『星合』。我指著展示櫃中黑色餡底上點綴著流線形狀透明寒天的和果子。
「啊？這個嗎？」
她的驚訝完全合情合理。因為水藍色的銀河和黃色的星星才符合七夕的感覺，但這是黑色上麵有一隻鳥的設計。
「這為什麽代表七夕？」
看到這款和果子時，我也問了椿店長相同的問題，所以立刻現學現賣地向客人說明。
「黑色代表夜空，之所以沒有星星，是因為還看不到銀河。這隻鳥是喜鵲，喜鵲搭起鵲橋後，牛郎和織女才能見麵。」
「嗯嗯。」她頻頻點頭。
「所以，這隻喜鵲正準備搭鵲橋。」
「喔，原來是這個意思，原本覺得很不起眼，聽你這麽一解釋，覺得好浪漫！」
「是啊。」我也對著她點頭。「我也覺得表現牛郎和織女相見之前的意境很別出心裁。」
因為七夕是牛郎星和織女星相見的日子，所以也稱為星合。聽完我的說明，她豎起兩根手指。
「那我要兩個。」
「謝謝，請稍候。」
她買兩個，是和男朋友一起吃嗎？我暗自想道
，把兩個漆黑的夜空放在托盤上。啊，我想起以前也做過這種事。
那是讀中學的時候，因為我朋友想在情人節向心儀的男生表白，所以我去把那個男生叫出來。那個男生是學長，再加上向三年級的教室張望時的緊張，結果差一點鬧得雞飛狗跳，當我告訴學長，她等在操場的櫻花樹下時，他立刻跑去操場，我躲在暗處看著他們。
朋友表白成功，她樂不可支，所有人都皆大歡喜。但是，我至今仍然不時回想起那段往事。雖然我當時沒有想要表白的對象，卻有暗戀的對象，隻不過因為自己外表的關係，所以不敢說出口。就在這時，朋友問我：「如果你有空，可不可以幫我？」所以我才會為她奔走，就隻是這麽簡單而已。
這個故事中沒有壞人，也完全沒有任何問題，但為什麽我會這麽惆悵？一定是因為喜鵲也有喜歡的對象，卻要獨自在夜空中飛翔。想到這裏，就覺得內心隱隱作痛。
「讓您久等了。」
結完帳後，我把盒子交給她，她笑著說：「不過好像有點太早了。」但今天是七月六日，一點也不早啊。
或許是因為我露出納悶的表情，她苦笑著說：
「不，我說的是舊曆的七夕，對不起，把你搞糊塗了吧？」
「喔，原來是這樣。」
舊曆的七夕比西曆更早？還是更晚？我暗自煩惱起來，剛好接待完客人的立花走了過來。
「北海道和仙台等地都是過舊曆的七夕，本店為了因應不同地區的習俗，下個月也有七夕的和果子。」
是喔，原來舊曆的七夕比較晚。我隱約記得中華街的舊曆新年好像在元旦之後，為了記這個月的和果子就已經腦汁枯竭了，所以趕緊在心裏記下這件事。
「是嗎？那我下個月也要來買。」
她拿了一張蜜屋的宣傳單，開心地離去。
「原來八月也會推出七夕的和果子。」
「東京很少見，但有些熱衷茶道，或是喜歡和果子的人都很重視舊曆。」
立花侃侃而談著豐富的知識。聽說他想當和果子師傅，但我認為他更適合當店員。
「對了，梅本，你有沒有寫短簽？」
椿店長打開收銀機旁的抽屜，遞給我一張小型色紙。
「喔，還沒有。」
「機會難得，要不要寫一張？我們會根據舊曆，放到下一個月。」
展示櫃旁放了一根附有竹葉的小竹子，上麵已經掛了幾張短簽。
許願嗎？不久之前，我的願望是找到工作，但現在姑且算實現了願望。那下一個願望應該就是減肥吧。
（不不不！減肥不能靠許願，必須靠努力！）
我把短簽放進口袋，暫時封存這件事。
*
接著來了一位可愛的奶奶，枯黃色的短袖針織衫和白色裙子穿在她身上很好看。
「我想買中元禮品。」
「請問您想要什麽樣的商品呢？」
「我想想，那就買六個裝的水羊羹，另外還要買自己吃的上生果子。」
我在途貨單上填寫了商品名後，拿著便條紙說：
「本月的上生果子是『星合』、『夏橘』和『百合』。」
「那給我『百合』和『夏橘』，喔，還有『鬆風』，那就各買一個。」
『百合』是用白豆沙餡模擬百合花形狀的高雅造型，『夏橘』是可愛的橘子造型，裏麵包著橋皮的砂糖漬。
（啊，和奶奶的衣服顏色一樣。）
我把和果子放在托盤時想道，但『鬆風』是茶色，所以並不是為了搭配顏色。我從長銷商品區拿出『鬆風』後站了起來，在椿店長協助結帳時，把和果子裝進了盒子，放進紙袋。
「我可以請教一下，下個月的和果子是什麽嗎？」
「呃，請等一下……」
我轉頭想看下個月的預定表，椿店長回答說：
「是『清流』、『鵲』和『蓮』。」
「啊喲，『鵲』該不會是七夕的？」
「是，因為也有客人希望過舊曆的七夕。」
好厲害。我即使聽到鵲，也不會立刻聯想到七夕，喜歡茶道的人知識果然豐富。
「真期待。」
奶奶把途貨單的副本收進皮包後離開了。
「小杏，你寫什麽？」
午休時，我正在倉庫內，立花探頭問道。內心住著少女的他對這種活動的反應很敏感。
「沒寫什麽，因為也沒特別想，那就寫世界和平吧。」
「什麽！？」
他故意做出誇張的動作向後仰。
「七夕許願不是規定要許關於戀愛的事嗎？最近甚至有人把七夕稱為夏季情人節。」
那隻是你的規定而已，而且，夏季情人節是什麽東西？這個國家的人，到底要創造多少讓單身者看起來更孤單的節日啊？
「但我也沒有喜歡的對象。」
我自暴自棄地說，立花頻頻點著頭說：
「那就寫『希望我的牛郎星早日出現』啊。」
誰敢寫這麽丟臉的事？我雖然這麽想，但不敢說出口，隻好反問他：
「你寫了什麽？」
「我嗎？那是我的秘·密。」
搞什麽啊？我隻要去看那根竹子，不就知道了嗎？
「那我的也是秘密。」
其實我隻是想不到要寫什麽，但故意這麽說，立花用食指戳了戳我的臉頰說：
「真是拿你沒辦法，秘密是女生的特權啊。」
……難道隻有我很想在他說話的語尾加上心形符號嗎？
櫻井下午來上班時說的第一句話就沒禮貌到了極點。
「梅本，你變臉了。」
我在倉庫內收拾東西準備回家時，再度看了一眼鏡子。雖然從上午到傍晚已經過了很久，但五月姐為我化的妝竟然還沒有脫妝。
「一樓化妝品專櫃的五月姐幫我化的妝，椿店長叫她魔女，但她很漂亮。」
「嗯，三分鍾可以化得這麽漂亮，的確是魔女神技。真好，我也想學。」
「你現在化的妝就很可愛啊。」
應該說，她五官原本就很漂亮，根本不需要化妝，但她嘟著嘴，仔細打量著我的眼睛。
「不瞞你說，我很不會化妝，所以每次化妝時間都超久，而且很容易化成辣妹妝，我想學這種很有氣質的妝。」
「你以前是辣妹嗎？」
我半開玩笑地問，她苦笑著說：
「雖然不是辣妹，但衣著打扮有那種味道，現在回想起來覺得很丟臉。」
我從來不知道，原來服裝改變時，臉上的妝也要跟著改變。話說回來，我那些去公司上班的同學，不管喜不喜歡，每天都得化妝吧。
這就是大人的禮儀嗎？我討厭這種禮儀，因為打扮漂亮和工作本身根本是兩回事，況且，所有的男人不都沒化妝嗎？為什麽隻要求女人化妝？
雖然我暗自憤慨地結束了一天的工作，回到家時，臉上的妝還是受到大肆稱讚。
「喂，杏子！你到底做了什麽！？」
做了什麽？如果我說殺了人，你就滿意了嗎？
「隻是請化妝品專櫃的人幫我化了妝而已。」
「你是說東京百貨公司一樓的化妝品專櫃？」
「是啊。」
我從冰箱裏拿出麥茶，我媽目不轉睛地看著我的臉。
「……那我下次去那裏買化妝品。」
「什麽？」
我懷疑自己聽錯了。不是我要說，我媽對化妝品的判斷基準向來都是價格重於品質，而且都
是郵購，一輩子都沒去過百貨公司的化妝品專櫃。
「因為隻要買那裏的化妝品，不是就可以有這麽大的變化嗎？」
「但那裏隻賣化妝品啊。」
「我當然知道，但我在那裏買化妝品，為你化妝的人不是就會教我化妝的訣竅嗎？」
喔，原來是這樣。我這時才終於知道，化妝品專櫃那些漂亮姐姐存在的意義，她們本身的化妝技巧也是商品。
我希望像她那樣漂亮，她可以讓我變得更漂亮。化妝品專櫃小姐了解廣大女人的心聲，所以才會打造出像我這樣的活廣告。
（原來她並不是白白為我化妝。）
隻要認為那是工作，就覺得那個樓層或許並沒有那麽可怕。我走回房間時，剛好回家的哥哥也對我驚訝不已。
*
七月上旬在忙碌中結束，終於來到中元節的季節了。今天學校放假的櫻井也來店裏上班。
「這個月都很忙，但也很有成就感。雖然注意力容易集中在送貨這件事上，別忘了目前天氣很熱，所以也要充分注意自用和果子的保存期限。」
聽了椿店長的話，所有人都點了點頭。九點五十五分。我們站在展示櫃前，做好了充分的準備。開始營業的音樂響起，從地下通道直接通往食品館的門口一打開，就有幾名客人走了進來。
「這是名單，我想買預算三千圓的商品。」
一個大叔遞上手上的紙，站在展示櫃前。
「好的，三千圓的話，有這一款和這一款。」
「喔，那就這個。」
他打斷了我的話，指著我最先拿出的葛切粉條說。
「內容不重要，隻要寄三千圓的東西就好。」
「沒問題，那請您填寫一下送貨單。」
雖然我有點生氣，但還是麵帶微笑，遞上了宅配的送貨單，但大叔並沒有拿起筆。
「不好意思……」
「你趕快寫啊。」
我以為自己聽錯了，但大叔很不耐煩地繼續說道：
「趕快幫我寫完結帳啊，我不是已經把名單寫給你了嗎？」
寫給我了？我看著他剛才丟在展示櫃上的紙，上麵有二十個人的住址。除了不方便寫字的客
人以外，蜜屋都要求客人自行填寫送貨單，而且，二十人份的地址不可能一下子寫完。
（該怎麽辦？）
「你在磨蹭什麽？」
聽到大叔的話，我巡視著周圍。椿店長正在把生果子裝進盒子，立花正在接待寄中元禮的客人，櫻井正在結帳，我無法找他們幫忙。
我隻能代他寫嗎？我一片混亂，但還是拿出了送貨單，數了二十份。這時大叔又大聲吼道：
「不必數了，從上麵開始寫不就好了嗎！」
（那你為什麽不自己寫！）
我腦筋仍然一片混亂，把地址抄寫在第一張途貨單上，但寫到第二行時，我發現自己犯了重大的錯誤。我竟然把好幾份途貨單疊在一起填寫，複寫紙會把字印出來，下麵的送貨單就作廢了。
我慌忙把下麵的送貨單抽出來，其中幾張掉落在地上。我正在撿，大叔又叫了起來。
「喂，別給我用掉在地上的送貨單喔！」
不需要你提醒！我撿起送貨單，快要哭出來了。
這時，有人滑到我身旁。
「櫻井……」
「別擔心，那種大叔根本不是對手。」
她蹲在展示櫃後方小聲對我說。
「看我的。」
說完，她猛然站了起來。大叔看到她突然從櫃台下方冒出來，似乎嚇了一跳，身體微微向後仰。
「這位先生，您好像在趕時間，我也一起幫忙。」
櫻井笑容可掬地說完，猛然把剛才撿起來的送貨單遞到大叔麵前，好像要給他一拳。大叔忍不住縮起了身體。
「這些是剛才掉落在地上的送貨單，為了證明我們的確銷毀了，所以容我在您麵前失禮了。」
她一說完，立刻用雙手嘶、嘶地撕了起來。
「梅本，你也一起撕啊。」
聽到她的催促，我也跟著撕了起來，但櫻井撕紙的方式很不尋常，她一次又一次地撕得粉碎，簡直就像用碎紙機處理過。
「喂、喂！」
「為了以防個人資訊外流，所以一定要徹底銷毀。」
櫻井再度露出笑容，然後重新拿出二十份送貨單放在客人麵前。
「我知道您在趕時間，真的很抱歉，但分工合作比較快，我和她分頭負責寫寄送地址，可不可以請您寫下自己的姓名和地址？」
「不，這……」
大叔做出最後的抵抗時，櫻井用力探出身體，注視著大叔的眼睛說：
「您應該願、意、協、助吧？」
「是，是啊。」
「謝謝您！真是幫了大忙！」
贏得漂亮。我的腦海中浮現出這句話。
「剛才太謝謝你了。」
櫻井去倉庫拿庫存時，我追上去對她說。
「不必放在心上，那個大叔真讓人火大！」她拿了裝和果子的盒子後轉過頭笑著說：「但是很痛快吧？」
「百貨公司經常有這種客人嗎？」
我對是否能捱過接下來的旺季感到不安，忍不住很沒出息地問。
「嗯，偶爾會有一些不講道理的白癡，但你不必放在心上，可以像立花那樣公事公辦，如果實在應付不來，就去找店長。」
「是喔。」
所以說，保持平常心就好，沒想到櫻井突然壓低聲音說：
「但如果還是很火大……」
「啊？」
「記得告訴我，我會給他們點顏色瞧瞧。」
啥？她一臉可愛的表情說了什麽？是我的幻聽嗎？
「開玩笑的啦。」
櫻井吐著舌頭笑了起來。
「我想早晚會露餡，所以不如自己先招供，我以前是太妹。」
「啊？啊啊啊？」
太妹不就是不戴安全帽，四處颯車，染一頭金發，臉上化著超濃的妝，還會去恐嚇別人嗎？
（……櫻井也曾經這樣！？）
她個子這麽小，臉也隻有巴掌大，無論怎麽想像，也無法想像她是太妹的樣子。看到我一片茫然，櫻井打開手機給我看。
「這就是我以前的樣子，是不是看起來超蠢？」
照片中，一個化著超濃辣妹妝，根本看不清原來長相的女生比著v手勢，穿了一件紫色背心，和連內褲都快要露出來的超短牛仔褲，腳下當然踩著一雙細跟超長馬靴。
（嗚啊……）
「不過，我已經改邪歸正，現在是普通的女大學生，所以不必擔心，但說話有時候會露餡，到時候記得提醒我。」
「喔，好啊。」
難怪櫻井為自己準備了一張寫了敬語的筆記。我點了點頭，她對我嫣然一笑。
「你不會不必要地緊張，學習能力很強，也很冷靜，難怪椿店長看好你。」
「謝、謝謝你。」
所以，椿店長以前該不會也是太妹？所以性格才那樣多變嗎？我還沒有搞清楚這個問題，櫻井已經走了出去，我慌忙跟在後麵。
上次是少女，這次是前太妹嗎？
*
旺季。這是我人生中第一次使用的大人語匯，而且目前正在充分體會。
客人選好商品，寫好送貨單，結帳、確認庫存，然後再包裝。累積到一定數量後，放在推車上，送去寄送站所在的樓層辦理寄送手續，再分別裝到不同區域的巨大箱子中。
東京百貨公司和多家不同種類的貨運公司簽了約，所以必須將貨送到不同的窗口辦理。比方說，如果是東京的二十三區內和近鄰的縣市，就要委托以「廉、近、短」為宗旨的「蜜蜂急便」，其他地區則交給黑貓，另外還有「超急配」。
超急配聽起來很威，但這個窗口其實超可怕，因為超急配就是代表必須由百貨公司的職員『親送』。遇到超級大客戶，或是萬一送貨出了差錯，會有不堪設想的後果之類的問題，就需要用這種服務。隻要看到這裏放了貨品，員工都會微微垂下雙眼走過去，無言地表達「請節哀」的意思。
（但這麽一來，根本搞不懂自己是和果子店的店員，還是送貨員。）
我腦袋裏想著這些事，在店裏和送貨站之間來回跑了一次又一次。
「借過一下！推車來了！」
我大聲叫著，在擠滿客人的通道上緩緩前進。
「借過一下！借過一下！」
遇到不願意讓路，或是客人帶著聽不懂話的幼兒時，就要連續叫好幾次。好不容易來到貨梯前，因為隻有一座貨梯，所以往往遲遲等不到。在等待期間，就會和也要去寄貨的他店員工聊天。
「你是蜜屋的？」
「對。」
「你們的和果子雖然有點貴，但真的很好吃，我偶爾會買。」
西點店的人對我說話時，重新綁好圍裙的腰帶。
「我真是受夠了，冰淇淋去吃屎啦。」
搬著沉重冰淇淋的義式冰淇淋店員快爆炸了。
「我也很想把這些都丟掉。」
酒鋪的店員拎起高級葡萄酒嘟噥道。
「這該不會是超急配？」
我忍不住問，他用力垂下肩膀，露出無力的笑容。
日複一日，和這些如果不是中元節，就不可能交談的人之間，漸漸產生了一種奇妙的團結意識。這種不可思議的夥伴意識很適合用「戰友」這兩個字來形容，這種感覺很有趣，所以忍不住有點喜歡中元節了。
每天四處奔波，累得精疲力竭，一回到家，倒頭就睡。
（但我並不討厭這種生活。）
我在更衣室準備回家時，忍不住笑了起來。雖然之後也曾經過到幾個像那個大叔一樣討厭的客人，但我聽從了櫻井給我的建議，順利應付了這些客人。甚至有人要求一起寄途自己帶來的東西，或是要求免運費，但隻要我心平氣和地正常應對，就不會發生問題。
（反正遇到員正麻煩的客人，樓層長就會出麵解決。）
我也了解到旺季特有的樂趣，那就是會在員工區舉行特賣會。不知道是否為了安慰累壞的員工，在中元節期間，會以比平時更低的價格推出雜貨或是食品，我每次都忍不住買一盒綜合可樂餅或是泡芙。
（反正就是有一種過節的氣氛。）
中元節對客人、對店鋪都是一件非比尋常的大事，百貨公司方麵顯然覺得，既然是一件大事，那就開開心心地迎接這場盛事。
*
八月上旬，中元節結束後，暑假就開始了。這是我人生中第一個沒有長假的夏天，雖然隻要事先申請，就可以有連續假期，但我春天時休息了很長時間，所以就繼續照常上班。
去年的這個時候，我和朋友去遊泳，去唱ktv，過得很悠閑。不知道其他人目前在做什麽，是不是去參加社團的夏令營，或是和男朋友去旅行。認真想這些事，心情會越來越沮喪，所以我抬起頭，看著食品館內。
賣西點的姐姐今天也在切塔派，賣義式冰淇淋的女生也不停地用杓子把冰淇淋堆高。嗯，這裏的人都在工作。想到這裏，心情頓時變輕鬆了。
有很多客人帶著孩子，也有學生的身影，當食品館變得莫名擁擠時，就很有暑假的味道。
可以當場吃的可樂餅和冰淇淋櫃位前大排長龍，但年輕人不喜歡和果子，所以相對比較空閑，當我心不在焉地看著熱門的西式熟食和知名的西點櫃位，一位熟客對我說：
「呃，我想買七夕的和果子。」
「啊，你上個月來過。」
就是上個月來買『星合』的那個女生。我想起這件事，所以走到上生果子的展示櫃前，向她介紹了『鵲』。『鵲』是在白色外郎糕上烙上鳥和星星的烙印，感覺像一幅水墨畫，雖然素雅，卻很有質感。
「這就是『鵲』，這次是喜鵲在搭完鵲橋後，讓牛郎和織女順利見麵後正在休息的樣子。」
「這兩顆星代表了已經見過麵的兩個人吧？」
「對，今年蜜屋推出的是七夕前和七夕後的和果子。」
看到『鵲』的時候，我暗自感到高興。因為我覺得自己就像那隻喜鵲，有人在犒勞我：「辛苦了。」
「好美喔，這個不放冰箱可以保存多久？」
「隻要不放在烈日下曝曬，應該不會有太大的問題。」
和果子在沒有冰箱的時代就開始製作，所以比蛋糕更耐放，幹燥引起表麵幹裂才是真正的大敵。
「搭乘之前差不多一個半小時，如果包括路上的時間在內，恐怕會超過六個小時，沒問題嗎？」
「嗯……」
我無法判斷，所以找來了和果子活字典立花。
「六個小時的確有點久，雖然不至於變質，但也無法保證能夠在完美的狀態下享用。」
客人聽了，立刻露出難過的表情。
「因為我很想和某個人一起吃，其中有三個小時是在有冷氣的空間，所以問題不大，之後要怎麽保鮮呢？」
「那就要用幹冰。」
立花偏著頭回答，剛好有空的椿店長走了過來。
「我認為保冷劑比較理想。」
「為什麽？」
保冷劑比幹冰持久，但溫度偏高，所以冷藏保存生果子時，通常都使用幹冰。
「因為您準備搭飛機吧？」
「啊？」
我和立花，還有那位客人同時驚叫起來。因為完全沒有人提到搭飛機的事，沒想到椿店長一臉得意地開始說明。
「如果是去北海道或是仙台，當地的和果子店應該有七夕主題的和果子，所以，這代表您要去的並不是這些地方。您剛才說，有三個小時是在有冷氣的空間，代表是在搭乘列車、巴士或飛機等交通工具。」
「但為什麽你覺得是飛機呢？」
她納悶地問。
「假設您要搭的是新幹線，三個小時的話，可以到仙台、京都等在舊曆七夕，也可以買到七夕和果子的地區，所以根本不需要在東京購買。」
的確，這位客人想要買的是七夕的和果子，並不是蜜屋的和果子。
「如果這三個小時是搭其他列車或是巴士，用低溫宅配比自己帶更安全，也更迅速，現在宅配公司都提供隻要早上寄送，晚上就可以送到的服務。綜合以上的情況，我認為您即將前往的地點是在低溫宅配範圍以外的地點。」
「原來如此，去離島和衝繩，的確需要三個小時。」
椿店長聽了立花的意見，立刻搖了搖頭。
「這裏是電車的大站，這位小姐要搭乘的交通工具起降地點，離這裏差不多一個小時車程。」
「……該不會是國際線？」
我驚叫起來，那位客人也驚訝地捂著嘴。
「完全正確，你們都太厲害了。」
「既然您買了這種和果子，而且又是三個小時內可以抵達的國家，我猜想應該是中華圈的國家。」
聽到椿店長的問題，她用力點了點頭。
「沒錯，是台灣。」
「我之前在書上看過，台灣會慶祝舊曆
的七夕，您想去那裏過節吧？」
「對，我男朋友在台灣，他以前曾經來日本留學，但畢業之後，他就回台灣了，他們過的七夕和日本不一樣，所以上次的我一個人吃掉了。」
聽了之後，我恍然大悟，原來她在談一場遠距離戀愛，的確就像牛郎和織女。
「所以，之前聽說八月的和果子時，我覺得簡直太棒了，因為這可以充分表達明年還想和他見麵的心意。」
「是這樣喔。」
立花用嫵媚的聲音說道。慘了。客人的事似乎刺激了他的少女心，我拚命把話題轉向更現實的方向。
「所以，您想了解要如何帶去台灣嗎？」
「對啊。」
「帶去台灣的話，幹冰的確不行，因為很快會氣化，無法持久，而且也無法帶上飛機。」
立花恢複了店員的表情，拿出了銀色的保冷袋。
「如椿店長所說，這種情況使用保冶劑的方法的確更理想，但我個人提出一個建議，您應該先去本店九樓的運動用品區。」
「運動用品嗎？」
「對，如果去買一個釣魚時用的保溫箱就完美無缺了。」
有道理。保存魚的保溫箱可以密閉，比放在紙袋裏更保鮮。客人點頭如搗蒜，椿店長點了點頭說：
「把和果子與保冷劑放進保冶袋後，再放進保溫箱。然後再盡可能多放一些保冷劑。如果到台灣時融化了，隻要換上很冰的罐裝飲料就好。」
「好的，那我先去九樓。」
她興奮地鞠了一躬，跑向電梯的方向。立花目送她遠去的身影，一臉陶醉地說：
「織女小姐，加油！」
站在他身旁的椿店長故意用雙手搓著身體。
「……好冷！」
*
舊曆七夕過後，終於進入了上班族放暑假的季節。對食品館來說，這是夏季的第三波人潮。上班族都會來這裏買返鄉省親的伴手禮，所以和果子店也很忙碌。
剛開始營業和中午時的人潮比較少，我正在排放耐放的山藥羊羹禮盒時，一位熟客上門了。
「你好。」
「啊，歡迎光臨。」
「一進來這裏就很涼快。」
說完後她低頭看著展示櫃。她就是上個月來買中元節禮品的奶奶，那天之後，她似乎愛上了蜜屋，每個星期都會來光顧一次。
「杉山奶奶，歡迎光臨。」
「感謝您的光臨！」
在後方確認帳目的椿店長和櫻井也都回頭向她打招呼。
「啊喲啊喲，大家都好熱情啊。」
杉山奶奶用手掩著嘴嗬嗬笑了起來。這位讓人感覺很舒服的奶奶是我們的偶像，因為之前她來買中元節禮品時曾經委托寄件，所以我們知道了她的名字。雖然她已經上了年紀，但總是抬頭挺胸，笑容也很親切。
最有趣的是她的穿著。不知道為什麽，她總是穿相同顏色搭配的衣服，不是黃色與白色，就是綠色與白色。她很有品味，所以並不會突兀，但發現之後，就覺得有點奇怪。立花看到之後，經常在倉庫內舉行『今日杉山奶奶占卜』，但其他人完全不想用這個占卜自己的運勢。因為在他的占卜中，黃色是『幸運?』，綠色是『開心?』。
今天杉山奶奶穿著白色襯衫配苔綠色的裙子，清爽的搭配很有夏天的味道。
「八月的上生果子是『清流』、『鵲』和『蓮』，對嗎？上次吃了『清流』，所以今天要買『蓮』。」
「好，兩個嗎？」
我準備好紙盒，麵帶微笑地問她。杉山奶奶每次都買兩個上生果子和一個『鬆風』，沒想到她對我搖了搖頭。
「不，我要三個，明天會有一位每年上門一次的客人。」
每年上門一次。我忍不住想起七夕，但七夕已經過了，今天是十三日。
「那『鬆風』呢？」
「一個就夠了。」
她對『鬆風』情有獨鍾。我小聲笑了笑，用竹夾子夾起口感滋潤的『鬆風』。『鬆風』有點像長崎蛋糕的烤果子，表麵撒上黑芝麻，有些店會烤得很幹，做成微甜的仙貝，或是加入味嚕，變成『味噌鬆風』，但蜜屋做成口感滋潤綿密，又不失咬勁的和風蛋糕。
但是，椿店長製止了我。不知道為什麽，她的神情有點哀傷。
「等一下。」
「啊？喔，好的。」
「杉山奶奶。」
椿店長繞過收銀台走到店外，站在杉山奶奶身旁，深深地鞠了一躬。
「可以容我說句話嗎？」
「啊喲，是什麽事啊？」
「我知道自己太多管閑事了，但這個月是不是沒必要買『鬆風』？」
我和櫻井聽了，忍不住偏著頭納悶。難道是因為擔心她吃太多，對身體不好的關係嗎？
「你為什麽這麽認為？」
杉山奶奶嘴角帶著微笑，也同樣納悶地問。椿店長一臉嚴肅的表情說：
「因為現在是八月。」
八月和『鬆風』之間有什麽我不知道的意義嗎？櫻井似乎也和我一樣，露出不解的表情。
「八月……」
「今天是十三日，我猜想您回去之後，就要準備迎接了，在那之後，仍然需要『鬆風』嗎？』
杉山奶奶聽了椿店長的話，表情慢慢發生了變化。她皺著眉頭，似乎努力克製著某種情緒，緊緊握住了手提包的把手。然後我想起，我家今天也要做相同的事。
「我記得你是椿店長？」
「是。」
「我的表情這麽哀傷嗎？」
一點都不哀傷。像平時一樣麵帶笑容，感覺很親切啊。我在心裏說道。
「不，我是從您的衣著，和今天買的和果子中推測出來的。」
衣著？所以杉山奶奶的衣服顏色果然隱藏著什麽秘密嗎？
「是喔……」
杉山奶奶垂頭喪氣，椿店長靜靜地對她說：
「我也有想見卻見不到的人。」
杉山奶奶驚訝地抬起頭，注視著椿店長。
「所以，接下來的幾天時間，我一直當作是久違的約會。」
「久違的約會……」
「對，因為一年隻能見到一次，所以有點像時下年輕人說的遠距離戀愛，所以至少希望這段期間能夠開開心心地一起，我這麽想很奇怪嗎？」
「不會，不會。」杉山奶奶小聲說著，用顫抖的手從皮包裏拿出手帕。
「你說得對，一年隻見一次麵，不能讓他看到我這樣。」
杉山奶奶用手帕拭著眼角，一次又一次地點頭。椿店長悄悄地扶著她的後背。
「那就不買『鬆風』了，幫我加一個『鵲』。」
「好的。」
椿店長深深地鞠了一躬，走進櫃台內，在我裝到一半的紙盒裏，加了一個『鵲』。
「您要買三個『蓮』和一個『鵲』，對嗎？」
椿店長起身問道，杉山奶奶對她露出親切的笑容。
「麻煩你幫我結帳。」
*
「我下周還會再來。」杉山奶奶臨別時對我們說。我和櫻井滿腦子疑問，但之後剛好是上午的尖峰時段，所以沒有機會向椿店長打聽。
將近中午，終於稍微有空時，我們問椿店長：
「關於剛才杉山奶奶的事……」
「對喔，我還沒有向你們說明，但這件事關係到客人的隱私，所以能不能請你們輪流去倉庫說？梅本，輪到你先休息，那就由你先來吧。」
於是，我跟著店長一起走去倉庫。
「先坐下再說
。」
我麵對著店長坐在折疊椅上。
「梅本，你的直覺很敏銳，應該已經猜到不少了吧？」
「杉山奶奶失去了至親嗎？」
椿店長靜靜地點著頭。
「當我知道今天是八月十三日時，就立刻想到了。十三日是中元節的第一天，是焚燒迎火的日子，而且她明天家中有客人，她為客人準備了『蓮』，我猜想對方一定是和尚。」
原來是這樣。我想起杉山奶奶上個月買的是百合形狀的和果子，蓮花和百合都是葬禮上經常使用的主題，我完全忘記和果子的日常用途之一，就是供在佛桌上。
「除了住持和杉山奶奶，另一個供在佛桌上，所以需要三個『蓮』。」
「是。」
這一天要焚燒迎火。我家位在傳統的商店街，每到這個季節，就可以在各家門口看到縷縷細煙。小時候不了解迎火的意思，所以都會跳過去，現在才知道那是引導辭世的家人回家的記號。
中元節是每年一度，死去家人回家的日子。也就是和想見，卻又見不到的親人約會的日子。
「但是，我搞不懂杉山奶奶的衣服，那樣的搭配有什麽意義嗎？」
我問道，椿店長打開放在倉庫內的蜜屋綜合簡介，指著『喪事』的項目，上麵介紹了黃色和白色饅頭禮盒。
「在和果子的世界，黃色和白色，以及綠色和白色的搭配是喪事的顏色。」
「是這樣啊……」
如果全身都是黑色，我可能會猜到正在服喪，沒想到杉山奶奶選擇用低調的方式服喪。
「關於『鬆風』的名字來曆，你看這裏就知道了。」
椿店長打開電腦的視窗後站了起來。
「我先回去店裏，你看完之後就去換櫻井休息。」
「好。」
我卷動熒幕，看著『鬆風』名字的由來。
『「鬆風」的名字來自「隻聞鬆風聲，不知心寂寥」的風情，在表麵撒上罌粟籽和黑芝麻，背麵什麽都沒有，因而有此聯想。』
隻聞鬆風聲，不知心寂寥。「鬆」和「等待」同音，所以這句話所代表的意思應該是「苦苦等待，內心寂寥」。
苦苦等待，內心寂寥。當我了解其中的意思的瞬間，忍不住想起杉山奶奶親切的笑容。
「！」
想要再見一麵的心情，希望故人回來的心願。雖然看似和七夕相同，卻有著決定性的不同。杉山奶奶把和果子放在佛桌上，向親人訴說自己的心情。苦苦等待，內心寂寥。內心寂寥。內心寂寥。
我掩著嘴，等待感情的波瀾平靜，努力克製著不讓湧上眼眶的淚水流下來。椿店長也一樣，她心裏有一個想見，卻又見不到的人。我用力吸了一口氣，雙腳用力站了起來。
櫻井在我回到店內之後走去倉庫，但在椿店長走回店內後，仍然遲遲不見她的身影。還有一件事，店長在倉庫時，再度發出了斷斷續續的吼叫聲。
*
翌日，最後得知事情經過的立花懊惱地扭動著身體。
「好討厭喔！遇到這種事，為什麽不叫我！？」
「你不是休假嗎？」
「那有什麽關係！算了，下次再遇到這種事，記得傳簡訊通知我。」
他在說話時，沒有事先征求我的意見，就對著我的手機發出了紅外線訊號。無奈之下，我隻好接收了訊息，看到寄給我『立花早太郎?』幾個字。
收完訊息後，我把手機放進了口袋，指尖摸到了什麽東西。拿出來一看，原來是椿店長上個月給了我之後，我一直忘在口袋裏的短簽。
（啊呀呀。）
舊曆七夕已經過了，竹子已經撤走了。我看著空白的短簽，壓平之後，夾在自己的文庫本書中，暗自想著，希望明年會有可以寫在短簽上的心願。
「對了，小杏，你不再化魔女妝了嗎？」
「嗯，我還是不太能夠接受那種變臉的感覺。」
那天之後，我每天都化了最低限度的妝來上班，隻不過至今仍然無法接受化妝是一種禮貌的說法。
我並不討厭化妝，隻是對到底為誰而化產生了疑問。如果有朝一日，也有像七夕的那個女孩，或是像杉山奶奶一樣，有心儀的對象，我在他麵前時，應該隨時會打扮得漂漂亮亮。雖然最終希望他能夠接受我不化妝的樣子，但在剛開始的時候，會希望展現自己最好的一麵。通常不是都會這麽想嗎？
「隻要是女人，就有義務要化妝嗎？」
我嘀咕著，立花笑了起來，像平時一樣捏著我的臉說：
「應該就像和果子吧。」
「什麽意思？」
「潔白的饅頭雖然很可愛，但加了紅點或烙印之後，不是更加可愛嗎？」
我不太理解他的比喻。我偏著頭，立花更用力捏著我的臉說：
「就是說，化妝並不是化得越濃越好，但完全不化妝又很沒有女人味。沒有人叫你化那種辣妹大濃妝吧？」
「嗯……」
沒有女人味喔。聽他這麽一說，似乎也有道理，況且我也不是那種追求身心強健，剛毅不屈，排除一切裝飾的人。
沒想到立花鬆開我的臉頰後，他的手指竟然伸向了我必須隱藏的禁忌部位。
「小杏，你的手臂超舒服的！」
我要殺了他。非殺了他不可！
*
我和立花一起走進店內，輪到椿店長去休息。我看著仍然人潮洶湧的食品館內，突然想到一件事。
椿店長為什麽製止杉山奶奶買『鬆風』？因為故人會在中元節回家，所以不需要感到寂寞。我知道椿店長想要表達這個意思，但似乎太涉及他人的隱私了。
這時，我聽到立花在櫃台另一側和客人交談的聲音。
「對，本店也有適合喪事的和果子。」
又有人發生了不幸。我忍不住看著那個客人，沒想到是一名年輕女子。
「是嗎？那就麻煩你了，我媽媽難過得什麽事都沒辦法處理。」
原來是女兒代替母親張羅喪事。真是辛苦了。
「您父母的感情一定很好。」
「是啊，所以一周年忌了，我媽媽還是整天在哭。」
我的心好像被突然揪緊。有相遇，就有分離。雖然知道這是無可奈何的事，但情感上無法接受。沒錯，即使過了再久也一樣。
但是，聽到立花接下來說的話，我恍然大悟。
「但是，如果太傷心的話，故人也會很難過。」
「是啊，寺院的住持也這麽說，如果活著的人一直無法放手，我爸爸就無法成佛。」
我知道，這就是椿店長想要告訴杉山奶奶的話。
「我爸爸看到我媽媽整天在哭，一定會很難過。等一周年忌結束之後，要稍微改變一下家裏的氣氛。」
年輕女子抬起頭，撥了撥頭發。
向前看，大步走，然後繼續活下去。
活著的人不能夠整天以淚洗麵。杉山奶奶沒有察覺這件事，仍然低頭沮喪，椿店長向她伸出了手。
最重要的人活在心裏，不要讓那個人難過。我似乎聽到了這句話。
不知道店長心中那個重要的人是誰？
*
當我陷入感傷時，倉庫內突然傳來熟悉的鬼吼鬼叫聲。
「嗚噢，上當了！！」
剛送走客人的立花和正在結帳的我默不作聲地互看了一眼。
「媽的，太晚了！」
咚。隨著巨大的聲響，再度傳來叫喊聲。
「再等明年！」
我急忙快速結帳，然後很
大聲地找零給客人。
「謝謝惠顧！歡迎再度光臨！」
椿店長結束休息回到店內，肩膀用力起伏喘著氣。立花見狀，很受不了地問：
「這次又怎麽了？」
椿店長的興趣是用倉庫內的電腦買賣股票，難道是股票行情發生了什麽變化嗎？
「股票暴跌嗎？」
我小聲地問，椿店長搖了搖頭。
「不是這樣，但你說對了。我有一種越是漏網之魚越大尾的感覺。」
說完，她給我看了一張便條紙，上麵寫了『七夕情人節』幾個漢字。
「看不懂欸。」
立花皺著眉頭。
「這幾個字不是日文吧？」
「沒錯！」
椿店長突然搖晃著我的肩膀。
「是那個把『鵲』帶去台灣的女生給我的啟示！」
「這是台灣的文字嗎？」
「對，我調查了一下，這幾年，台灣每到七夕，就像情人節時一樣，男女會相互送禮。因為是按照舊曆，所以每年的日期不同。」
真的是夏季情人節，難怪之前那個客人那麽在意七夕。我和立花終於知道是怎麽一回事了，但椿店長似乎無法接受。
「也就是說，和日本的情人節一樣，在節日前，禮物市場會很活躍！唉，我明明已經知道了，竟然讓機會從身邊溜走了。」
苦惱的椿店長握著拳頭宣告：
「明年我一定要在七夕前買台灣公司的股票！」
……椿店長不僅向前看，而且還拔腿狂奔，我猜想她應該沒問題。
*
夏天當然少不了靈異故事。
幾天後，我在更衣室聽到一個八卦。
「我問你，你認不認識一樓化妝品專櫃的五月姐？」
「喔，就是很漂亮的那個吧？」
嗯嗯，她真的很漂亮，而且也很有魅力。
「你知道嗎？她今年〇十〇歲了。」
「什麽？不會吧！！」
我和說話的那個人同時愣住了。不會吧！
「不騙你，因為和她同一個專櫃的人看過她的駕照。」
「不可能吧！那真的是魔女欽！」
魔女。原來她的綽號來自這裏。如果我把五月姐的年紀寫出來，恐怕會受到詛咒，想知道的人請直接來問我。
我拚命忍著笑，用顫抖的手搽著口紅。
百貨公司真的太好玩了。