涼涼的感覺具舒服。不久之前，隻要蓋毛巾被就夠了，但現在如果不蓋厚厚的棉被就太冷了。
所以，秋天到了。我在被子裏翻了一個身。
「杏子。」
好像有人在叫我。反正鬧鍾還沒響，還可以繼續睡。啊，涼涼的天氣真好睡，太幸福了。
「杏子，快起來。」
有人搖著我的身體，我昏沉沉地張開眼睛。
「……嗯？」
是我媽。平時我都是自己調鬧鍾起床，她已經很久沒叫我起床了，難道有什麽急事嗎？
「媽媽，有什麽事啊？」
「還問我有什麽事，你不是該出門上班了嗎？」
「啊？」
我緩緩伸手想看枕邊的鬧鍾，手碰到了文庫本的書。對了對了，因為這本小說太好看了，我昨晚熬夜了。因為凶手超可怕，在抓到之前，我無法安心睡覺。幸好最後大家都得救了，我懸著的心也終於放下了。
我腦袋裏想著這些事，把鬧鍾拿到麵前。
「……嗯嗯？」
八、點、了。我看錯了嗎？時針似乎比平時快了一個小時。我呆若木雞地偏著頭納悶，我媽落井下石地說：
「我不是說了嗎？已經八點了！你遲到了，遲到了！」
「不會吧！！」
我跳了起來，看了兩次鬧鍾。什麽時候把它按掉的？我完全沒印象。
「我聽到鬧鍾響了，還以為你已經起床了。」
「那你幹嘛不早叫我！」
雖然我知道自己的要求很無理，但還是說出了睡懶覺的人必不可少的經典台詞。我已經不是學生了，不可以遲到。
在工作人員維持在最低限度的店內，一旦有人遲到，其他人的午休時間就會往後挪。而且，如果我沒去上班，一大早就隻有椿店長一個人顧店。
「杏子，要麵包嗎？」
「對不起！我不要了。」
反正等一下要換製服。我這麽告訴自己，抓起手邊的衣服穿在身上。牛仔褲配長袖t恤，外麵又套了一件厚帽t，完全是去附近閑逛時的打扮。
我決定到店裏之後再化妝，所以不顧一切衝出家門。跑去車站的路上，突然想到應該吃一塊麵包。
因為漫畫中不是經常發生這種事嗎？女主角都會叫著「我要遲到了！」然後咬著麵包拔腿狂奔，結果就在轉角遇到了愛。
唉，這種事隻會發生在身材苗條的女生身上。如果被我用力一撞，對方一定會一屁股跌坐在地上。
我的人生和戀愛漫畫無緣。無論如何，現在必須趕快跑。
*
肚子好餓。
我在置物櫃前慌忙搽了口紅，一看時鍾。八點五十分。離中午還很久。沒吃早餐是我自作自受。
「消防訓練？」
我好不容易準時趕到店裏，還在用力喘息，椿店長笑著對我點點頭。
「對，今天各店都要派一人去參加訓練，這是秋天的火災預防活動之一，所以我想派你去。」
反正隻有二十分鍾，在開店之前就可以回來了。既然椿店長這麽說了，我隻好搭員工電梯前往員工食堂所在的樓層。
「參加消防訓練的同仁請在這裏簽名後再出去。」
看起來像是東京百貨公司職員的男子手上拿著資料夾，站在通往露台的玻璃門前。我排在隊伍後麵，然後報上了店名。
「哪一樓層的哪家店？」
「地下一樓食品館的『蜜屋』。」
「呃，蜜屋嗎？喔喔，找到了。請在這裏簽名。」
我在他指定的位置簽了名。
「好，那就請你去外麵，聽從消防局人員的指示。」
我從敞開的玻璃門走到露台上，涼涼的空氣立刻籠罩著我的全身。員工食堂位在這棟大樓的八樓和九樓之間，位在高處的空中庭園是員工平時的休憩廣場。這附近沒有公園，我們午休時也來不及外出，這裏是很寶貴的放鬆空間。
第一次聽到八樓和九樓之間還有空間，還以為是「忍者的藏身處？」其實就是有一個客人不知道的樓層，必須搭員工專用電梯才能到達這個樓層。不管是這件事，還是地下的員工入口，難道隻有我覺得這棟房子很像迷宮嗎？
「各位都到齊了嗎？我們馬上就要開始了，請後麵的人再往前站。」
身穿深藍色連身服的消防局大叔在廣場中心招著手，但聚集在那裏的人隻是淡淡地笑著，把圈子縮小而已，簡直就像是在學校上課的情形。
「好，接下來先介紹店鋪的防災知識，之後再實際示範。」
消防局大叔似乎對這種情況司空見慣了，口齒清晰地介紹起來。通道上不能堆放物品，要記住逃生路徑，並確認滅火器的位置。
他介紹的都是一些不必聽也知道的事，所以我有點膩了。因為我很想睡，肚子也很餓。
「尤其在地下樓層工作的人員，不要忘記確認緊急逃生燈。」
地下樓層。我猛然抬起頭。對喔，地下樓層沒有窗戶，一旦斷了電就一片漆黑，地震的時候要特別注意。
「接下來示範滅火器的使用方法，請各位注意看清楚！」
隨著大叔一聲令下，兩名穿著消防員製服的年輕人走上前，其中一人在金屬盤上點起了小火，另一個人對著我們出示了滅火器。
「如果在附近發現起火，首先拔起這個拉環。」
說完，他拔下了黃色的塑膠條。
「然後對準目標噴射，可不可以派一位代表到前麵示範？有沒有人想主動示範？」
所有人都偷偷互看著。大家都是被各店派來的，彼此幾乎都不認識，所以無法推薦任何人。
「嗯？如果沒有人主動示範，那就由我來指名羅。」
大叔巡視著所有參加者，大家都移開視線，不想和大叔視線交會。我也不想被點到名，但我覺得所有人都不看他似乎不太禮貌，所以就看向大叔。
「好，那位穿著黑圍裙的小姐。」
早知道就不看他了。我帶著一絲後悔，向前跨出一步。
「來，拿住這裏，看著火的方向，做好準備，噴射！」
我用一連串的動作噴出滅火劑，火一下子就熄滅了。
「很好。所以，一旦發生火災，請各位要像她一樣冷靜行動。」
啪啪啪。稀稀落落的掌聲後，大叔繼續說了起來。我錯過了離開的時機，隻能傻笑著站在他旁邊。
「呃，所以……」
大叔低頭看著資料，一陣短暫的沉默。終於要結束了嗎？我腦海中閃過這個念頭，下一刹那，我的肚子發出了很大的聲音。
「呃……」
廣場上鴉雀無聲。消防員停下手回頭看著我。容我再重申一下，聚集在這裏的人彼此都不認識，所以沒有人笑，也沒有人調侃我。
遇到這種狀況沒有人調侃一下，不是讓人無地自容嗎！消防局的大叔可能感應到我內心的呐喊，苦笑著說：
「啊……你沒吃早餐嗎？」
「……對。」
我紅著臉，低下了頭，小聲回答。
「那今天就提早結束，你可以在開始營業前吃幾口點心。」
大叔說著，拍了拍我的肩膀。
「辛苦了。」
回到店裏，椿店長已經做好了開店的準備。
「隋況怎麽樣？」
「我示範了用滅火器滅火。」
我從收銀機下方拿出抹布和玻璃清潔劑，開始擦展示櫃。
「是嗎？真難得，好玩嗎？」
「對，很好玩，有一種新奇的感覺
。」
我四平八穩地報告著，沒提在眾人麵前肚子咕咕叫的事。
「也對，整天在地下樓層，都沒什麽變化。」
我和店長閑聊著，用力擦拭著玻璃。離開店還有二十分鍾。我最喜歡客人即將造訪的這一刻。
空蕩蕩的通道，但店員已經各就各位。有人正在整理原本蓋住展示櫃的布，有人推著推車經過，有人在排列商品。
還沒有播放背景音樂的樓層隻聽到人的動靜，雖然偶爾會聽到「收銀機裏沒有零錢！」的叫聲，那隻是鬼叫而已，因為隻要去後方的事務局，就立刻可以換到零錢。
『十分鍾後就開始營業了，地下一樓食品館的各位同仁，現在舉行朝會，請到中央通道集合。』
廣播中傳來樓層長的聲音。於是，我們都走出店外，在中央通道集合。
「剛才已經有人參加了消防訓練，所以簡單說明一下，接下來這一周是秋季火災預防周，請各店特別小心。另外，今天宣傳部的人有事要通知，請各位認真聽好。」
樓層長點了點頭，一個女人走到中央。既然是宣傳部的人，應該是職員吧？雖然穿著黑色套裝，但很瀟灑有型。她微微鞠了一躬，開始讀手上的資料。
「地下食品館的各位，早安。以下是宣傳部的通知。說到秋天，當然是美食的秋天。地下食品館的各家店鋪在往年舉辦了『秋季飽食展』和『大份量收獲季』，推出了重口味的商品，但如果隻是這樣，就和重質不重量的風潮背道而馳，所以今年希望各位以『重質勝於量』、『與眾不同才是買到賺到』為關鍵字，搭配各種商品。」
有道理，有道理。這家百貨公司的地下樓層很平民化，但也正因為這樣，我才喜歡這裏。如果太注重虛表，就很難踏進門，而且如果沒有可以隻用零用錢就能享受的食物，這家百貨公司就沒有任何我買得起的東西了。
「當今的時代追求故事性，所以東京百貨公司的秋季要追求『知性美食』，將以各位推出有背景故事的食物為主軸。十月中旬到十一月中旬期間，將舉辦這個活動，請各店在決定商品後，交給樓層長。」
宣傳部的女職員一口氣讀完後，又鞠了一躬向後退。
「真傷腦筋，要怎麽有背景故事？」
我身旁那個在鮮魚區負責烹飪的大叔嘀咕道。
「我們的櫃上隻有竹莢魚或是鯛魚，雖然標示了產地，但這些之前就這麽做了，對不對？」
被他這麽一問，我忍不住點頭。
「那要不要查一下魚名的來曆？」
椿店長建議道，鮮魚區的大叔苦笑著。
「這個主意是不錯啦，但我已經在夏天時做過了，請客人當成暑假作業玩玩看。」
「啊喲，太可惜了，那就用你最拿手的烹飪方法？」
「也對，那我就叫幾個人把烹飪方法寫在卡片上。話說回來，宣傳部老是提出一些麻煩的要求，如果是飽食展的話，隻要多加一尾竹莢魚就搞定了。」
大叔嘀嘀咕咕抱怨著，走回鮮魚區。雖然這裏是百貨公司，但大叔幾乎都在廚房，感覺我家附近的商店街也有這種大叔，所以感覺特別親切。
「有背景故事的商品。」
椿店長回到店裏，打量著展示櫃。這個月的生果子是『光琳菊』、『跳月』和『鬆露』，都很有秋天的味道，如果要有故事的話，呈現賞月感覺的『跳月』應該比較適合吧。我表達了自己的意見，店長又著手，偏著頭思考。
「你說的也不錯，但幾乎所有的和果子都有故事，所以很難挑選。」
「全都有故事？」
「對，曆史越悠久，不是就會增加很多故事嗎？而且用於茶席時，也會留下很多逸事。」
原來如此。我點了點頭，聽到開店的音樂響起，慌忙回到展示櫃中央，向通道上的客人鞠躬。
「歡迎光臨。」
歡迎客人的聲音好像回音般四處響起。剛開店營業時，隻要客人走在通道上，就會受到所有店員的歡迎，會讓客人有一種自己是大人物，正在視察的感覺，之前就會經聽一位爺爺說，他就是喜歡這種感覺。
我抬頭看著通道，看到杉山奶奶走了過來。
「歡迎光臨。」
「梅本小姐，早安。」
杉山奶奶穿著芥末黃色的針織衫，露出燦爛的笑容。她是『蜜屋』的老主顧，雖然上了年紀，但非常可愛，所以店裏的人都很喜歡她，立花甚至說：「她根本是典範，希望老了以後也可以像她一樣。」但你們的性別根本不同啊。
「這個月的和果子也出來了吧，所以我馬上就來報到了。」
「對，每一款都很值得推薦。『鬆露』是根據葷菇設計的練切，『跳月』是模擬賞月，在羊羹上鏤刻月亮和兔子，『光琳菊』是……」
因為有點難解釋，所以我吞吐起來。
「呃，是模擬茶席時常用的菊花做成的和果子。」
杉山奶奶立刻為我解圍說：
「運用了江戶時代的藝術家尾形光琳的設計吧。」
「啊，對，就是這樣。」
椿店長又補充說明：
「這次本店的師傅還發揮了巧思，在裏麵藏了梅子凍。」
「對啊，在細細品嚐入口即化的練切味道時，可以吃到比果醬稍微硬一點的梅子凍，富有微妙的咬勁，真的非常好吃！」
在試吃時，覺得『光琳菊』超好吃、超厲害，所以忍不住大力推薦。至於哪裏厲害，就是雖然隻是白豆沙和梅子的組合，味道卻富有層次。
梅子味道在和果子中很常見，所以春天和夏天也都有梅子味道的和果子，但是不知道為什麽，這一次有秋天的香氣，可能是因為使用的不是新鮮的青梅，而是巧妙運用了梅子凍深沉的風味。
「聽梅本小姐這麽說，感覺真的很好吃，那就給我兩個『光琳菊』。」
「謝謝！」
我鞠了一躬，拿著托盤蹲了下來。『光琳菊』采取了變形的造型設計，乍看之下像一顆蠶豆，圓滾滾的樣子會讓人產生「這是菊花」的疑問？正中央割了一條彎線好像笑臉標誌的嘴巴，雖然可愛，卻也不像是菊花。
目送杉山奶奶離去後，我仍然注視著『光琳菊』。雖然總覺得這款和果子的造型似乎有點名不符實，但還是情不自禁地露出笑容。有點搞不懂這款設計到底是可愛，還是時筒，或者是前衛，無論如何，因為這種印象，才能夠一直流傳至今。
江戶時代的人設計的和果子一直沿用至今，實在太厲害了。我不認為自己死後能夠留下任何東西，難道因為是秋天，所以心情也不免惆悵嗎？
*
「喂，小姐。」
當我背對著展示櫃時，突然有人叫我，我猛然回頭。
「啊，歡迎光臨。」
我不加思索地鞠了一躬，然後看著客人，整個人頓時僵住了。
客人年約五、六十歲，理著一頭極短的頭發，再短就像和尚了。這裏是地下樓層，他卻戴著墨鏡，圓領毛衣前有一隻張開血盆大口的老虎，和一條吐出火舌的龍。毛衣內當然沒有衣領，裏麵應該隻穿了一件長袖t恤。
這個人絕對是黑道兄弟。
我暗自做出這樣的判斷後，用求助的眼神看向椿店長的方向，但椿店長正在接電話，而且在紙上記錄著什麽。
振作一點。黑道兄弟也會買和果子，而且，現在還不知道他的目的，先聽他的要求再說。我這麽告訴自己，努力擠出燦爛的笑容。
「請問今天想買什麽？」
「這家店有試吃嗎？」
男人靠在展示櫃上，狠狠地打量著
我。
「有，新推出的最中餅可以試吃。」
蜜屋幾乎所有的商品都不提供試吃，隻有新推出的商品會有試吃品。
我從展示櫃內拿出一個小型容器，和牙簽一起放在客人麵前。這是店長吩咐後，我剛才切好的。
「是喔。」
男人用牙簽插起將小型最中餅切成四等份的試吃品，放進了嘴裏。他微微皺著眉頭，不一會兒，咕嚕一聲吞了下去。
「小姐，」
我立刻站直了身體。
「是！」
「和果子在哭泣。」
「啊？」
我聽不懂他說的意思，忍不住反問道。他露出明顯不悅的表情，指著最中餅說：
「你不知道嗎？像這樣就叫和果子在哭泣。」
什麽意思啊？難道他是說，我們店裏的和果子不好吃嗎？
「先生……」
我抬起頭，那個男人看著展示櫃說：
「算了，味道還算及格。我要鹿之子，小倉紅豆和栗子各一個。」
「……好的。」
雖然這麽說有點失禮，但他似乎並不是上門來找麻煩。我把兩款不同的鹿之子放在托盤上，遞到他麵前。
「請問是這兩樣嗎？」
鹿之子是全年供應的生果子，在內餡周圍裹以煮成甜味的豆類，因為正值秋季，所以除了長銷商品的小倉紅豆以外，還新增加了栗子。
「嗯。」
男人目不轉睛地看著放在托盤上的鹿之子，他的態度好像在找哪裏可以挑剔。我已經經過中元節旺季的洗禮，應付過好幾個這種客人，所以知道一旦遇到這種情況，不必過度緊張，隻要按照正確步驟做事就好。
在客人回應之前，絕對不裝進紙盒。我滿麵笑容地等待著，他似乎終於才發現這件事，對我搖了搖手說：
「好，可以了，幫我裝起來。」
「好的，請稍候。」
我輕輕拿起鹿之子的小盒子。啊，鹿之子的光澤，無論看幾次都覺得賞心悅目。為了凝固栗子和紅豆，最後淋上的寒天晶瑩透亮，令人垂涎。
我肚子也餓了。雖然我努力避免自己想起這件事，但鹿之子又讓我想到了。我垂頭喪氣地回到收銀台，男人仍然看著展示櫃。
「讓您久等了。」
「喔。」
他付了錢，我終於鬆了一口氣。
「這是您購買的商品。」
正當我想要把商品遞給他時，沒想到肚子叫了一聲。難以置信。男人用手指把墨鏡往上一推，看著我的臉。
「恕、恕我失禮了。」
我漲紅了臉，對他鞠了一躬，男人噗哧一聲笑了起來。
「怎麽了？看到鹿之子，就覺得餓了嗎？」
「嗯，啊，是的。」
照理說應該否認，但我竟然對他點頭。男人笑了笑，指著展示櫃說：
「肚子餓了，就吃這些吧。」
「不，這怎麽行？」
我擠出笑臉，應付著他的玩笑，沒想到他竟然一臉嚴肅地對我說：
「沒關係，反正這些已經不能賣了。」
「啊？」
不能賣了？他從剛才到現在，到底是怎麽一回事？一下子說什麽和果子在哭泣，一下子又說不能賣了，如果他不喜歡，不買就好了啊。而且，蜜屋的和果子很好吃，無論在任何場合拿出來，都會讓人感到自豪。
我氣得發抖，男人笑著接過紙盒。
「切腹了啦。」
說完，他對我揮了揮手說：「再見。」就轉身離開了。我茫然地目送著他的背影。這個人是怎麽回事？
*
十一點時，立花來上班了。
「什麽？杉山奶奶今天來了？我竟然錯過了！」
我和他在倉庫擦身而過時，和他提到這件事，他很不高興地扭著身體。他的舉止真的很娘。
「反正她下個星期還會再來。」
「但是我覺得隻要見到杉山奶奶，整個星期就很幸運。」
我並不是無法理解這種心情，所以點了點頭，轉告他今天的聯絡事項。
「秋季展嗎？如果是我，一定推薦芒草果子。」
中秋賞月都要插飾芒草，以少女的感覺來說，是不是認為「和兔子成雙成對」？我這麽問立花，他對我搖了搖頭。
「名叫『嵯峨野』的和果子就是根據芒草設計的，那是因為京都的嵯峨野是賞秋草的名勝。」
「喔，原來是因為這個原因。」
我點了點頭，立花伸出一隻手製止說：
「光是這樣，根本不具備充分的故事性啊。秋草名勝的嵯峨野因為風景優美，所以曾經是貴族的別墅勝地。《源氏物語》中的六條禦息所因為嫉妒源氏，所以害死了他的妻子葵之上，之後，她後悔不已，在嵯峨野的宮中淨身。」
……呃，他突然開始說一些好像古文課的內容，而且我隻聽過《源氏物語》的書名和大致內容，隻知道是一個稀世的花花公子到處招惹女人的故事。
「因有愛，才會產生嫉妒。這或許就是身為女人的業障，活在人世的哀愁，和芒草隨風搖曳的感覺很像，似乎連沙沙的聲音也可以聽到。」
我聽不到。而且聽到一個男生說什麽女人的業障，實在是很大的困擾。我從來不會談過為嫉妒而發狂的戀愛，以後也不可能發生，應該無法和《源氏物語》產生共鳴。
「光源氏最後怎麽了？」
「嗯，在故事中，失去了意中的女人，帶著失意出家躲進了山裏，但有標題好像暗示了他的死亡，可能在出家後死了。」
出家就是去當和尚的意思吧。所以，他最終遠離了男歡女愛的紅塵嗎？但總覺得下場好像有點淒涼。
「淒涼的感覺不是很有秋天的味道嗎？」
「對吧？」
看著立花，我的腦海忍不住浮現「多愁善感」這個字眼，但還是把這幾個字吞了下去。
「沒想到光是芒草，就可以聯想到這麽多故事。」
「嗯，我也這麽覺得。」
立花把圍裙的腰帶綁了一個漂亮的蝴蝶結後點了點頭。
「我以前當學徒那家店的師父說，和果子很像俳句。」
「俳句？」
「對，俳句可以在精簡文字形成的詩中感受到無限的意境，但即使不了解俳句，也可以感受到文字的美麗，如果對俳句有研究，就更加樂趣無窮。是不是很像？」
比方說，我看到芒草、和果子也會覺得漂亮，但深入了解由來後，就可以從和果子中看到嵯峨野的秋天。
「而且也都有用詩句表達特定季節感覺的季節語和文字遊戲，用現代話來說，就是成為喚起故事的鑰匙。」
小小和果子隻有掌心那麽大，但了解隱藏在匠心背後的背景，就可以打開一道又一道的門。
我想要知道，想要自己品嚐呈現在我麵前的故事。我內心突然湧起這樣的渴望，雖然超討厭古典文學或是曆史，但覺得現在開始學似乎也不錯。
因為一旦有了這些知識，我相信和果子應該會更加美味。
「對，還有一件事忘了說，今天遇到了一個有點傷腦筋的客人。」
「怎樣的人？來客訴嗎？」
「不，有點像是黑道兄弟，但他買了和果子，所以算是『客人』，但他說我們的和果子不能賣了。」
「這句話什麽意思？真沒禮貌。」
「他可能還會再來，所以你要小心點。」
立花聽了，用力點了點頭。
*
下午，我午休結束
後回到店裏，椿店長把我叫去。
「梅本，不好意思，今天一直派你跑腿，可不可以請你去送貨？」
「送貨嗎？」
我不知道除了寄貨以外，還有外送服務。店長從收銀機後方拿出地圖，攤在我麵前。
「要送貨的那家公司就在從這家百貨公司的地下道走過去的大樓，這家公司的秘書室經常來買蜜屋的商品作為贈禮。」
地圖上顯示那家公司離這裏隻有數百公尺，那是一家知名企業，連我也聽過那家公司的名字，我記得電視廣告上說，那是一家經營鋼鐵和其他金屬的公司。
「這次他們訂了兩種不同價格的條狀果子各三盒，所以有點重。」
「沒關係，我對自己的力氣很有自信。」
我和立花根據店長讀出來的內容裝了禮盒，條狀果子就是羊羹等條狀的和果子，兩條裝的羊羹三千圓，還有五條裝的七千圓。
立花俐落地折好盒子，我把和果子裝了進去，由店長負責包裝，轉眼之間就完成了。
「那我就去送貨了。」
「路上小心，大樓門口有警衛，他們已經吩咐過了，你隻要向警衛說一聲就好。」
我雙手拿著紙袋走了出去。羊羹的含水量很高，所以很沉重，但並不至於拿不動。
我沿著中央通道走去通往地下道的出口，一走出地下道，立刻有一種奇妙的感覺。我知道了，這是我第一次身穿製服走在外麵。
既不是便服，也不是以前學生時代的製服，而是工作的製服。感覺有點害羞，又有點自豪。我第一次體會這樣的心情，立刻抬頭挺胸，大步走了起來。
但是，一來到大樓門口，這份心情立刻煙消雲散。好可怕。這裏戒備森嚴。公司的入口拉著繩子，有三名警衛左顧右盼。
「我是東京百貨公司的『蜜屋』，要來途和果子。」
我戰戰兢兢地對警衛說，其中一個人打量了我一下說：
「喔，是秘書室吧。你在這裏留下店名和你的名字，然後寫下拜訪理由。」
我在訪客登記簿上寫完這些事項後，警衛交給我一張寫著「訪客」的通行證徽章。
「我會聯絡秘書室，你搭那座電梯去二十樓。」
我按照警衛的指示走向電梯，有幾名看起來像是職員的人也走進電梯。他們都是身穿西裝的男人，脖子上掛著像是通行證的磁卡。我覺得他們好像和我生活在不同的世界。我低頭站在角落，不一會兒，他們分別在不同的樓層走出電梯。我抬頭看著電梯的樓層數字，發現二十樓在頂樓。一定是職位越高的人，辦公室的樓層也越高。
叮。電梯門打開了，一個漂亮姐姐站在電梯門口。
「你是『蜜屋』的嗎？辛苦了。」
「對，謝謝平日的惠顧。」
我深深鞠了一躬，看起來像是秘書的姐姐對我嫣然一笑。
「我帶你去秘書室的倉庫，請你把補充品放在那裏。」
她就像今天早上宣傳部的小姐一樣，一身套裝很有型，發型和妝容也無懈可擊，整體造型簡直就像時筒雜誌中走出來的。她不光和我生活在不同的世界，簡直就是不同的生物。
她踩著高跟鞋，穩穩地走在鋪著地毯的走廊上，我雙手提著沉甸甸的羊羹，走在她身後。為什麽前一刻還令我感到自豪的製服好像突然褪了色？而且我也討厭有這種想法的自己。
「你要離開時，記得到隔壁房間來打一聲招呼。」
她指著倉庫內寫著『禮品』的架子對我說，然後走出了房間。我把和果子的盒子拿了出來，看著架子，發現上麵貼著『蜜屋／三千圓·七千圓』的紙，後方還有知名的西點店和酒品專區。所有的禮品都按照價格順序排列，感覺好像在衡量送禮對象到底值多少錢。
隻用價格挑選食物有點悲哀。我看著自己帶來的和果子盒子，忍不住嘀咕道。因為這些羊羹真的超好吃。
看著這些排放得井然有序的伴手禮，再度感受到這是一家大公司。從後方的窗戶往外看，發現街道就像玩具般小巧，這裏離剛才我把栗子鹿之子裝盒的地下樓層的世界不知道有多遠。
「那家公司很知名，聽說有很多競爭對手，所以入門的檢查才會這麽嚴格。」
回到店裏之後，立花這麽告訴我。他在店內時，會隱藏起內心的少女，言談舉止都很正常。
「因為聽說除了企業間諜以外，還會有人做出一些恐怖活動。」
「恐怖活動！？」
我大驚失色，忍不住大聲叫了起來。我們巡視周圍，觀察有沒有客人後，又繼續聊了起來。
「對啊，因為那些公司也製造武器，而且知名企業往往背負著國家形象，所以很容易成為攻擊目標。」
除此以外，還會成為拒買運動的對象，大企業的經營員的不是一件容易的事。聽了立花的話，我的心情很微妙。
我搭乘的公共交通工具就是那家公司的產品，但他們也靠買賣傷害他人的工具賺錢。看起來像是從雜誌中走出來的女人在漂亮的辦公室工作，她買漂亮衣服所花的錢，到底是靠買賣什麽產品賺來的呢？
*
我知道人會有討厭的對象，但我無法理解為什麽有人想要大肆殺戮。每次在電視上看到恐怖活動和戰爭這些令人難過的新聞，心情就特別沮喪。
「即使不必動手殺人，人早晚都會死。」
這是我媽的口頭禪。我也這麽認為。
人終有一死，隻是不知道什麽時候死而已，所以我哥哥之前會經說，如果有絕對準確的算命，那就是「你總有一天會死！」
明知道總有一天會失去。殺人的人，有朝一日也會死。即使如此，仍然為了某些東西，不惜奪走他人的生命嗎？
杉山奶奶的丈夫、椿店長心中重要的人。看到活著的人承受著深沉而寧靜的悲傷，我終於了解到，即使隻是失去一個人，也會對周圍人造成影響。就連出現在故事中，站在芒草原野上的人物，都帶著懺悔和贖罪之心。
但是，現實生活中的人卻……
翌日，當我看到那個像黑道兄弟的人再度來到店裏時，我立刻感到沮喪不已。
「嗨，小姐。」
我不知道黑道兄弟平時都做什麽工作，但至少應該會和暴力扯上關係。我內心已經嚇壞了，而且他故意趁椿店長在接待其他客人時找我說話。
「歡迎光臨。」
要盡可能保持平常心。我這麽告訴自己，然後向他打招呼。他今天也穿了一件圖案很驚悚的毛衣。難道他沒有夾克嗎？
「我很中意你，所以又來了。」
「謝謝。」
我不想被你中意。而且被你這種人喜歡，一點都不高興。
「上次的鹿之子很不錯，尤其栗子的更好。」
咦？這個人搞不好很內行喔。我對他的印象稍微好了一丁點。
「不過，我喜歡吃天麩羅。」
他的形象再度跌到穀底。把和果子與根本不同種類的食物相比，根本無從比較。既然這樣，就別來和果子店，去買一些油炸食物配啤酒不是更好嗎？
「請問今天要買什麽？」
我學立花的樣子，戴上了彬彬有禮的假麵具。
「那就……給我搗練（注：原文為平假名的ko-na-shi，並無漢字，但因和練切製作方式相似，故譯成此名。）吧。」
「呃……請稍候。」
小梨（注：發音亦為konashi。）？有這種名字的和果子嗎？我慌忙打開小抄和商品型錄，尋找這種和果子。因為是秋天，所以應該會有和梨子相關的和果子，但並沒有
找到。
「對不起，本店並沒有梨子相關的和果子……」
男人嗬嗬嗬地笑了起來，不知道把什麽東西放在櫃台上。
「小姐，那算了，給我這個吧。」
那是什麽？他該不會在調侃我？我渾身的血都衝上腦袋，但沒有吭氣，默默地看著他放在櫃台上的東西。櫃台上是一片小卡片，硬質的卡片上畫了什麽。原來是花牌。
「那個？」
我看不懂是什麽意思，不知道該如何回答，他忍不住大笑起來。
「你不懂嗎？我想也是，那幫我包兩個餡衣餅。」
真是鬧夠了沒有。我咬著嘴唇指著展示櫃。蜜屋並沒有名為『餡衣餅』的商品，我猜想他說的應該是禦萩。
「這個可以嗎？」
他看到我指著禦萩，輕輕點了點頭。如果他再敢胡鬧，我就要大聲叫人了。
「讓您久等了。」
我把和果子的紙盒遞給仍然含笑的男人，立刻向他鞠了一躬。
「謝謝惠顧，歡迎再度光臨。」
這是讓客人趕快離開的技巧，也就是櫻井說的「用笑容趕客人作戰」。
「哼。」
他似乎有點不太高興，收起笑容瞪了我一眼。臨走時，竟然丟下一句令人難以置信的話。
「小姐，希望半殺夠道地。」
半殺（注：半殺在日文中同時有打到半死的意思。）？因為這兩個字聽起來太可怕了，我整個人僵在那裏。
「半殺……要把我打到半死嗎？」
脫口說出這句話的同時，我的手忍不住發抖。怎麽辦？我可能惹毛黑道兄弟了。我想起他昨天也對我說了「切腹」，他八成一開始就想來找我的麻煩。
「怎、怎麽辦？」
我四處張望，剛好看到櫻井走進來，準備接我的班。
「啊，梅本，辛苦了！」
「你也辛苦了。」
我回頭看她時突然想到，櫻井說她以前是太妹，搞不好很了解江湖的事，所以我決定向她討教。
「半殺？」
我在倉庫內一五一十地告訴了櫻井，她大聲地叫了起來。
「他真的是兄弟嗎？」
「嗯……因為他的打扮很江湖味，還拿花牌給我看。」
我向櫻井說明了那個男人的特征，她露出了嚴肅的表情。
「如果真的是兄弟，恐怕不太妙。普通人能夠防衛的程度有限。」
「是、是這樣嗎？」
「對啊，萬一遭到埋伏，不就一槍斃命了。」
一槍斃命？怎麽一槍斃命？我害怕聽到真相，所以不敢問。
「誰都可以走進百貨公司，所以你隻能向周圍人說明情況，請大家協助了。」
最壞的情況，可能需要報警。聽到這句話，我眼前發黑。我隻是認真工作而已，為什麽會遇到這種事？
「總之，先告訴店長吧。」
櫻井走出倉庫，把椿店長叫了進來，不知道為什麽，立花也跟在店長身後。
「我今天要去總公司，所以找了代打。」
「小杏，你沒事吧？」
立花絞著雙手，兩腳站成內八字，看起來一點都不可靠。
「櫻井說，有黑道兄弟來找麻煩，真的嗎？」
椿店長擔心地探頭看著我問道。
「對，而且我好像惹毛他了……」
我低著頭，立花拉了一張椅子給我，三個人圍坐在狹小的倉庫內，談話的準備就緒後，店長開了口。
「梅本，你可不可以把至今為止所發生的事一五一十地說出來？再細小的事都沒問題。」
「好……」
我從男人第一次來時的情況說起，店長和立花神情嚴肅地細聽著，但立花從中途開始，神情有點奇怪。
「他的服裝就是很像黑道穿的那種，上麵還有龍或是老虎的圖案。」
「呃，是不是頭發也很短？」
「對，我不知道那叫幾分頭，總之很短，而且還戴著墨鏡。」
我點了點頭，他皺起眉頭。該不會他以前也曾經被那個男人找過麻煩？
「他要名叫小梨的和果子。」
「對，啊，是不是去年秋天曾經推出過這個名字的和果子？」
也許他去年吃了覺得很好吃，所以今年又來找，結果發現沒有了，所以沒事找我麻煩。我想到了這種可能性，但店長搖了搖頭。
「據我所知，這幾年都不會推出過名叫『小梨』的和果子，會不會和其他店搞錯了？」
「店長，我認為不是你想的那樣。」
立花注視著店長。
「和梨子無關，隻要慢慢發音，你應該也知道。」
「啊？小梨、小、梨……」
「另外，切腹可能不太容易懂，但你應該也知道半殺。」
小梨。半殺。店長小聲嘀咕著，然後猛然抬起了頭。
「喔，原來是這個意思！」
「什麽意思？」
這到底是怎麽一回事？看到他們心領神會的樣子，我更搞不懂了。但是，椿店長不顧一臉茫然的我，突然笑了起來。
「梅本，別擔心！那個人絕對不可能對你動粗！」
「啊？」
「嗯，嗯，沒問題的。」店長說著，用力拍著我的背。
「因為他是和果子師傅啊！」
*
和果子師傅，就是做和果子的人。在我的想像中，應該是對製作生果子很執著，感覺很細膩的人，沒想到竟然長得像黑道兄弟。
「呃，對不起，我完全搞不懂是怎麽一回事，你怎麽知道那個男人是和果子師傅？」
我一片茫然地舉起了手，好像學生在課堂上發問一樣。
「因為專有名詞，他和你的對話中，故意用了一些和果子相關的專有名詞。」
店長說著，在便條紙上寫了「半殺」這兩個字。
「這兩個字除了和果子以外，還用在料理上，你知道嗎？」
「不知道……」
料理的專有名詞中有這麽可怕的字眼嗎？即使真的有，應該也和殺雞之類的動物有關，和植物性的和果子完全扯不上邊。
「半殺就是把米或豆子等顆粒狀的穀物搗成半碎的狀態，比方說，像是秋田的切蒲英（注：秋田的鄉土料理，將米飯搗成碎飯漿後，卷在竹棒上燒烤後食用。）就是半殺。」
「喔，就是半米粒、半年糕的飯漿。」
「沒錯沒錯，完全正確。那個人在買什麽的時候說了半殺？」
禦萩。禦萩裏麵的確是半米粒、半年糕的飯漿，而且那個人說的是「希望半殺夠道地」，直譯的話，就是「希望禦萩成功搗成了半碎的狀態」。
「他可能想說，希望做得很好吃。」
聽了店長的話，我忍不住垂頭喪氣。就這樣而已？半殺就是這個意思？我竟然為了這句話嚇得半死，簡直太蠢了。
「所以，小梨也是相同的意思嗎？」
我想起那個討厭的和果子師傅不懷好意的笑容問道。
「關於小梨，曾經當過和果子師傅的立花應該比我解釋得更清楚。」
椿店長說完，立花點了點頭。
「小杏，你知道練切嗎？」
在向客人介紹商品時，經常會提到練切，所以我知道。
「就是在上生果子外側使用的豆沙餡。」
「對，練切可以說是上生果子的主要食材，但這是關東的叫法，關西稱為搗練，也就是你以為的小梨。」
「相同的食材，卻有不同的名稱嗎？」
我以為是不同地區的不同叫法，但似乎並不是這樣。
「基本上，兩者都使用白豆沙餡，但搗練中加的是小麥粉和太白粉，比練切的口感更帶有糯性。如果對你說，是由蒸羊羹發展而來的，是不是比較容易理解？」
我想起栗子蒸羊羹彈牙的口感，終於理解了。
「練切的口感不是更清爽？」
「對，練切是在白豆沙中加入砂糖、水、麥芽糖和求肥麻糬調勻而成的，所以口感更滋潤，但因為糖分較多，味道也更濃鬱。」
立花停頓了一下，又接著說了下去。
「把搗練用於上生果子時，由於無法吸收內餡的水分，容易幹裂，比較不耐放，所以在專門訂製生產茶席點心的京都比較發達，除了京都以外，大阪、名古屋和金澤也因為京都這項技術的流傳，較常使用這種配方。」
「所以，對全國來說，還是以練切為主流嗎？」
「因為在耐放和保濕的問題上比較方便，但有些店鋪平時使用練切，在一些特殊的場合會用搗練，巧妙地加以應用。」
搗練以關西為主，但這裏是關東，所以那個男人是故意問我：「有沒有搗練？」他可能想知道我們店裏會不會有搗練，或是測試像我這種店員是否知道什麽是搗練。
「他該不會來調查蜜屋？」
昨天去途貨的那家大企業會有商業間諜，食品業界也可能發生剽竊別人的設計或是創意的情況。
「嗯，雖然不知道他是不是商業間諜，但既然他來得這麽頻繁，應該是想調查我們店的情況。」
椿店長抱著手，露出凝重的表情。
「而且故意不找店長也很可疑。」
如果想光明正大地了解本店的情況，應該向負責人打招呼，但我覺得那個男人是故意找我這個小店員。
「我看還是知會一下總公司，反正我剛好要去。」
椿店長嘀咕道，立花猛然站了起來。
「請、請你不要這麽做。」
「啊？」
我和店長一起抬頭看著他。
「立花，你怎麽了？」
椿店長語氣溫柔地問，立花紅著臉，鞠了一躬說：
「那個、真的很抱歉，但我猜想那個男人來我們店應該不是做壞事，所以，可不可以請你不要向總公司報告。」
「你知道他來我們店的理由嗎？」
聽到椿店長這麽問，立花輕輕點了點頭。
「……我猜想，他應該是我的師父。」
*
師父。所以是立花來蜜屋之前，當學徒那家店的和果子師傅？
「等一下，你沒見過他，怎麽知道他就是你的師父？」
雖然特征相似，但也可能是其他人。聽到我這麽說，立花拚命搖著頭。
「因為他穿衣服的品味很差……」
「啊？」
「因為他平時都穿工作服，所以穿便服的品味很嚇人，而且他不喜歡有領子的衣服，幾乎很少穿襯衫，春夏都穿t恤，秋冬基本上都在t恤外加一件毛衣，而且毛衣的圖案……」
「除了老虎和龍以外，還有其他的嗎？」
椿店長顯然對眼前的狀況樂在其中。
「還有豹、蜥蜴之類的，我也不太清楚，反正都是很花佾的圖案，就像小杏看到的那樣，而且理著三分頭，外形特征完全一致。」
「也許是想要避開你，所以才會選在梅本在店裏的時候上門。」
有道理。我通常都上早班，立花上中班，所以他的師父總是挑在我當班的時候上門。
「至於為什麽戴墨鏡，我猜想是想要喬裝的關係，他那個人其實很單純。」
立花有點害羞地說。
「不知道你師父來這裏到底有什麽事。」
他每次都來買和果子，難道是順便嚐嚐味道嗎？
「可能想了解一下自己徒弟工作的店鋪所做的和果子是什麽味道吧。」
「不知道，但是他既然沒有通知我，可能也想要偵察吧。」
立花深深地鞠了一躬。
「無論如何，都是我認識的人給這家店造成了困擾，真的很抱歉。」
「別放在心上，反正在事情鬧大之前已經搞清楚了。」
店長露出微笑，立花皺著臉，好像快哭出來了，然後帶著這個表情蹲了下來，用力握住我的手。
「小杏，真的、真的很抱歉！讓你感到害怕了，我不知道該怎麽向你道歉……」
他的眼中含著淚水。看到他這麽拚命道歉，我反而覺得好像是我做錯了事。
「啊……沒關係啦，啊喲。」
「你不要逞強！你是女生，不需要逞強！」
立花不停地向我道歉，恐怕差一點就要說：「我會負責到底，我一定會娶你」了。
「我沒有逞強，但我還有一個疑問，希望你教我。」
得知那個男人是和果子師傅後，我內心的恐懼立刻煙消雲散了，但不可否認的是，我對和果子一竅不通，所以有點懊惱。
「什麽疑問？」
「花牌。我已經知道搗練的意思了，但仍然搞不懂花牌是怎麽回事。」
「他留下花牌了嗎？」
店長問，我搖了搖頭。
「不，他帶走了，但我記得花牌上的圖案，是山豬。」
「豬鹿蝶的山豬嗎？」
「對。」
那個男人把山豬的花牌放在櫃台上對我說：「我要這個。」所以我猜想應該和搗練一樣，有某種和果子符合花牌的圖案。
「山豬喔。」
立花和椿店長兩個人陷入了沉思，不一會兒，椿店長「啊！」了一聲，翻著全年用的商品型錄。
「該不會是亥子餅？」
我看著店長手指的位置，上麵是胖嘟嘟的茶色麻糬，知道名字後，感覺的確有點像山豬。
「亥子餅的確是秋天的和果子，但是不是提早了一個月？」
立花露出更加不解的表情，但椿店長豎起食指搖了搖。
「這是陷阱。亥子餅是在舊曆十月吃的和果子，在現代是十一月，他出這個謎題，就是想知道梅本能不能夠回答。」
想到搗練的問題，我覺得這種可能性很強。
「原來如此，的確有可能。」
「對了，我有一個請求。」
看到他們兩個人相互點著頭，我開了口。
「一直被他試探太不甘心了，我可以反擊他嗎？」
「啊？小杏，你想幹什麽？」
「報仇嗎？不錯喔。」
立花瞪大了眼睛，椿店長顯得興致勃勃。
「立花，他是你的師父，我不會亂來，隻是我希望他下次再來的時候，我也可以用和果子的 暗號回答他。」
「小杏……」
「但是他可能明天就來了，所以可不可以請你們在今天有空的時候，教我關於和果子的知識？如果你們在忙，我可以等到下班。」
說完，我向他們鞠躬拜托，一隻手突然伸了過來。
「啊呀！我說梅本啊！」
店長用力摸著我的頭，快被她搖到腦震蕩了。
「原來你想要發憤向上。我現在要去總公司，你可以盡情使喚他，好好向他討教。」
「盡情使喚我？」
「因為這場風波的源頭不是你的師父嗎？」
立花說不出話，店長又繼續說：
「但是，櫻井一個人顧店太可憐了，所以你們也要不時去店裏照顧一下，知道嗎？」
「……好。」
立花似乎認為自己在這件事上有責任，順從地點了點頭。
「那我走了，你們兩個人也要加油。」
椿店長說完後站了起來，拿了私人物品後，走出倉庫。
*
向正在店內的櫻井說明了大致的情況後，她欣然同意獨自顧店。
「沒關係，反正現在不是旺季，如果忙不過來，我會敲牆壁叫你們。」
「謝謝。」
「沒關係，沒關係，那個師父，最好讓他驚訝得屁滾尿流。」
櫻井俠氣萬丈，一臉可愛的表情，竟然語不驚人死不休。
「即使你見到我師父，請你也不要動手打他喔。」
「誰知道呢？如果不穿製服的時候，我就沒辦法保證了。」
櫻井笑咪咪地說，立花忍了一口氣。
我和立花再度回到倉庫，開始了和果子講座，首先是他師父說的那幾個謎題的答案。
「什麽？『和果子在哭泣』和『切腹』也是和果子用語嗎？」
「是啊，首先『哭泣』是指帶著濕氣，原本就有濕度的和果子受潮時，不是會結露嗎？」
「所以稱為『哭泣』嗎？」
我回想起那個男人說這句話時的狀況。我記得當時給了他試吃的最中餅，切成四等份的最中餅放在沒有放幹燥劑的小型容器內，可能是因為時間久了，所以外皮有點受潮。
「因為是試吃品，所以就掉以輕心，這是我們的疏失。」
立花苦笑著說。以後試吃的和果子也要放在密閉容器中，同時要放幹燥劑。
「接下來是『切腹』，說明起來有點困難，你等我一下。」
立花說完，走出倉庫，拿了一個裝在小盒子裏的和果子進來。正是那個男人也買的『小倉鹿之子』。
「你可不可以看一下鹿之子的表麵？」
我目不轉睛地打量著，但鹿之子就是鹿之子，除了有滿滿的紅豆以外，完全看不出任何名堂。
「是紅豆啊。」
「對，上麵的紅豆，尤其是這個地方，是不是有點綻開了？」
立花隔著透明的小盒子，指著幾顆綻開的紅豆。
「其實黏在表麵的紅豆不可以綻開，因為這些紅豆是用來裝飾的。」
「這個我能夠理解。」
但是，要把每一顆紅豆保持完整並不容易，我認為這點綻開完全在允許範圍內。
「如何讓煮好的豆子不綻開，是和果子師傅的工作，綻開的豆子皮裂開了，露出裏麵的豆仁，所以稱為『切腹』。」
我想起那個男人說，反正這些已經不能賣了。原來在和果子的世界，對於這些細節也如此斤斤計較，不，應該隻是那個人在意吧。
「你師父做的和果子應該很好吃吧？」
「嗯，真的是無與倫比的好吃。雖然『河田屋』隻是一家小店，但每一款和果子都很細膩，連茶道的掌門人都讚不絕口。」
立花露出凝望遠方的表情說：
「但是，河田屋的厲害之處並非僅此而已。」
「還有哪裏厲害？」
「我的師父很注重日常的便宜和果子，像是禦萩、鹿之子、最中餅和大福，他說，正因為是大家都買得起，平常吃的和果子，所以更不能偷懶。我也是因為這個原因，才會選擇在河田屋當學徒。」
嗯，我覺得這種想法很棒。如果有這種店，我也會成為老主顧。每天買上生果子，恐怕很快就會破產，但每天買大福應該沒問題。
「雖然他看起來很可怕，原來是好人。」
「嗯，但就像你遇到的那樣，師父很喜歡調侃別人。他對和果子比別人更認真，在和果子以外的世界，就變成一個調皮搗蛋的小鬼，真的很傷腦筋。」
立花在說話時，臉上的表情越來越柔和。
「你為什麽會離開你師父？」
「起初我並不想離開，但被師父罵了一頓，他說在當今的時代，想要日後自立門戶，不可以隻在一家店當學徒。雖然你可能無法想像，但當時我離開那家店時，還忍不住哭了呢。」
立花害羞地笑了起來，其實我完全可以想像。
「但是，當我去了別家店之後，才終於體會到師父說的話。像是店鋪的地理位置和銷售方法等等，除了技術以外，還有很多東西可以學習。」
「尤其是像在百貨公司之類的地方要如何經營之類的問題嗎？」
「沒錯沒錯！『
原來他在為自己有朝一日開店做準備。聽到立花的話，我深有同感。想要認真做某件事時，很多事都可以成為學習的機會。
「對了，同樣是紅豆，如果是大納言紅豆，就不叫『切腹』，你知道為什麽嗎？」
立花好像突然想到似地問我。
「因為煮爛了皮也不會破嗎？」
「答錯了。大納言不是指貴族的意思嗎？因為隻有武士才會切腹，所以大納言紅豆就不叫切腹。」
搞什麽嘛。這麽深入的問題，就不光是推理能夠解決的問題，還需要想像、文字遊戲和意譯這些高度技巧。
「另外，《源氏物語》中也會經出現亥子餅，在『葵』的帖中——」
不知道是否越說越起勁，立花還介紹了許多有關和果子的雜學知識，但我目前最需要的是反擊他師父的材料。當我想要轉換話題方向時，突然聽到牆壁發出咚的一聲。我和立花互看了一眼，立刻又聽到咚咚的聲音。
「是櫻井！」
我們慌忙站了起來，走去店裏。櫻井像千手觀音一樣站在櫃台內包著和果子。
「對不起！剛好有三個客人同時出現！」
立花發現眼前的狀況後，立刻拿起計算機和貨單走向客人。我仍然穿著製服，所以協助櫻井把客人點的和果子包起來。
「梅本，你已經打完卡了吧？真不好意思。」
「沒關係，我才不好意思，讓你一個人顧店。」
但是，我忍不住看著眼前三個客人，他們都看著櫻井，等待各自的商品，櫻井竟然能夠在這種狀況下敲牆壁。我問了櫻井這件事，她笑了笑，看著牆壁說：
「用腳、用腳啊。我上半身在工作，偷偷用腳踹牆壁啊，因為剛好被櫃台擋住，客人看不到，是不是超讚？」
哇，櫻井可能因為太忙了，說話也變得很隨便了。我小聲向她咬耳朵，她故意咳了一下，然後大聲地說：
「讓您久等了！已經為您包好了！」
*
翌日，立花的師父果然上門了。他仍然戴著墨鏡，今天穿了一件鯉魚躍龍門圖案的毛衣，趁店長正在接待其他客人時走了過來。雖然立花說，他會提早來店裏監視，但似乎沒趕上。
「嗨，小姐。」
「歡迎光臨，謝謝您經常惠顧本店。」
我鞠躬向他打招呼，他露出意外的表情。
「對不起，昨天嚇到你了。」
難道是因為我昨天一臉驚恐，所以他今天打算來向我說明情況嗎？雖然我腦海中掠過這個想法，但還是做好了作戰的準備。
「不，最中餅的流汗是本店的疏失，鹿之子的久助也一樣，謝謝您的指教。」
我流利地說著專有名詞，師父驚訝地拿下了墨鏡。流汗和『哭泣』一樣，都是指受潮的意思、久助則是指所有瑕疵的和果子。
「關於搗練，我的說明也不夠充分，真的很抱歉。本店平時都使用加了求肥的關東係練切，隻有在初釜（注：新年的第一次茶會。）等特殊場合才會使用搗練。」
這是立花告訴我的雜學知識，除了「搗練vs.練切」以外，練切也分成「關西vs.
關東」。關西以山藥餡為主體攪拌均勻，關東則以白豆沙餡加入求肥等帶有糯性的麵粉係增加黏性。
雖然其中的知識很複雜，讓人忍不住想要說，哪一種都沒關係啦，但立花說，這是「重要的問題」。為了表達敬意，我用這些專有名詞來反擊他的師父。
「小姐——」
師父突然把臉湊了過來。我是不是得意忘形了？我正感到擔心，沒想到他嚴肅的表情突然放鬆。
「你在一天之內，真的學了不少啊。」
「鬆本先生，謝謝您的稱讚。」
河田屋的師父名叫鬆本三太。和果子師傅的三太先生，您還滿意嗎？
「太驚訝了，竟然連我的底細都被摸清楚了。」
「是，因為我昨天請教了立花先生。」
「是喔，原本還想逗逗你，那家夥真是不解風情。」
師父在和我說話時，接待完客人的椿店長走了過來。
「鬆本先生嗎？幸會，我是蜜屋東京百貨店的店長椿晴香。」
店長遞上了名片。
「喔，真是不好意思，我的工作不習慣帶名片在身上。」
師父把店長的名片收進口袋，深深地鞠了一躬。
「謝謝你照顧早太郎。」
「不，立花教了我很多事，他很能幹。」
「是嗎？那就太好了，不過，」師父抓了抓頭，「我想要說聲抱歉，我昨天嚇到這位小姐了，做了不夠成熟的行為，真的很抱歉。」
師父對我深深地鞠了一躬。
「您不必放在心上，反正最後破解了暗號，所以我並沒有一直感到害怕。」
「是嗎？但是，最後的花牌會不會有點難？」
「喔，亥子餅嗎？這是——」
我正打算開口說明，宣傳部的女職員沿著通道走了過來。
「蜜屋的店長，有事想要和你討論一下。」
她以為師父是普通的客人，向椿店長招了招手，把她叫到櫃台角落。
「關於你提出的資料，那個也未免太敷衍了。」
「什麽意思？」
「禦萩怎麽能算是知性的食物？你也太敷衍了。禦萩很不起眼，而且根本缺乏故事性。」
雖然女職員壓低了嗓門，但我們還是可以聽到她們的談話。原來椿店長打算用禦萩參加秋季食品展。
「我認為禦萩有豐富的文化背景，價格也很適中，大家也都很熟悉，所以才推薦啊。」
「你是認真的嗎？禦萩讓人聯想到掃墓的彼岸節，感覺很陰沉，也很土氣，可不可以換其他比較華麗的生果子？」
禦萩的確很土氣，很有家庭的味道，但正因為是不起眼的和果子，隨時能夠給人帶來安心的感覺，所以我很喜歡。我心有不甘地聽著她們說話，師父突然大步走到櫃台角落。
「我說這位小姐，你是這家百貨公司的人嗎？」
「啊？喔，對，是啊。」
「那就應該好好了解一下和果子的知識，很少有和果子像禦萩這麽有趣味。」
女職員聽到客人突然這麽說，有點不知所措。
「你似乎不知道，那我就告訴你，禦萩的名字有七種變化。」
「七種變化嗎？」
「對，首先是大家都知道的，在春天叫牡丹餅，秋天就叫禦萩，這兩個名字分別是來自牡丹和萩，但完全是相同的食物。」
原來是這樣。聽他這麽一說，覺得的確是這麽一回事。我在腦袋裏把牡丹餅和禦萩畫上了等號。
「牡丹餅隻用豆沙，但禦萩還會沾黃豆粉、芝麻和青海苔。我猜想店長應該打算用這種方式推出吧？」
「是啊，我打算做比平時小一號的禦萩，再裝進各種不同顏色的盒子，就可以有繽紛的感覺。」
椿店長得意地點頭說道。
「之所以會聯想到彼岸節，是因為在家裏也很容易做，你知道其中的理由嗎？」
「不知道……」
「因為做禦萩時，把糯米蒸熟後，不必像做麻糬一樣搗到全爛，隻要搗到半米粒的狀態，一般家庭也能夠做，所以才會成為我們日常生活中常見的和果子。因為這種製作方法的關係，才會有好幾個不同的名字。」
師父在說話時，客人也不斷上門。我豎起耳朵，向客人確認購買的商品。
「四個『跳月』嗎？好，我馬上為您準備。」
不知道師父是否聽到了，他指著我的方向說：
「月亮。這正是禦萩的另一個名字，因為不必搗碎，所以稱為『不知搗』，『搗』和『月亮』同音，所以又稱為『不知月』，不知月就是看不到月亮，所以又根據看不到月亮的方位，稱為『北窗』。『搗』這個字又和『到達』同音，所以也稱為『不知到』，進而引申為不知道什麽時候到達的『夜舟』。還有還有，因為沒有發出搗碎的聲音，鄰居也不知道，所以又稱為『鄰不知』，怎麽樣，是不是有七個不同的名字？」
太厲害了。我完全不知道禦萩的名字有這麽多變化，宣傳部的女職員似乎也不知道，啞口無言地聽著師父的話出了神。
「在了解這些的基礎上，再看看這個。」
師父把一張畫著山豬的花牌放在櫃台上。嗯？所以正確答案並不是山豬嗎？
「在花牌中，萩和山豬必定畫在一起，你知道是什麽原因嗎？」
「……不知道。」
女職員用手托著臉頰，似乎表示難以理解。
「你想一想，山豬的肉叫什麽？」
老實說，我從來沒吃過山豬肉，但我記得好像有什麽牡丹鍋是用山豬肉做的……等一下，牡丹？
這時，我之前曾經聽過的雜學知識全都在腦海中連成了一條線。
「啊！我知道了！牡丹肉看起來像牡丹花，所以聯想到牡丹餅，牡丹餅又叫禦萩，所以就引申到植物的萩。」
「小姐，你學習很有成果，完全答對了。」
師父笑著對我豎起了大拇指。
「和果子的名字常常來自諧音或是文字遊戲，我認為這是一種文化。」
椿店長適時表達了自己的意見，女職員可能覺得三對一，情勢對自己不利，所以不甘不願地收起手上的資料。
「——如果要推出禦萩，那包裝一定要色彩鮮豔一點。」
「是，那當然。」
椿店長笑著目送她離去。
*
「啊呀，真是太漂亮了。」
師父笑著，把手撐在櫃台上。
「多虧您伸出援手。」
「但托你們的福，讓我學到了不少。」
師父看著女職員離去的方向小聲說道。
「不瞞兩位，有百貨公司邀請我的店去設櫃，但我很擔心，自己的和果子在看不到的地方會受到怎樣的對待，所以想到來早太郎工作的店參觀一下。」
所以他對和果子的味道也很嚴格。我回想起師父好像在測試每一件事的態度。
「您參觀了之後，有什麽感想？」
聽到椿店長的問話，師父苦笑了起來。
如果自己在百貨公司開分店，會是怎樣的情況？能夠維持和果子的品質嗎？自己不在現場，店員有足夠的知識接待客人嗎？他在思考這些問題的同時，卻接觸到我這個一無所知的打工店員，對和果子的專有名詞一竅不通，缺乏從事這個行業的人應有的態度。師父一定對我深感絕望。
遇到這種情況，他當然想要挑剔、調侃一下。我忍不住垂頭喪氣，師父瞥了我一眼。
「我不光參觀了你們的店，還順便看了這個地下樓層的食品館，覺得百貨
公司往往追求整齊劃一，似乎不太適合我，所以我會拒絕在百貨公司開分店，但這位小姐很特別。」
「……啊？」
「我第一次來這裏的時候，你不是正在向其他客人說明『光琳菊』嗎？」
那時候我正在向杉山奶奶介紹。
「雖然你的知識很破碎，但你的形容讓人垂涎三尺，我也忍不住聽得出了神。在我的店裏，沒有人能夠像你一樣接待客人。」
我想，他應該在稱讚我。
「和果子的知識很重要，但能夠表達『這種和果子如何好吃』，才能員正打動來店裏的客人。」
「因為梅本對和果子充滿了愛。」
「沒錯，她的確給我這樣的感覺。」
師父笑了笑，突然抓住了我的手。
「呃？啊？」
「知識隨時都可以學習，但討人喜歡和說服力無法靠學習得到。如果你不想在這裏做，隨時來我的店，我可以讓你吃很多久助。」
這未免太有吸引力了。啊，我不是這個意思啦。這該不會是我人生第一次被挖角？我很有人緣嗎？
「非、非常感謝。」
原來他對我的評價這麽高。我忍不住感到高興，但當初是椿店長先賞識我，所以我必須在這裏做好自己的工作。
「您的心意我收下了。」
我深深地鞠了一躬，師父一臉遺憾，笑著說：「是嗎？」
「對了，關於鹿之子，我喜歡豔天勝於天麩羅。」
「天麩羅」是師父最後一個謎題的關鍵字。『天麩羅』是在和果子表麵用液狀羊羹凝固的一種方法，『豔天』則是用寒天等有光澤的食材凝固的方法，也就是說，大部分鹿之子最後都是用『豔天』凝固。
「嗯，學習能力很強也令人欣賞。」
「我可不放人，梅本是本店重要的吉祥物。」
當我們三個人一起笑起來時，姍姍來遲的立花終於出現了。
「師父，果然是你！你在這裏幹什麽？」
立花問，他的師父一臉賊笑回答說：
「不告訴你，你猜猜看。」
哇噢，他果然是調皮搗蛋的小鬼，而且，和哭喪著臉說：「好過分喔」的立花站在一起，簡直就像在說相聲。
*
這是我這輩子第一次被男人握著手，想要我跟他走的日子。我再度在內心發誓，一定要好好學習和果子的相關知識，因為我們和《源氏物語》中的人物吃相同的和果子，不是感覺很威嗎？
時間從很久很久以前一直持續至今，時間有另一個名字叫做曆史，所以，我也自動成為曆史的一部分。雖然我這輩子將會默默無聞，無法在任何書上留下名字，但隻要繼續吃和果子，把和果子傳承給下一代就好。
因為默默無聞的禦萩一定是在像我這種默默無聞的人支持下，穿越曆史的浪潮，流傳到今天。
所以，秋天到了。我在被子裏翻了一個身。
「杏子。」
好像有人在叫我。反正鬧鍾還沒響，還可以繼續睡。啊，涼涼的天氣真好睡，太幸福了。
「杏子，快起來。」
有人搖著我的身體，我昏沉沉地張開眼睛。
「……嗯？」
是我媽。平時我都是自己調鬧鍾起床，她已經很久沒叫我起床了，難道有什麽急事嗎？
「媽媽，有什麽事啊？」
「還問我有什麽事，你不是該出門上班了嗎？」
「啊？」
我緩緩伸手想看枕邊的鬧鍾，手碰到了文庫本的書。對了對了，因為這本小說太好看了，我昨晚熬夜了。因為凶手超可怕，在抓到之前，我無法安心睡覺。幸好最後大家都得救了，我懸著的心也終於放下了。
我腦袋裏想著這些事，把鬧鍾拿到麵前。
「……嗯嗯？」
八、點、了。我看錯了嗎？時針似乎比平時快了一個小時。我呆若木雞地偏著頭納悶，我媽落井下石地說：
「我不是說了嗎？已經八點了！你遲到了，遲到了！」
「不會吧！！」
我跳了起來，看了兩次鬧鍾。什麽時候把它按掉的？我完全沒印象。
「我聽到鬧鍾響了，還以為你已經起床了。」
「那你幹嘛不早叫我！」
雖然我知道自己的要求很無理，但還是說出了睡懶覺的人必不可少的經典台詞。我已經不是學生了，不可以遲到。
在工作人員維持在最低限度的店內，一旦有人遲到，其他人的午休時間就會往後挪。而且，如果我沒去上班，一大早就隻有椿店長一個人顧店。
「杏子，要麵包嗎？」
「對不起！我不要了。」
反正等一下要換製服。我這麽告訴自己，抓起手邊的衣服穿在身上。牛仔褲配長袖t恤，外麵又套了一件厚帽t，完全是去附近閑逛時的打扮。
我決定到店裏之後再化妝，所以不顧一切衝出家門。跑去車站的路上，突然想到應該吃一塊麵包。
因為漫畫中不是經常發生這種事嗎？女主角都會叫著「我要遲到了！」然後咬著麵包拔腿狂奔，結果就在轉角遇到了愛。
唉，這種事隻會發生在身材苗條的女生身上。如果被我用力一撞，對方一定會一屁股跌坐在地上。
我的人生和戀愛漫畫無緣。無論如何，現在必須趕快跑。
*
肚子好餓。
我在置物櫃前慌忙搽了口紅，一看時鍾。八點五十分。離中午還很久。沒吃早餐是我自作自受。
「消防訓練？」
我好不容易準時趕到店裏，還在用力喘息，椿店長笑著對我點點頭。
「對，今天各店都要派一人去參加訓練，這是秋天的火災預防活動之一，所以我想派你去。」
反正隻有二十分鍾，在開店之前就可以回來了。既然椿店長這麽說了，我隻好搭員工電梯前往員工食堂所在的樓層。
「參加消防訓練的同仁請在這裏簽名後再出去。」
看起來像是東京百貨公司職員的男子手上拿著資料夾，站在通往露台的玻璃門前。我排在隊伍後麵，然後報上了店名。
「哪一樓層的哪家店？」
「地下一樓食品館的『蜜屋』。」
「呃，蜜屋嗎？喔喔，找到了。請在這裏簽名。」
我在他指定的位置簽了名。
「好，那就請你去外麵，聽從消防局人員的指示。」
我從敞開的玻璃門走到露台上，涼涼的空氣立刻籠罩著我的全身。員工食堂位在這棟大樓的八樓和九樓之間，位在高處的空中庭園是員工平時的休憩廣場。這附近沒有公園，我們午休時也來不及外出，這裏是很寶貴的放鬆空間。
第一次聽到八樓和九樓之間還有空間，還以為是「忍者的藏身處？」其實就是有一個客人不知道的樓層，必須搭員工專用電梯才能到達這個樓層。不管是這件事，還是地下的員工入口，難道隻有我覺得這棟房子很像迷宮嗎？
「各位都到齊了嗎？我們馬上就要開始了，請後麵的人再往前站。」
身穿深藍色連身服的消防局大叔在廣場中心招著手，但聚集在那裏的人隻是淡淡地笑著，把圈子縮小而已，簡直就像是在學校上課的情形。
「好，接下來先介紹店鋪的防災知識，之後再實際示範。」
消防局大叔似乎對這種情況司空見慣了，口齒清晰地介紹起來。通道上不能堆放物品，要記住逃生路徑，並確認滅火器的位置。
他介紹的都是一些不必聽也知道的事，所以我有點膩了。因為我很想睡，肚子也很餓。
「尤其在地下樓層工作的人員，不要忘記確認緊急逃生燈。」
地下樓層。我猛然抬起頭。對喔，地下樓層沒有窗戶，一旦斷了電就一片漆黑，地震的時候要特別注意。
「接下來示範滅火器的使用方法，請各位注意看清楚！」
隨著大叔一聲令下，兩名穿著消防員製服的年輕人走上前，其中一人在金屬盤上點起了小火，另一個人對著我們出示了滅火器。
「如果在附近發現起火，首先拔起這個拉環。」
說完，他拔下了黃色的塑膠條。
「然後對準目標噴射，可不可以派一位代表到前麵示範？有沒有人想主動示範？」
所有人都偷偷互看著。大家都是被各店派來的，彼此幾乎都不認識，所以無法推薦任何人。
「嗯？如果沒有人主動示範，那就由我來指名羅。」
大叔巡視著所有參加者，大家都移開視線，不想和大叔視線交會。我也不想被點到名，但我覺得所有人都不看他似乎不太禮貌，所以就看向大叔。
「好，那位穿著黑圍裙的小姐。」
早知道就不看他了。我帶著一絲後悔，向前跨出一步。
「來，拿住這裏，看著火的方向，做好準備，噴射！」
我用一連串的動作噴出滅火劑，火一下子就熄滅了。
「很好。所以，一旦發生火災，請各位要像她一樣冷靜行動。」
啪啪啪。稀稀落落的掌聲後，大叔繼續說了起來。我錯過了離開的時機，隻能傻笑著站在他旁邊。
「呃，所以……」
大叔低頭看著資料，一陣短暫的沉默。終於要結束了嗎？我腦海中閃過這個念頭，下一刹那，我的肚子發出了很大的聲音。
「呃……」
廣場上鴉雀無聲。消防員停下手回頭看著我。容我再重申一下，聚集在這裏的人彼此都不認識，所以沒有人笑，也沒有人調侃我。
遇到這種狀況沒有人調侃一下，不是讓人無地自容嗎！消防局的大叔可能感應到我內心的呐喊，苦笑著說：
「啊……你沒吃早餐嗎？」
「……對。」
我紅著臉，低下了頭，小聲回答。
「那今天就提早結束，你可以在開始營業前吃幾口點心。」
大叔說著，拍了拍我的肩膀。
「辛苦了。」
回到店裏，椿店長已經做好了開店的準備。
「隋況怎麽樣？」
「我示範了用滅火器滅火。」
我從收銀機下方拿出抹布和玻璃清潔劑，開始擦展示櫃。
「是嗎？真難得，好玩嗎？」
「對，很好玩，有一種新奇的感覺
。」
我四平八穩地報告著，沒提在眾人麵前肚子咕咕叫的事。
「也對，整天在地下樓層，都沒什麽變化。」
我和店長閑聊著，用力擦拭著玻璃。離開店還有二十分鍾。我最喜歡客人即將造訪的這一刻。
空蕩蕩的通道，但店員已經各就各位。有人正在整理原本蓋住展示櫃的布，有人推著推車經過，有人在排列商品。
還沒有播放背景音樂的樓層隻聽到人的動靜，雖然偶爾會聽到「收銀機裏沒有零錢！」的叫聲，那隻是鬼叫而已，因為隻要去後方的事務局，就立刻可以換到零錢。
『十分鍾後就開始營業了，地下一樓食品館的各位同仁，現在舉行朝會，請到中央通道集合。』
廣播中傳來樓層長的聲音。於是，我們都走出店外，在中央通道集合。
「剛才已經有人參加了消防訓練，所以簡單說明一下，接下來這一周是秋季火災預防周，請各店特別小心。另外，今天宣傳部的人有事要通知，請各位認真聽好。」
樓層長點了點頭，一個女人走到中央。既然是宣傳部的人，應該是職員吧？雖然穿著黑色套裝，但很瀟灑有型。她微微鞠了一躬，開始讀手上的資料。
「地下食品館的各位，早安。以下是宣傳部的通知。說到秋天，當然是美食的秋天。地下食品館的各家店鋪在往年舉辦了『秋季飽食展』和『大份量收獲季』，推出了重口味的商品，但如果隻是這樣，就和重質不重量的風潮背道而馳，所以今年希望各位以『重質勝於量』、『與眾不同才是買到賺到』為關鍵字，搭配各種商品。」
有道理，有道理。這家百貨公司的地下樓層很平民化，但也正因為這樣，我才喜歡這裏。如果太注重虛表，就很難踏進門，而且如果沒有可以隻用零用錢就能享受的食物，這家百貨公司就沒有任何我買得起的東西了。
「當今的時代追求故事性，所以東京百貨公司的秋季要追求『知性美食』，將以各位推出有背景故事的食物為主軸。十月中旬到十一月中旬期間，將舉辦這個活動，請各店在決定商品後，交給樓層長。」
宣傳部的女職員一口氣讀完後，又鞠了一躬向後退。
「真傷腦筋，要怎麽有背景故事？」
我身旁那個在鮮魚區負責烹飪的大叔嘀咕道。
「我們的櫃上隻有竹莢魚或是鯛魚，雖然標示了產地，但這些之前就這麽做了，對不對？」
被他這麽一問，我忍不住點頭。
「那要不要查一下魚名的來曆？」
椿店長建議道，鮮魚區的大叔苦笑著。
「這個主意是不錯啦，但我已經在夏天時做過了，請客人當成暑假作業玩玩看。」
「啊喲，太可惜了，那就用你最拿手的烹飪方法？」
「也對，那我就叫幾個人把烹飪方法寫在卡片上。話說回來，宣傳部老是提出一些麻煩的要求，如果是飽食展的話，隻要多加一尾竹莢魚就搞定了。」
大叔嘀嘀咕咕抱怨著，走回鮮魚區。雖然這裏是百貨公司，但大叔幾乎都在廚房，感覺我家附近的商店街也有這種大叔，所以感覺特別親切。
「有背景故事的商品。」
椿店長回到店裏，打量著展示櫃。這個月的生果子是『光琳菊』、『跳月』和『鬆露』，都很有秋天的味道，如果要有故事的話，呈現賞月感覺的『跳月』應該比較適合吧。我表達了自己的意見，店長又著手，偏著頭思考。
「你說的也不錯，但幾乎所有的和果子都有故事，所以很難挑選。」
「全都有故事？」
「對，曆史越悠久，不是就會增加很多故事嗎？而且用於茶席時，也會留下很多逸事。」
原來如此。我點了點頭，聽到開店的音樂響起，慌忙回到展示櫃中央，向通道上的客人鞠躬。
「歡迎光臨。」
歡迎客人的聲音好像回音般四處響起。剛開店營業時，隻要客人走在通道上，就會受到所有店員的歡迎，會讓客人有一種自己是大人物，正在視察的感覺，之前就會經聽一位爺爺說，他就是喜歡這種感覺。
我抬頭看著通道，看到杉山奶奶走了過來。
「歡迎光臨。」
「梅本小姐，早安。」
杉山奶奶穿著芥末黃色的針織衫，露出燦爛的笑容。她是『蜜屋』的老主顧，雖然上了年紀，但非常可愛，所以店裏的人都很喜歡她，立花甚至說：「她根本是典範，希望老了以後也可以像她一樣。」但你們的性別根本不同啊。
「這個月的和果子也出來了吧，所以我馬上就來報到了。」
「對，每一款都很值得推薦。『鬆露』是根據葷菇設計的練切，『跳月』是模擬賞月，在羊羹上鏤刻月亮和兔子，『光琳菊』是……」
因為有點難解釋，所以我吞吐起來。
「呃，是模擬茶席時常用的菊花做成的和果子。」
杉山奶奶立刻為我解圍說：
「運用了江戶時代的藝術家尾形光琳的設計吧。」
「啊，對，就是這樣。」
椿店長又補充說明：
「這次本店的師傅還發揮了巧思，在裏麵藏了梅子凍。」
「對啊，在細細品嚐入口即化的練切味道時，可以吃到比果醬稍微硬一點的梅子凍，富有微妙的咬勁，真的非常好吃！」
在試吃時，覺得『光琳菊』超好吃、超厲害，所以忍不住大力推薦。至於哪裏厲害，就是雖然隻是白豆沙和梅子的組合，味道卻富有層次。
梅子味道在和果子中很常見，所以春天和夏天也都有梅子味道的和果子，但是不知道為什麽，這一次有秋天的香氣，可能是因為使用的不是新鮮的青梅，而是巧妙運用了梅子凍深沉的風味。
「聽梅本小姐這麽說，感覺真的很好吃，那就給我兩個『光琳菊』。」
「謝謝！」
我鞠了一躬，拿著托盤蹲了下來。『光琳菊』采取了變形的造型設計，乍看之下像一顆蠶豆，圓滾滾的樣子會讓人產生「這是菊花」的疑問？正中央割了一條彎線好像笑臉標誌的嘴巴，雖然可愛，卻也不像是菊花。
目送杉山奶奶離去後，我仍然注視著『光琳菊』。雖然總覺得這款和果子的造型似乎有點名不符實，但還是情不自禁地露出笑容。有點搞不懂這款設計到底是可愛，還是時筒，或者是前衛，無論如何，因為這種印象，才能夠一直流傳至今。
江戶時代的人設計的和果子一直沿用至今，實在太厲害了。我不認為自己死後能夠留下任何東西，難道因為是秋天，所以心情也不免惆悵嗎？
*
「喂，小姐。」
當我背對著展示櫃時，突然有人叫我，我猛然回頭。
「啊，歡迎光臨。」
我不加思索地鞠了一躬，然後看著客人，整個人頓時僵住了。
客人年約五、六十歲，理著一頭極短的頭發，再短就像和尚了。這裏是地下樓層，他卻戴著墨鏡，圓領毛衣前有一隻張開血盆大口的老虎，和一條吐出火舌的龍。毛衣內當然沒有衣領，裏麵應該隻穿了一件長袖t恤。
這個人絕對是黑道兄弟。
我暗自做出這樣的判斷後，用求助的眼神看向椿店長的方向，但椿店長正在接電話，而且在紙上記錄著什麽。
振作一點。黑道兄弟也會買和果子，而且，現在還不知道他的目的，先聽他的要求再說。我這麽告訴自己，努力擠出燦爛的笑容。
「請問今天想買什麽？」
「這家店有試吃嗎？」
男人靠在展示櫃上，狠狠地打量著
我。
「有，新推出的最中餅可以試吃。」
蜜屋幾乎所有的商品都不提供試吃，隻有新推出的商品會有試吃品。
我從展示櫃內拿出一個小型容器，和牙簽一起放在客人麵前。這是店長吩咐後，我剛才切好的。
「是喔。」
男人用牙簽插起將小型最中餅切成四等份的試吃品，放進了嘴裏。他微微皺著眉頭，不一會兒，咕嚕一聲吞了下去。
「小姐，」
我立刻站直了身體。
「是！」
「和果子在哭泣。」
「啊？」
我聽不懂他說的意思，忍不住反問道。他露出明顯不悅的表情，指著最中餅說：
「你不知道嗎？像這樣就叫和果子在哭泣。」
什麽意思啊？難道他是說，我們店裏的和果子不好吃嗎？
「先生……」
我抬起頭，那個男人看著展示櫃說：
「算了，味道還算及格。我要鹿之子，小倉紅豆和栗子各一個。」
「……好的。」
雖然這麽說有點失禮，但他似乎並不是上門來找麻煩。我把兩款不同的鹿之子放在托盤上，遞到他麵前。
「請問是這兩樣嗎？」
鹿之子是全年供應的生果子，在內餡周圍裹以煮成甜味的豆類，因為正值秋季，所以除了長銷商品的小倉紅豆以外，還新增加了栗子。
「嗯。」
男人目不轉睛地看著放在托盤上的鹿之子，他的態度好像在找哪裏可以挑剔。我已經經過中元節旺季的洗禮，應付過好幾個這種客人，所以知道一旦遇到這種情況，不必過度緊張，隻要按照正確步驟做事就好。
在客人回應之前，絕對不裝進紙盒。我滿麵笑容地等待著，他似乎終於才發現這件事，對我搖了搖手說：
「好，可以了，幫我裝起來。」
「好的，請稍候。」
我輕輕拿起鹿之子的小盒子。啊，鹿之子的光澤，無論看幾次都覺得賞心悅目。為了凝固栗子和紅豆，最後淋上的寒天晶瑩透亮，令人垂涎。
我肚子也餓了。雖然我努力避免自己想起這件事，但鹿之子又讓我想到了。我垂頭喪氣地回到收銀台，男人仍然看著展示櫃。
「讓您久等了。」
「喔。」
他付了錢，我終於鬆了一口氣。
「這是您購買的商品。」
正當我想要把商品遞給他時，沒想到肚子叫了一聲。難以置信。男人用手指把墨鏡往上一推，看著我的臉。
「恕、恕我失禮了。」
我漲紅了臉，對他鞠了一躬，男人噗哧一聲笑了起來。
「怎麽了？看到鹿之子，就覺得餓了嗎？」
「嗯，啊，是的。」
照理說應該否認，但我竟然對他點頭。男人笑了笑，指著展示櫃說：
「肚子餓了，就吃這些吧。」
「不，這怎麽行？」
我擠出笑臉，應付著他的玩笑，沒想到他竟然一臉嚴肅地對我說：
「沒關係，反正這些已經不能賣了。」
「啊？」
不能賣了？他從剛才到現在，到底是怎麽一回事？一下子說什麽和果子在哭泣，一下子又說不能賣了，如果他不喜歡，不買就好了啊。而且，蜜屋的和果子很好吃，無論在任何場合拿出來，都會讓人感到自豪。
我氣得發抖，男人笑著接過紙盒。
「切腹了啦。」
說完，他對我揮了揮手說：「再見。」就轉身離開了。我茫然地目送著他的背影。這個人是怎麽回事？
*
十一點時，立花來上班了。
「什麽？杉山奶奶今天來了？我竟然錯過了！」
我和他在倉庫擦身而過時，和他提到這件事，他很不高興地扭著身體。他的舉止真的很娘。
「反正她下個星期還會再來。」
「但是我覺得隻要見到杉山奶奶，整個星期就很幸運。」
我並不是無法理解這種心情，所以點了點頭，轉告他今天的聯絡事項。
「秋季展嗎？如果是我，一定推薦芒草果子。」
中秋賞月都要插飾芒草，以少女的感覺來說，是不是認為「和兔子成雙成對」？我這麽問立花，他對我搖了搖頭。
「名叫『嵯峨野』的和果子就是根據芒草設計的，那是因為京都的嵯峨野是賞秋草的名勝。」
「喔，原來是因為這個原因。」
我點了點頭，立花伸出一隻手製止說：
「光是這樣，根本不具備充分的故事性啊。秋草名勝的嵯峨野因為風景優美，所以曾經是貴族的別墅勝地。《源氏物語》中的六條禦息所因為嫉妒源氏，所以害死了他的妻子葵之上，之後，她後悔不已，在嵯峨野的宮中淨身。」
……呃，他突然開始說一些好像古文課的內容，而且我隻聽過《源氏物語》的書名和大致內容，隻知道是一個稀世的花花公子到處招惹女人的故事。
「因有愛，才會產生嫉妒。這或許就是身為女人的業障，活在人世的哀愁，和芒草隨風搖曳的感覺很像，似乎連沙沙的聲音也可以聽到。」
我聽不到。而且聽到一個男生說什麽女人的業障，實在是很大的困擾。我從來不會談過為嫉妒而發狂的戀愛，以後也不可能發生，應該無法和《源氏物語》產生共鳴。
「光源氏最後怎麽了？」
「嗯，在故事中，失去了意中的女人，帶著失意出家躲進了山裏，但有標題好像暗示了他的死亡，可能在出家後死了。」
出家就是去當和尚的意思吧。所以，他最終遠離了男歡女愛的紅塵嗎？但總覺得下場好像有點淒涼。
「淒涼的感覺不是很有秋天的味道嗎？」
「對吧？」
看著立花，我的腦海忍不住浮現「多愁善感」這個字眼，但還是把這幾個字吞了下去。
「沒想到光是芒草，就可以聯想到這麽多故事。」
「嗯，我也這麽覺得。」
立花把圍裙的腰帶綁了一個漂亮的蝴蝶結後點了點頭。
「我以前當學徒那家店的師父說，和果子很像俳句。」
「俳句？」
「對，俳句可以在精簡文字形成的詩中感受到無限的意境，但即使不了解俳句，也可以感受到文字的美麗，如果對俳句有研究，就更加樂趣無窮。是不是很像？」
比方說，我看到芒草、和果子也會覺得漂亮，但深入了解由來後，就可以從和果子中看到嵯峨野的秋天。
「而且也都有用詩句表達特定季節感覺的季節語和文字遊戲，用現代話來說，就是成為喚起故事的鑰匙。」
小小和果子隻有掌心那麽大，但了解隱藏在匠心背後的背景，就可以打開一道又一道的門。
我想要知道，想要自己品嚐呈現在我麵前的故事。我內心突然湧起這樣的渴望，雖然超討厭古典文學或是曆史，但覺得現在開始學似乎也不錯。
因為一旦有了這些知識，我相信和果子應該會更加美味。
「對，還有一件事忘了說，今天遇到了一個有點傷腦筋的客人。」
「怎樣的人？來客訴嗎？」
「不，有點像是黑道兄弟，但他買了和果子，所以算是『客人』，但他說我們的和果子不能賣了。」
「這句話什麽意思？真沒禮貌。」
「他可能還會再來，所以你要小心點。」
立花聽了，用力點了點頭。
*
下午，我午休結束
後回到店裏，椿店長把我叫去。
「梅本，不好意思，今天一直派你跑腿，可不可以請你去送貨？」
「送貨嗎？」
我不知道除了寄貨以外，還有外送服務。店長從收銀機後方拿出地圖，攤在我麵前。
「要送貨的那家公司就在從這家百貨公司的地下道走過去的大樓，這家公司的秘書室經常來買蜜屋的商品作為贈禮。」
地圖上顯示那家公司離這裏隻有數百公尺，那是一家知名企業，連我也聽過那家公司的名字，我記得電視廣告上說，那是一家經營鋼鐵和其他金屬的公司。
「這次他們訂了兩種不同價格的條狀果子各三盒，所以有點重。」
「沒關係，我對自己的力氣很有自信。」
我和立花根據店長讀出來的內容裝了禮盒，條狀果子就是羊羹等條狀的和果子，兩條裝的羊羹三千圓，還有五條裝的七千圓。
立花俐落地折好盒子，我把和果子裝了進去，由店長負責包裝，轉眼之間就完成了。
「那我就去送貨了。」
「路上小心，大樓門口有警衛，他們已經吩咐過了，你隻要向警衛說一聲就好。」
我雙手拿著紙袋走了出去。羊羹的含水量很高，所以很沉重，但並不至於拿不動。
我沿著中央通道走去通往地下道的出口，一走出地下道，立刻有一種奇妙的感覺。我知道了，這是我第一次身穿製服走在外麵。
既不是便服，也不是以前學生時代的製服，而是工作的製服。感覺有點害羞，又有點自豪。我第一次體會這樣的心情，立刻抬頭挺胸，大步走了起來。
但是，一來到大樓門口，這份心情立刻煙消雲散。好可怕。這裏戒備森嚴。公司的入口拉著繩子，有三名警衛左顧右盼。
「我是東京百貨公司的『蜜屋』，要來途和果子。」
我戰戰兢兢地對警衛說，其中一個人打量了我一下說：
「喔，是秘書室吧。你在這裏留下店名和你的名字，然後寫下拜訪理由。」
我在訪客登記簿上寫完這些事項後，警衛交給我一張寫著「訪客」的通行證徽章。
「我會聯絡秘書室，你搭那座電梯去二十樓。」
我按照警衛的指示走向電梯，有幾名看起來像是職員的人也走進電梯。他們都是身穿西裝的男人，脖子上掛著像是通行證的磁卡。我覺得他們好像和我生活在不同的世界。我低頭站在角落，不一會兒，他們分別在不同的樓層走出電梯。我抬頭看著電梯的樓層數字，發現二十樓在頂樓。一定是職位越高的人，辦公室的樓層也越高。
叮。電梯門打開了，一個漂亮姐姐站在電梯門口。
「你是『蜜屋』的嗎？辛苦了。」
「對，謝謝平日的惠顧。」
我深深鞠了一躬，看起來像是秘書的姐姐對我嫣然一笑。
「我帶你去秘書室的倉庫，請你把補充品放在那裏。」
她就像今天早上宣傳部的小姐一樣，一身套裝很有型，發型和妝容也無懈可擊，整體造型簡直就像時筒雜誌中走出來的。她不光和我生活在不同的世界，簡直就是不同的生物。
她踩著高跟鞋，穩穩地走在鋪著地毯的走廊上，我雙手提著沉甸甸的羊羹，走在她身後。為什麽前一刻還令我感到自豪的製服好像突然褪了色？而且我也討厭有這種想法的自己。
「你要離開時，記得到隔壁房間來打一聲招呼。」
她指著倉庫內寫著『禮品』的架子對我說，然後走出了房間。我把和果子的盒子拿了出來，看著架子，發現上麵貼著『蜜屋／三千圓·七千圓』的紙，後方還有知名的西點店和酒品專區。所有的禮品都按照價格順序排列，感覺好像在衡量送禮對象到底值多少錢。
隻用價格挑選食物有點悲哀。我看著自己帶來的和果子盒子，忍不住嘀咕道。因為這些羊羹真的超好吃。
看著這些排放得井然有序的伴手禮，再度感受到這是一家大公司。從後方的窗戶往外看，發現街道就像玩具般小巧，這裏離剛才我把栗子鹿之子裝盒的地下樓層的世界不知道有多遠。
「那家公司很知名，聽說有很多競爭對手，所以入門的檢查才會這麽嚴格。」
回到店裏之後，立花這麽告訴我。他在店內時，會隱藏起內心的少女，言談舉止都很正常。
「因為聽說除了企業間諜以外，還會有人做出一些恐怖活動。」
「恐怖活動！？」
我大驚失色，忍不住大聲叫了起來。我們巡視周圍，觀察有沒有客人後，又繼續聊了起來。
「對啊，因為那些公司也製造武器，而且知名企業往往背負著國家形象，所以很容易成為攻擊目標。」
除此以外，還會成為拒買運動的對象，大企業的經營員的不是一件容易的事。聽了立花的話，我的心情很微妙。
我搭乘的公共交通工具就是那家公司的產品，但他們也靠買賣傷害他人的工具賺錢。看起來像是從雜誌中走出來的女人在漂亮的辦公室工作，她買漂亮衣服所花的錢，到底是靠買賣什麽產品賺來的呢？
*
我知道人會有討厭的對象，但我無法理解為什麽有人想要大肆殺戮。每次在電視上看到恐怖活動和戰爭這些令人難過的新聞，心情就特別沮喪。
「即使不必動手殺人，人早晚都會死。」
這是我媽的口頭禪。我也這麽認為。
人終有一死，隻是不知道什麽時候死而已，所以我哥哥之前會經說，如果有絕對準確的算命，那就是「你總有一天會死！」
明知道總有一天會失去。殺人的人，有朝一日也會死。即使如此，仍然為了某些東西，不惜奪走他人的生命嗎？
杉山奶奶的丈夫、椿店長心中重要的人。看到活著的人承受著深沉而寧靜的悲傷，我終於了解到，即使隻是失去一個人，也會對周圍人造成影響。就連出現在故事中，站在芒草原野上的人物，都帶著懺悔和贖罪之心。
但是，現實生活中的人卻……
翌日，當我看到那個像黑道兄弟的人再度來到店裏時，我立刻感到沮喪不已。
「嗨，小姐。」
我不知道黑道兄弟平時都做什麽工作，但至少應該會和暴力扯上關係。我內心已經嚇壞了，而且他故意趁椿店長在接待其他客人時找我說話。
「歡迎光臨。」
要盡可能保持平常心。我這麽告訴自己，然後向他打招呼。他今天也穿了一件圖案很驚悚的毛衣。難道他沒有夾克嗎？
「我很中意你，所以又來了。」
「謝謝。」
我不想被你中意。而且被你這種人喜歡，一點都不高興。
「上次的鹿之子很不錯，尤其栗子的更好。」
咦？這個人搞不好很內行喔。我對他的印象稍微好了一丁點。
「不過，我喜歡吃天麩羅。」
他的形象再度跌到穀底。把和果子與根本不同種類的食物相比，根本無從比較。既然這樣，就別來和果子店，去買一些油炸食物配啤酒不是更好嗎？
「請問今天要買什麽？」
我學立花的樣子，戴上了彬彬有禮的假麵具。
「那就……給我搗練（注：原文為平假名的ko-na-shi，並無漢字，但因和練切製作方式相似，故譯成此名。）吧。」
「呃……請稍候。」
小梨（注：發音亦為konashi。）？有這種名字的和果子嗎？我慌忙打開小抄和商品型錄，尋找這種和果子。因為是秋天，所以應該會有和梨子相關的和果子，但並沒有
找到。
「對不起，本店並沒有梨子相關的和果子……」
男人嗬嗬嗬地笑了起來，不知道把什麽東西放在櫃台上。
「小姐，那算了，給我這個吧。」
那是什麽？他該不會在調侃我？我渾身的血都衝上腦袋，但沒有吭氣，默默地看著他放在櫃台上的東西。櫃台上是一片小卡片，硬質的卡片上畫了什麽。原來是花牌。
「那個？」
我看不懂是什麽意思，不知道該如何回答，他忍不住大笑起來。
「你不懂嗎？我想也是，那幫我包兩個餡衣餅。」
真是鬧夠了沒有。我咬著嘴唇指著展示櫃。蜜屋並沒有名為『餡衣餅』的商品，我猜想他說的應該是禦萩。
「這個可以嗎？」
他看到我指著禦萩，輕輕點了點頭。如果他再敢胡鬧，我就要大聲叫人了。
「讓您久等了。」
我把和果子的紙盒遞給仍然含笑的男人，立刻向他鞠了一躬。
「謝謝惠顧，歡迎再度光臨。」
這是讓客人趕快離開的技巧，也就是櫻井說的「用笑容趕客人作戰」。
「哼。」
他似乎有點不太高興，收起笑容瞪了我一眼。臨走時，竟然丟下一句令人難以置信的話。
「小姐，希望半殺夠道地。」
半殺（注：半殺在日文中同時有打到半死的意思。）？因為這兩個字聽起來太可怕了，我整個人僵在那裏。
「半殺……要把我打到半死嗎？」
脫口說出這句話的同時，我的手忍不住發抖。怎麽辦？我可能惹毛黑道兄弟了。我想起他昨天也對我說了「切腹」，他八成一開始就想來找我的麻煩。
「怎、怎麽辦？」
我四處張望，剛好看到櫻井走進來，準備接我的班。
「啊，梅本，辛苦了！」
「你也辛苦了。」
我回頭看她時突然想到，櫻井說她以前是太妹，搞不好很了解江湖的事，所以我決定向她討教。
「半殺？」
我在倉庫內一五一十地告訴了櫻井，她大聲地叫了起來。
「他真的是兄弟嗎？」
「嗯……因為他的打扮很江湖味，還拿花牌給我看。」
我向櫻井說明了那個男人的特征，她露出了嚴肅的表情。
「如果真的是兄弟，恐怕不太妙。普通人能夠防衛的程度有限。」
「是、是這樣嗎？」
「對啊，萬一遭到埋伏，不就一槍斃命了。」
一槍斃命？怎麽一槍斃命？我害怕聽到真相，所以不敢問。
「誰都可以走進百貨公司，所以你隻能向周圍人說明情況，請大家協助了。」
最壞的情況，可能需要報警。聽到這句話，我眼前發黑。我隻是認真工作而已，為什麽會遇到這種事？
「總之，先告訴店長吧。」
櫻井走出倉庫，把椿店長叫了進來，不知道為什麽，立花也跟在店長身後。
「我今天要去總公司，所以找了代打。」
「小杏，你沒事吧？」
立花絞著雙手，兩腳站成內八字，看起來一點都不可靠。
「櫻井說，有黑道兄弟來找麻煩，真的嗎？」
椿店長擔心地探頭看著我問道。
「對，而且我好像惹毛他了……」
我低著頭，立花拉了一張椅子給我，三個人圍坐在狹小的倉庫內，談話的準備就緒後，店長開了口。
「梅本，你可不可以把至今為止所發生的事一五一十地說出來？再細小的事都沒問題。」
「好……」
我從男人第一次來時的情況說起，店長和立花神情嚴肅地細聽著，但立花從中途開始，神情有點奇怪。
「他的服裝就是很像黑道穿的那種，上麵還有龍或是老虎的圖案。」
「呃，是不是頭發也很短？」
「對，我不知道那叫幾分頭，總之很短，而且還戴著墨鏡。」
我點了點頭，他皺起眉頭。該不會他以前也曾經被那個男人找過麻煩？
「他要名叫小梨的和果子。」
「對，啊，是不是去年秋天曾經推出過這個名字的和果子？」
也許他去年吃了覺得很好吃，所以今年又來找，結果發現沒有了，所以沒事找我麻煩。我想到了這種可能性，但店長搖了搖頭。
「據我所知，這幾年都不會推出過名叫『小梨』的和果子，會不會和其他店搞錯了？」
「店長，我認為不是你想的那樣。」
立花注視著店長。
「和梨子無關，隻要慢慢發音，你應該也知道。」
「啊？小梨、小、梨……」
「另外，切腹可能不太容易懂，但你應該也知道半殺。」
小梨。半殺。店長小聲嘀咕著，然後猛然抬起了頭。
「喔，原來是這個意思！」
「什麽意思？」
這到底是怎麽一回事？看到他們心領神會的樣子，我更搞不懂了。但是，椿店長不顧一臉茫然的我，突然笑了起來。
「梅本，別擔心！那個人絕對不可能對你動粗！」
「啊？」
「嗯，嗯，沒問題的。」店長說著，用力拍著我的背。
「因為他是和果子師傅啊！」
*
和果子師傅，就是做和果子的人。在我的想像中，應該是對製作生果子很執著，感覺很細膩的人，沒想到竟然長得像黑道兄弟。
「呃，對不起，我完全搞不懂是怎麽一回事，你怎麽知道那個男人是和果子師傅？」
我一片茫然地舉起了手，好像學生在課堂上發問一樣。
「因為專有名詞，他和你的對話中，故意用了一些和果子相關的專有名詞。」
店長說著，在便條紙上寫了「半殺」這兩個字。
「這兩個字除了和果子以外，還用在料理上，你知道嗎？」
「不知道……」
料理的專有名詞中有這麽可怕的字眼嗎？即使真的有，應該也和殺雞之類的動物有關，和植物性的和果子完全扯不上邊。
「半殺就是把米或豆子等顆粒狀的穀物搗成半碎的狀態，比方說，像是秋田的切蒲英（注：秋田的鄉土料理，將米飯搗成碎飯漿後，卷在竹棒上燒烤後食用。）就是半殺。」
「喔，就是半米粒、半年糕的飯漿。」
「沒錯沒錯，完全正確。那個人在買什麽的時候說了半殺？」
禦萩。禦萩裏麵的確是半米粒、半年糕的飯漿，而且那個人說的是「希望半殺夠道地」，直譯的話，就是「希望禦萩成功搗成了半碎的狀態」。
「他可能想說，希望做得很好吃。」
聽了店長的話，我忍不住垂頭喪氣。就這樣而已？半殺就是這個意思？我竟然為了這句話嚇得半死，簡直太蠢了。
「所以，小梨也是相同的意思嗎？」
我想起那個討厭的和果子師傅不懷好意的笑容問道。
「關於小梨，曾經當過和果子師傅的立花應該比我解釋得更清楚。」
椿店長說完，立花點了點頭。
「小杏，你知道練切嗎？」
在向客人介紹商品時，經常會提到練切，所以我知道。
「就是在上生果子外側使用的豆沙餡。」
「對，練切可以說是上生果子的主要食材，但這是關東的叫法，關西稱為搗練，也就是你以為的小梨。」
「相同的食材，卻有不同的名稱嗎？」
我以為是不同地區的不同叫法，但似乎並不是這樣。
「基本上，兩者都使用白豆沙餡，但搗練中加的是小麥粉和太白粉，比練切的口感更帶有糯性。如果對你說，是由蒸羊羹發展而來的，是不是比較容易理解？」
我想起栗子蒸羊羹彈牙的口感，終於理解了。
「練切的口感不是更清爽？」
「對，練切是在白豆沙中加入砂糖、水、麥芽糖和求肥麻糬調勻而成的，所以口感更滋潤，但因為糖分較多，味道也更濃鬱。」
立花停頓了一下，又接著說了下去。
「把搗練用於上生果子時，由於無法吸收內餡的水分，容易幹裂，比較不耐放，所以在專門訂製生產茶席點心的京都比較發達，除了京都以外，大阪、名古屋和金澤也因為京都這項技術的流傳，較常使用這種配方。」
「所以，對全國來說，還是以練切為主流嗎？」
「因為在耐放和保濕的問題上比較方便，但有些店鋪平時使用練切，在一些特殊的場合會用搗練，巧妙地加以應用。」
搗練以關西為主，但這裏是關東，所以那個男人是故意問我：「有沒有搗練？」他可能想知道我們店裏會不會有搗練，或是測試像我這種店員是否知道什麽是搗練。
「他該不會來調查蜜屋？」
昨天去途貨的那家大企業會有商業間諜，食品業界也可能發生剽竊別人的設計或是創意的情況。
「嗯，雖然不知道他是不是商業間諜，但既然他來得這麽頻繁，應該是想調查我們店的情況。」
椿店長抱著手，露出凝重的表情。
「而且故意不找店長也很可疑。」
如果想光明正大地了解本店的情況，應該向負責人打招呼，但我覺得那個男人是故意找我這個小店員。
「我看還是知會一下總公司，反正我剛好要去。」
椿店長嘀咕道，立花猛然站了起來。
「請、請你不要這麽做。」
「啊？」
我和店長一起抬頭看著他。
「立花，你怎麽了？」
椿店長語氣溫柔地問，立花紅著臉，鞠了一躬說：
「那個、真的很抱歉，但我猜想那個男人來我們店應該不是做壞事，所以，可不可以請你不要向總公司報告。」
「你知道他來我們店的理由嗎？」
聽到椿店長這麽問，立花輕輕點了點頭。
「……我猜想，他應該是我的師父。」
*
師父。所以是立花來蜜屋之前，當學徒那家店的和果子師傅？
「等一下，你沒見過他，怎麽知道他就是你的師父？」
雖然特征相似，但也可能是其他人。聽到我這麽說，立花拚命搖著頭。
「因為他穿衣服的品味很差……」
「啊？」
「因為他平時都穿工作服，所以穿便服的品味很嚇人，而且他不喜歡有領子的衣服，幾乎很少穿襯衫，春夏都穿t恤，秋冬基本上都在t恤外加一件毛衣，而且毛衣的圖案……」
「除了老虎和龍以外，還有其他的嗎？」
椿店長顯然對眼前的狀況樂在其中。
「還有豹、蜥蜴之類的，我也不太清楚，反正都是很花佾的圖案，就像小杏看到的那樣，而且理著三分頭，外形特征完全一致。」
「也許是想要避開你，所以才會選在梅本在店裏的時候上門。」
有道理。我通常都上早班，立花上中班，所以他的師父總是挑在我當班的時候上門。
「至於為什麽戴墨鏡，我猜想是想要喬裝的關係，他那個人其實很單純。」
立花有點害羞地說。
「不知道你師父來這裏到底有什麽事。」
他每次都來買和果子，難道是順便嚐嚐味道嗎？
「可能想了解一下自己徒弟工作的店鋪所做的和果子是什麽味道吧。」
「不知道，但是他既然沒有通知我，可能也想要偵察吧。」
立花深深地鞠了一躬。
「無論如何，都是我認識的人給這家店造成了困擾，真的很抱歉。」
「別放在心上，反正在事情鬧大之前已經搞清楚了。」
店長露出微笑，立花皺著臉，好像快哭出來了，然後帶著這個表情蹲了下來，用力握住我的手。
「小杏，真的、真的很抱歉！讓你感到害怕了，我不知道該怎麽向你道歉……」
他的眼中含著淚水。看到他這麽拚命道歉，我反而覺得好像是我做錯了事。
「啊……沒關係啦，啊喲。」
「你不要逞強！你是女生，不需要逞強！」
立花不停地向我道歉，恐怕差一點就要說：「我會負責到底，我一定會娶你」了。
「我沒有逞強，但我還有一個疑問，希望你教我。」
得知那個男人是和果子師傅後，我內心的恐懼立刻煙消雲散了，但不可否認的是，我對和果子一竅不通，所以有點懊惱。
「什麽疑問？」
「花牌。我已經知道搗練的意思了，但仍然搞不懂花牌是怎麽回事。」
「他留下花牌了嗎？」
店長問，我搖了搖頭。
「不，他帶走了，但我記得花牌上的圖案，是山豬。」
「豬鹿蝶的山豬嗎？」
「對。」
那個男人把山豬的花牌放在櫃台上對我說：「我要這個。」所以我猜想應該和搗練一樣，有某種和果子符合花牌的圖案。
「山豬喔。」
立花和椿店長兩個人陷入了沉思，不一會兒，椿店長「啊！」了一聲，翻著全年用的商品型錄。
「該不會是亥子餅？」
我看著店長手指的位置，上麵是胖嘟嘟的茶色麻糬，知道名字後，感覺的確有點像山豬。
「亥子餅的確是秋天的和果子，但是不是提早了一個月？」
立花露出更加不解的表情，但椿店長豎起食指搖了搖。
「這是陷阱。亥子餅是在舊曆十月吃的和果子，在現代是十一月，他出這個謎題，就是想知道梅本能不能夠回答。」
想到搗練的問題，我覺得這種可能性很強。
「原來如此，的確有可能。」
「對了，我有一個請求。」
看到他們兩個人相互點著頭，我開了口。
「一直被他試探太不甘心了，我可以反擊他嗎？」
「啊？小杏，你想幹什麽？」
「報仇嗎？不錯喔。」
立花瞪大了眼睛，椿店長顯得興致勃勃。
「立花，他是你的師父，我不會亂來，隻是我希望他下次再來的時候，我也可以用和果子的 暗號回答他。」
「小杏……」
「但是他可能明天就來了，所以可不可以請你們在今天有空的時候，教我關於和果子的知識？如果你們在忙，我可以等到下班。」
說完，我向他們鞠躬拜托，一隻手突然伸了過來。
「啊呀！我說梅本啊！」
店長用力摸著我的頭，快被她搖到腦震蕩了。
「原來你想要發憤向上。我現在要去總公司，你可以盡情使喚他，好好向他討教。」
「盡情使喚我？」
「因為這場風波的源頭不是你的師父嗎？」
立花說不出話，店長又繼續說：
「但是，櫻井一個人顧店太可憐了，所以你們也要不時去店裏照顧一下，知道嗎？」
「……好。」
立花似乎認為自己在這件事上有責任，順從地點了點頭。
「那我走了，你們兩個人也要加油。」
椿店長說完後站了起來，拿了私人物品後，走出倉庫。
*
向正在店內的櫻井說明了大致的情況後，她欣然同意獨自顧店。
「沒關係，反正現在不是旺季，如果忙不過來，我會敲牆壁叫你們。」
「謝謝。」
「沒關係，沒關係，那個師父，最好讓他驚訝得屁滾尿流。」
櫻井俠氣萬丈，一臉可愛的表情，竟然語不驚人死不休。
「即使你見到我師父，請你也不要動手打他喔。」
「誰知道呢？如果不穿製服的時候，我就沒辦法保證了。」
櫻井笑咪咪地說，立花忍了一口氣。
我和立花再度回到倉庫，開始了和果子講座，首先是他師父說的那幾個謎題的答案。
「什麽？『和果子在哭泣』和『切腹』也是和果子用語嗎？」
「是啊，首先『哭泣』是指帶著濕氣，原本就有濕度的和果子受潮時，不是會結露嗎？」
「所以稱為『哭泣』嗎？」
我回想起那個男人說這句話時的狀況。我記得當時給了他試吃的最中餅，切成四等份的最中餅放在沒有放幹燥劑的小型容器內，可能是因為時間久了，所以外皮有點受潮。
「因為是試吃品，所以就掉以輕心，這是我們的疏失。」
立花苦笑著說。以後試吃的和果子也要放在密閉容器中，同時要放幹燥劑。
「接下來是『切腹』，說明起來有點困難，你等我一下。」
立花說完，走出倉庫，拿了一個裝在小盒子裏的和果子進來。正是那個男人也買的『小倉鹿之子』。
「你可不可以看一下鹿之子的表麵？」
我目不轉睛地打量著，但鹿之子就是鹿之子，除了有滿滿的紅豆以外，完全看不出任何名堂。
「是紅豆啊。」
「對，上麵的紅豆，尤其是這個地方，是不是有點綻開了？」
立花隔著透明的小盒子，指著幾顆綻開的紅豆。
「其實黏在表麵的紅豆不可以綻開，因為這些紅豆是用來裝飾的。」
「這個我能夠理解。」
但是，要把每一顆紅豆保持完整並不容易，我認為這點綻開完全在允許範圍內。
「如何讓煮好的豆子不綻開，是和果子師傅的工作，綻開的豆子皮裂開了，露出裏麵的豆仁，所以稱為『切腹』。」
我想起那個男人說，反正這些已經不能賣了。原來在和果子的世界，對於這些細節也如此斤斤計較，不，應該隻是那個人在意吧。
「你師父做的和果子應該很好吃吧？」
「嗯，真的是無與倫比的好吃。雖然『河田屋』隻是一家小店，但每一款和果子都很細膩，連茶道的掌門人都讚不絕口。」
立花露出凝望遠方的表情說：
「但是，河田屋的厲害之處並非僅此而已。」
「還有哪裏厲害？」
「我的師父很注重日常的便宜和果子，像是禦萩、鹿之子、最中餅和大福，他說，正因為是大家都買得起，平常吃的和果子，所以更不能偷懶。我也是因為這個原因，才會選擇在河田屋當學徒。」
嗯，我覺得這種想法很棒。如果有這種店，我也會成為老主顧。每天買上生果子，恐怕很快就會破產，但每天買大福應該沒問題。
「雖然他看起來很可怕，原來是好人。」
「嗯，但就像你遇到的那樣，師父很喜歡調侃別人。他對和果子比別人更認真，在和果子以外的世界，就變成一個調皮搗蛋的小鬼，真的很傷腦筋。」
立花在說話時，臉上的表情越來越柔和。
「你為什麽會離開你師父？」
「起初我並不想離開，但被師父罵了一頓，他說在當今的時代，想要日後自立門戶，不可以隻在一家店當學徒。雖然你可能無法想像，但當時我離開那家店時，還忍不住哭了呢。」
立花害羞地笑了起來，其實我完全可以想像。
「但是，當我去了別家店之後，才終於體會到師父說的話。像是店鋪的地理位置和銷售方法等等，除了技術以外，還有很多東西可以學習。」
「尤其是像在百貨公司之類的地方要如何經營之類的問題嗎？」
「沒錯沒錯！『
原來他在為自己有朝一日開店做準備。聽到立花的話，我深有同感。想要認真做某件事時，很多事都可以成為學習的機會。
「對了，同樣是紅豆，如果是大納言紅豆，就不叫『切腹』，你知道為什麽嗎？」
立花好像突然想到似地問我。
「因為煮爛了皮也不會破嗎？」
「答錯了。大納言不是指貴族的意思嗎？因為隻有武士才會切腹，所以大納言紅豆就不叫切腹。」
搞什麽嘛。這麽深入的問題，就不光是推理能夠解決的問題，還需要想像、文字遊戲和意譯這些高度技巧。
「另外，《源氏物語》中也會經出現亥子餅，在『葵』的帖中——」
不知道是否越說越起勁，立花還介紹了許多有關和果子的雜學知識，但我目前最需要的是反擊他師父的材料。當我想要轉換話題方向時，突然聽到牆壁發出咚的一聲。我和立花互看了一眼，立刻又聽到咚咚的聲音。
「是櫻井！」
我們慌忙站了起來，走去店裏。櫻井像千手觀音一樣站在櫃台內包著和果子。
「對不起！剛好有三個客人同時出現！」
立花發現眼前的狀況後，立刻拿起計算機和貨單走向客人。我仍然穿著製服，所以協助櫻井把客人點的和果子包起來。
「梅本，你已經打完卡了吧？真不好意思。」
「沒關係，我才不好意思，讓你一個人顧店。」
但是，我忍不住看著眼前三個客人，他們都看著櫻井，等待各自的商品，櫻井竟然能夠在這種狀況下敲牆壁。我問了櫻井這件事，她笑了笑，看著牆壁說：
「用腳、用腳啊。我上半身在工作，偷偷用腳踹牆壁啊，因為剛好被櫃台擋住，客人看不到，是不是超讚？」
哇，櫻井可能因為太忙了，說話也變得很隨便了。我小聲向她咬耳朵，她故意咳了一下，然後大聲地說：
「讓您久等了！已經為您包好了！」
*
翌日，立花的師父果然上門了。他仍然戴著墨鏡，今天穿了一件鯉魚躍龍門圖案的毛衣，趁店長正在接待其他客人時走了過來。雖然立花說，他會提早來店裏監視，但似乎沒趕上。
「嗨，小姐。」
「歡迎光臨，謝謝您經常惠顧本店。」
我鞠躬向他打招呼，他露出意外的表情。
「對不起，昨天嚇到你了。」
難道是因為我昨天一臉驚恐，所以他今天打算來向我說明情況嗎？雖然我腦海中掠過這個想法，但還是做好了作戰的準備。
「不，最中餅的流汗是本店的疏失，鹿之子的久助也一樣，謝謝您的指教。」
我流利地說著專有名詞，師父驚訝地拿下了墨鏡。流汗和『哭泣』一樣，都是指受潮的意思、久助則是指所有瑕疵的和果子。
「關於搗練，我的說明也不夠充分，真的很抱歉。本店平時都使用加了求肥的關東係練切，隻有在初釜（注：新年的第一次茶會。）等特殊場合才會使用搗練。」
這是立花告訴我的雜學知識，除了「搗練vs.練切」以外，練切也分成「關西vs.
關東」。關西以山藥餡為主體攪拌均勻，關東則以白豆沙餡加入求肥等帶有糯性的麵粉係增加黏性。
雖然其中的知識很複雜，讓人忍不住想要說，哪一種都沒關係啦，但立花說，這是「重要的問題」。為了表達敬意，我用這些專有名詞來反擊他的師父。
「小姐——」
師父突然把臉湊了過來。我是不是得意忘形了？我正感到擔心，沒想到他嚴肅的表情突然放鬆。
「你在一天之內，真的學了不少啊。」
「鬆本先生，謝謝您的稱讚。」
河田屋的師父名叫鬆本三太。和果子師傅的三太先生，您還滿意嗎？
「太驚訝了，竟然連我的底細都被摸清楚了。」
「是，因為我昨天請教了立花先生。」
「是喔，原本還想逗逗你，那家夥真是不解風情。」
師父在和我說話時，接待完客人的椿店長走了過來。
「鬆本先生嗎？幸會，我是蜜屋東京百貨店的店長椿晴香。」
店長遞上了名片。
「喔，真是不好意思，我的工作不習慣帶名片在身上。」
師父把店長的名片收進口袋，深深地鞠了一躬。
「謝謝你照顧早太郎。」
「不，立花教了我很多事，他很能幹。」
「是嗎？那就太好了，不過，」師父抓了抓頭，「我想要說聲抱歉，我昨天嚇到這位小姐了，做了不夠成熟的行為，真的很抱歉。」
師父對我深深地鞠了一躬。
「您不必放在心上，反正最後破解了暗號，所以我並沒有一直感到害怕。」
「是嗎？但是，最後的花牌會不會有點難？」
「喔，亥子餅嗎？這是——」
我正打算開口說明，宣傳部的女職員沿著通道走了過來。
「蜜屋的店長，有事想要和你討論一下。」
她以為師父是普通的客人，向椿店長招了招手，把她叫到櫃台角落。
「關於你提出的資料，那個也未免太敷衍了。」
「什麽意思？」
「禦萩怎麽能算是知性的食物？你也太敷衍了。禦萩很不起眼，而且根本缺乏故事性。」
雖然女職員壓低了嗓門，但我們還是可以聽到她們的談話。原來椿店長打算用禦萩參加秋季食品展。
「我認為禦萩有豐富的文化背景，價格也很適中，大家也都很熟悉，所以才推薦啊。」
「你是認真的嗎？禦萩讓人聯想到掃墓的彼岸節，感覺很陰沉，也很土氣，可不可以換其他比較華麗的生果子？」
禦萩的確很土氣，很有家庭的味道，但正因為是不起眼的和果子，隨時能夠給人帶來安心的感覺，所以我很喜歡。我心有不甘地聽著她們說話，師父突然大步走到櫃台角落。
「我說這位小姐，你是這家百貨公司的人嗎？」
「啊？喔，對，是啊。」
「那就應該好好了解一下和果子的知識，很少有和果子像禦萩這麽有趣味。」
女職員聽到客人突然這麽說，有點不知所措。
「你似乎不知道，那我就告訴你，禦萩的名字有七種變化。」
「七種變化嗎？」
「對，首先是大家都知道的，在春天叫牡丹餅，秋天就叫禦萩，這兩個名字分別是來自牡丹和萩，但完全是相同的食物。」
原來是這樣。聽他這麽一說，覺得的確是這麽一回事。我在腦袋裏把牡丹餅和禦萩畫上了等號。
「牡丹餅隻用豆沙，但禦萩還會沾黃豆粉、芝麻和青海苔。我猜想店長應該打算用這種方式推出吧？」
「是啊，我打算做比平時小一號的禦萩，再裝進各種不同顏色的盒子，就可以有繽紛的感覺。」
椿店長得意地點頭說道。
「之所以會聯想到彼岸節，是因為在家裏也很容易做，你知道其中的理由嗎？」
「不知道……」
「因為做禦萩時，把糯米蒸熟後，不必像做麻糬一樣搗到全爛，隻要搗到半米粒的狀態，一般家庭也能夠做，所以才會成為我們日常生活中常見的和果子。因為這種製作方法的關係，才會有好幾個不同的名字。」
師父在說話時，客人也不斷上門。我豎起耳朵，向客人確認購買的商品。
「四個『跳月』嗎？好，我馬上為您準備。」
不知道師父是否聽到了，他指著我的方向說：
「月亮。這正是禦萩的另一個名字，因為不必搗碎，所以稱為『不知搗』，『搗』和『月亮』同音，所以又稱為『不知月』，不知月就是看不到月亮，所以又根據看不到月亮的方位，稱為『北窗』。『搗』這個字又和『到達』同音，所以也稱為『不知到』，進而引申為不知道什麽時候到達的『夜舟』。還有還有，因為沒有發出搗碎的聲音，鄰居也不知道，所以又稱為『鄰不知』，怎麽樣，是不是有七個不同的名字？」
太厲害了。我完全不知道禦萩的名字有這麽多變化，宣傳部的女職員似乎也不知道，啞口無言地聽著師父的話出了神。
「在了解這些的基礎上，再看看這個。」
師父把一張畫著山豬的花牌放在櫃台上。嗯？所以正確答案並不是山豬嗎？
「在花牌中，萩和山豬必定畫在一起，你知道是什麽原因嗎？」
「……不知道。」
女職員用手托著臉頰，似乎表示難以理解。
「你想一想，山豬的肉叫什麽？」
老實說，我從來沒吃過山豬肉，但我記得好像有什麽牡丹鍋是用山豬肉做的……等一下，牡丹？
這時，我之前曾經聽過的雜學知識全都在腦海中連成了一條線。
「啊！我知道了！牡丹肉看起來像牡丹花，所以聯想到牡丹餅，牡丹餅又叫禦萩，所以就引申到植物的萩。」
「小姐，你學習很有成果，完全答對了。」
師父笑著對我豎起了大拇指。
「和果子的名字常常來自諧音或是文字遊戲，我認為這是一種文化。」
椿店長適時表達了自己的意見，女職員可能覺得三對一，情勢對自己不利，所以不甘不願地收起手上的資料。
「——如果要推出禦萩，那包裝一定要色彩鮮豔一點。」
「是，那當然。」
椿店長笑著目送她離去。
*
「啊呀，真是太漂亮了。」
師父笑著，把手撐在櫃台上。
「多虧您伸出援手。」
「但托你們的福，讓我學到了不少。」
師父看著女職員離去的方向小聲說道。
「不瞞兩位，有百貨公司邀請我的店去設櫃，但我很擔心，自己的和果子在看不到的地方會受到怎樣的對待，所以想到來早太郎工作的店參觀一下。」
所以他對和果子的味道也很嚴格。我回想起師父好像在測試每一件事的態度。
「您參觀了之後，有什麽感想？」
聽到椿店長的問話，師父苦笑了起來。
如果自己在百貨公司開分店，會是怎樣的情況？能夠維持和果子的品質嗎？自己不在現場，店員有足夠的知識接待客人嗎？他在思考這些問題的同時，卻接觸到我這個一無所知的打工店員，對和果子的專有名詞一竅不通，缺乏從事這個行業的人應有的態度。師父一定對我深感絕望。
遇到這種情況，他當然想要挑剔、調侃一下。我忍不住垂頭喪氣，師父瞥了我一眼。
「我不光參觀了你們的店，還順便看了這個地下樓層的食品館，覺得百貨
公司往往追求整齊劃一，似乎不太適合我，所以我會拒絕在百貨公司開分店，但這位小姐很特別。」
「……啊？」
「我第一次來這裏的時候，你不是正在向其他客人說明『光琳菊』嗎？」
那時候我正在向杉山奶奶介紹。
「雖然你的知識很破碎，但你的形容讓人垂涎三尺，我也忍不住聽得出了神。在我的店裏，沒有人能夠像你一樣接待客人。」
我想，他應該在稱讚我。
「和果子的知識很重要，但能夠表達『這種和果子如何好吃』，才能員正打動來店裏的客人。」
「因為梅本對和果子充滿了愛。」
「沒錯，她的確給我這樣的感覺。」
師父笑了笑，突然抓住了我的手。
「呃？啊？」
「知識隨時都可以學習，但討人喜歡和說服力無法靠學習得到。如果你不想在這裏做，隨時來我的店，我可以讓你吃很多久助。」
這未免太有吸引力了。啊，我不是這個意思啦。這該不會是我人生第一次被挖角？我很有人緣嗎？
「非、非常感謝。」
原來他對我的評價這麽高。我忍不住感到高興，但當初是椿店長先賞識我，所以我必須在這裏做好自己的工作。
「您的心意我收下了。」
我深深地鞠了一躬，師父一臉遺憾，笑著說：「是嗎？」
「對了，關於鹿之子，我喜歡豔天勝於天麩羅。」
「天麩羅」是師父最後一個謎題的關鍵字。『天麩羅』是在和果子表麵用液狀羊羹凝固的一種方法，『豔天』則是用寒天等有光澤的食材凝固的方法，也就是說，大部分鹿之子最後都是用『豔天』凝固。
「嗯，學習能力很強也令人欣賞。」
「我可不放人，梅本是本店重要的吉祥物。」
當我們三個人一起笑起來時，姍姍來遲的立花終於出現了。
「師父，果然是你！你在這裏幹什麽？」
立花問，他的師父一臉賊笑回答說：
「不告訴你，你猜猜看。」
哇噢，他果然是調皮搗蛋的小鬼，而且，和哭喪著臉說：「好過分喔」的立花站在一起，簡直就像在說相聲。
*
這是我這輩子第一次被男人握著手，想要我跟他走的日子。我再度在內心發誓，一定要好好學習和果子的相關知識，因為我們和《源氏物語》中的人物吃相同的和果子，不是感覺很威嗎？
時間從很久很久以前一直持續至今，時間有另一個名字叫做曆史，所以，我也自動成為曆史的一部分。雖然我這輩子將會默默無聞，無法在任何書上留下名字，但隻要繼續吃和果子，把和果子傳承給下一代就好。
因為默默無聞的禦萩一定是在像我這種默默無聞的人支持下，穿越曆史的浪潮，流傳到今天。