sketch 6
Another episode S 作者：綾辻行人 投票推薦 加入書簽 留言反饋
有些人死了以後也不會變成鬼魂嗎？
據說，對人間懷抱怨念和依戀的人死後才會變成鬼魂。
例如被狠狠整死的人？像是《四穀怪談》的阿岩？
聽說這種人死後就會變成怨靈，報複當初惡整自己的人。還有來不及把自己的想法傳達給重視之人的死者，還有死後沒人祭拜的死者……哎，不過這些都隻是人類的想象啦。
沒有怨念和依戀就不會變成鬼魂嗎？
那種死者就會成佛，聽說是這樣啦。這是佛教徒的想法。
基督徒的想法就不一樣嗎？
嗯，該怎麽說呢？
信奉不同宗教，對「死」的看法就不一樣嗎？
「死」的本質隻有一個，但不同宗教的信徒會從不同角度來看待它，有立場之別。
……
可是。
可是？
先別提宗教或鬼魂不鬼魂的了，我啊……
1
就算想在決定好的時間、地點出沒，也不一定能如願以償——這是我所掌握的，確切的「鬼魂生態」。然而，我隔天真的出沒了。出沒於八月一日下午兩點過後的「湖畔宅邸」內。到底是不是因為我按照見崎鳴的吩咐付出「努力」，所以才收到如此成果？我無從得知。
我在宅邸的後院發現她的蹤影。
她身穿丹寧布短褲，搭上黑色t恤，外頭罩著一件淺黃色的夏季針織衫，頭戴白色鴨舌帽，肩背紅色背包……我發現她時，她正站在後院角落一字排開的墓碑旁。纖細的手指抵著下巴尖端，眼望木片製成的粗陋十字架。
「唷。」
我主動出聲。
她轉過身來，將我納入視野之中。她今天打從一開始就沒戴眼罩。
「賢木先生？」她發問。
「嗯，是啊。」我回答。
見崎鳴嘴角的線條繃緊了，但臉頰上浮現笑意。
「你真的現身啦。」
「哎……總算是成功了。」
我邁出沉穩的步伐，站到見崎鳴身旁。她已轉頭回去看那些墓碑了。
「這就是你先前提到的烏鴉之墓嗎？」
「嗯，對。」
我點點頭，掃視成排的十字架。
「左邊的是烏鴉，其他的是烏鴉之外的動物。」
「喔。」
見崎鳴朝左邊的墓碑邁進一步，望向它，接著一步一步往右移動，將大小不一的墓碑全都看了一遍。不久後便在右側的十字架（也不知道是第幾個）前停下腳步。
「令人想到《禁忌的遊戲》2呢。」她低聲呢喃。
看我毫無反應，她又說：「是很久以前的法國電影。」
「啊，那個……」
我連忙挖掘自己的記憶，但挖得動的部分隻有一丁點，啪沙。看到自己如此不爭氣，我真是焦躁難耐。
「那麽，說不定——」
見崎鳴再度往右方移動一步，低頭看著地麵。
「賢木先生的屍體就埋在這列墳墓的尾巴之類的？」
「咦。」
我被她出其不意的發言嚇了一跳，順著她的視線望過去。地麵很堅硬，上頭長了一片密實的雜草。
在這裏？
我的屍體就在這裏？
不對，不可能——我立刻修正想法。
「不可能吧。」
我回答。
「如果有人曾經在這裏挖出一個人類大小的洞，再把土填回去，應該會留下痕跡才對吧。但這裏的地麵感覺沒什麽異狀。」
我先前就想到屍體埋在院子裏的可能性了，已經巡視過一圈。
「你說得對。不隻是這裏，這一帶的地麵狀態都差不多。」
見崎鳴抬起頭來。
「那，我們再去別的地方繞繞吧，鬼魂先生。」
2
「去年暑假，我曾在這裏畫房子的素描，當時還不知道這是賢木先生家。阿想發現我在這裏，就帶我到湖畔找賢木先生……」
見崎鳴走向院子的另一頭，動物墓地的正對麵（以方位來說就是東邊），踏入與建築物距離遠近適中的樹蔭之中，停下腳步。
「我把當時的素描帶過來了。」
她轉身麵向我，放下包包，拿出一本素描本。八開大，橄欖綠色封麵。
「去年我把它放在別墅，沒帶回家。後來也一直沒機會過來拿。要不是這樣，今年在我手邊的應該會是下一本……新的素描本才對。大概就是所謂的因禍得福吧。」
她到底想說什麽？
我無從得知，隻能佇立在原地。
暖風吹來，見崎鳴頭上的枝葉以及葉隙篩落在她身上的光斑隨之搖曳。她的身影仿佛也微妙地蕩漾著。
盛夏的藍天無比澄澈。
強烈的日光無情地照著樹蔭外的我。它想燒盡原本早該從這世界上消失，早該落入黃泉、徘徊於黑暗中的我——如此想法浮現的那一瞬間……
明朗的午後風光在我眼中頓時變貌。
感覺就像是被拋進了正像反轉成負像的世界。我下意識地閉上眼睛，用力甩頭。
「你看這個。」
我聽到見崎鳴的聲音。她翻開素描本，展示其中一頁，要我進入樹蔭下看。
「這張畫——看到了嗎？」
是鉛筆素描畫，細膩的筆觸勾勒出這個角度所見的宅邸，以及周遭的景致。
兩層樓高的西洋風建築，貼著雨淋板的外牆上開有縱向長方形上推窗。屋頂不是懸山頂，而是由兩種斜度的木板接合而成。靠近地麵的位置也開了幾扇並排的小窗……
「哈哈，你很會畫圖呢。」
我如實說出心中的感想，她聽了便噗哧一笑。
「謝謝你稱讚我啊，鬼魂先生。」
之後她以略微尖銳的嗓音發問。
「你看到這幅畫，有沒有什麽特別的感覺？」
「特別的感覺？」
「拿它跟現在這個角度看過去的建築物外觀比較看看吧。這不是照片，所以細節並沒有完全正確地重現，不過……」
聽她這麽一說，我再次轉頭望向宅邸。
從春天開始就沒人維護屋況了吧。整體而言，現實中的雜草長得比畫中還要茂盛許多，散發出頹圮的氣氛。一樓牆麵或低處並排的窗戶都被高度齊肩的雜草掩住了……
目前我注意到的差別隻有這個。
「下麵的窗戶是為了地下室的采光才設的嗎？」
見崎鳴指著窗戶發問。
「嗯，是啊。」
「之後我也想去地下室看看。」
「可以啊。」
我回答後搖了搖頭。
「不過我的屍體不在那裏喔，我已經找過了。」
「——這樣啊。」
見崎鳴走出樹蔭下，素描本依舊在她手中，沒闔上收起來。她緩步走近建築物。
「那是什麽？」
她再度指著某處發問。留在樹蔭下的我轉過身去。
「我去年的畫也沒畫到這個。」
那東西在建築物右端前方，被恣意生長的雜草掩蓋住了。那是什麽呢？白色的裝置藝術品？
「啊，那應該是……」
高一公尺多，體積頗大的一件物體……定睛一看，是雙手高舉過頭、仰視上空的天使像。
「去年應該沒有這個東西耶，是什麽時候擺到這裏來的？」
「什麽時候……」我隻能用這種曖昧的方式來回答——因為我不知道，它仿佛不曾存在於我的記憶中。
我心中浮現了一絲懷疑——難道說……
我先前一直沒注意到它。難道我的屍體就埋葬在那裏？天使像則是一個標記？可是……
我和見崎鳴一起上前觀察雕像周遭的地麵，發現它和後院墓碑四周的土地一樣毫無異狀，不像是今年春天之後曾有人開挖埋屍的樣子。
3
後來我聽從見崎鳴的要求，和她一起朝車庫移動。車庫與主建築鄰接，我進入昏暗的室內後，不知為何就放鬆下來了，真妙。看來鬼魂還是與大白天的陽光不對盤吧。
見崎鳴走向髒兮兮的旅行車，從駕駛座窺看車內。
「車裏頭我查過囉。」
我半說半歎氣。
「後座、行李箱都沒有異狀，車底當然也是……」
「你最後一次坐這輛車是什麽時候？」她說話的音量宛如自言自語。
「什麽時候去了……」我低聲呢喃——我其實不知道，不記得了。
「賢木先生總是開這輛車去找月穗嗎？」
「是啊，走路的話還滿遠的。」我答道。
「你常載阿想嗎？」
「這個嘛……」我遲緩地探索著記憶，最後搖搖頭：「啊，不常。」
「我很少載人啦。月穗和阿想都很少坐我的車……」
……為什麽呢？
我自問的同時，答案也在我心中浮現了。
「其實我自己生前也很討厭坐車。雖然我覺得自己有必要開車所以去考了駕照
，開車出去晃的頻繁程度也跟一般人差不多。」
「但你還是討厭坐車？真的嗎？」
「嗯，基本上應該是吧……對了，我應該是會怕，怕得不得了，打從心底感到恐懼。終究還是會覺得坐車這件事很嚇人呢……所以也不想讓別人坐自己的車。」
「那是因為……」
見崎鳴從駕駛座車門邊退後一步，眯起右眼。
「那是因為坐車會讓你想起十一年前的巴士車禍嗎？」
「大概吧。」
我回想當時的場麵，點了點頭。
「因為那是非常嚴重的車禍。」
——因為那是非常嚴重的車禍。
「無論如何就是忘不了當時悲慘的光景。」
——就是忘不了。
「我也曾經試著對自己說：那是特殊的『災厄』。但就算那種『災厄』不發生，開車也是會出車禍啊。」
「……」
「如果隻是自己開車出車禍就算了，但有人共乘的話……想到這裏我就……」
——如果隻有自己死掉就沒差啦。
——隻有自己的話……
「所以……」
「所以你才不想載人？」
「就是這麽一回事。」
「嗯。」
見崎鳴轉身背向旅行車。
「賢木先生一直走不出來呢。」
她又用自言自語似的音量說話。
接著繞了車庫內一圈，細看掛著車鑰匙的小置物架，湊近櫃子觀察放在裏頭的各種工具、道具、用途不明的廢料。我看著看著焦慮了起來。
「這裏我已經仔細搜找過了，沒有我的屍體啦。」
我催促見崎鳴。
「差不多了吧，要繼續找的話就換個地方……」
嘰嘰，怪聲就在這時響起了。
嘰嘰嘰嘰……嘎嘰。
就在我心想「怎麽回事」的下一個瞬間——
一聲巨響撼動了昏暗的車庫。
我不知道是怎麽了。
搞不好是見崎鳴的包包勾到從櫃子凸出的工具？這也可能與她的行為無關，隻是日漸腐朽、變得不安定的櫃子剛好在這時失去平衡……
總而言之，那聲巨響是沿牆放置的高大置物櫃與雜物一起倒下時發出的。
「啊啊！」
見崎鳴被壓在櫃子下麵了……
「……怎麽會這樣。」
看上去就很纖弱的身軀轉眼間就被壓扁了，根本撐不住……
「不會吧……」
大量灰塵揚起，如濃霧般阻礙了我的視野，讓我搞不清楚狀況，但不久後——
我看到她的身影了。
原本站在櫃子旁的她似乎在千鈞一發之際順利躲開，沒變成肉餅。不過閃避時的慣性將她往下拖，使她倒臥在地。接著——
立在櫃子旁的鐵鍬、十字鎬受到衝擊，接連倒下，發出一連串窮凶惡極、毀滅性十足的聲響。揚起的灰塵再度如濃霧般掩去了她的身影。
「還……還好吧？」
我連忙衝向她身旁，可是——
她趴在地上一動也不動。
背上的包包積了一層灰塵，已看不出原本的顏色。鴨舌帽掉了，十字鎬的尖端就落在她頭部的咫尺之外。啊，如果再往旁邊偏幾公分的話……這我想到這裏便打了個冷顫。
「沒事吧？」
我以開岔、粗啞的嗓音竭力大喊。
「喂！你沒事吧……」
我雖然衝了過來，但仔細想想，身為鬼魂的我又能幫她什麽呢？
能扶她起身嗎？
能照顧她的傷勢嗎？
我到底……啊，真是的，我到底該怎麽辦?!
就在我困惑、焦慮到快要發狂時——
身旁的見崎鳴動了起來。
她雙手按住地麵，撐起膝蓋……靠著自己的力量緩慢起身了。
「呼……」
我心底鬆了一口氣。
「你……沒事吧？」
「——似乎沒事。」
「有沒有受傷？」
「應該沒有。」
她站起身，撿起鴨舌帽，拍拍身上的灰塵。右手肘的繃帶就快脫落了，她皺起眉頭扯下所有繃帶，低頭看著地上的鐵鍬和十字鎬。
「嗯——真討厭。」
她歎了一口氣，同時喃喃自語。
「不過……對啊，還好我不是在夜見山。」
4
我們離開車庫，按照見崎鳴的要求前往水無月湖畔。
「去年我在這裏見到賢木先生的時候……」
站在岸邊的見崎鳴說。她望向反射著耀眼陽光、水波蕩漾的湖麵，眼神有種說不出來的悲傷（或者說是憂慮）。
「當時賢木先生對我的左眼發表了一些看法……你先前向我重提過，但我其實一直記得，因為那是令人印象深刻的對話。」
「啊……嗯。」
——你那隻眼睛，那隻藍色的眼睛。
對，當時我是這麽說的。
——它的所見之物……所見方向說不定和我一樣呢。
「一樣的『所見之物』、『所見方向』，肯定是指『死亡』對吧？」
見崎鳴觀察我的反應，又說了一次：「對吧？」
「你為什麽會那樣想？」我反問。
「因為……我的『人偶之眼』隻看得到它。」
「看得到『死亡』？」
「是死亡的『顏色』，所以啊……」
她說到一半打住，緩緩舉起右手，以手掌蓋住自己的右眼。
「所以那時候我才說：和我一樣的話，大概不是什麽好事。」
沒錯，她當時站在湖畔說過那樣的話。我聽了覺得非常不可思議……
「賢木先生的屍體……」
她再次轉頭麵對湖麵。
「說不定沉在水底。」
「在這座湖裏？」
我自己確實也思考過這可能性。
「為什麽那樣想？」
「跟海邊相比，這裏的感覺比較對——比較搭得起來。」
「比較搭得起來？」
「這座湖有一半是死的，對吧？所以我才隱約覺得適合……」
毫無生命活動的，這座汽水湖的湖底。
「可是……這樣一來……」
「可能總有一天會浮上來，也可能永遠不會——你會想到湖底確認看看嗎？要不要下去？」
「啊？」
「你是鬼魂嘛，應該沒什麽困難的吧。如果是活人要潛下去就很要命了。」
聽她這麽一說我才恍然大悟——但我還是杵在原地。
簡單說，就是讓「我」的意識（靈魂？）脫離此地的「生之殘影」，飛向湖底。道理就是這樣吧，不過……
實際上究竟該怎麽執行呢？我一點頭緒也沒有。看來，「殘影」加諸在我這個鬼魂身上的局限、束縛太過強大了。
我的視線從湖麵上別開，緩慢地左右擺頭。這時我的腦海中——
那天晚上的聲音再度（做什麽……晃也）浮現了。
記憶複蘇（……做什麽）。
滲出意識的表麵（……別管我）
對，這八成是月穗的聲音（怎麽這樣……不行）。我自己也出聲回應（別管我……）（我……已經）。
每當我試圖捕捉這些聲音的意義，它們就會從我身邊逃開，消失無蹤。取而代之的是——
我映在鏡中的垂死麵孔。
我的嘴唇顫抖般地蠕動著，伴隨著微弱的聲音。
「tsu」、「ki」。
那是……我先前認為自己當時想講的是「月穗」，但真是如此嗎？我發出「tsu」、「ki」兩個音節，之後就用盡了氣力，沒能念出「ho」？還是說……
有其他可能性？
我想說的辭匯有可能不是「月穗」？
我發現自己好像稍微焦慮了起來，但我還是繼續思考下去。
例如——
例如這個湖的名字，水無月湖……minadukiko。
前兩個音節「mi」、「na」並沒有發出聲，隻有嘴唇扭出對應的形狀，接著「du」、「ki」都說出口了，我先前隻是把「du」聽成了「tsu」。剩下的「ko」跟「ho」一樣，母音都是「o」，與我最後的唇形吻合。
minadukiko……水無月湖。
但我為什麽要在死前說出這個湖的名字呢？——還是說不通啊，看來這思考方向是錯誤的？
我最先想到的答案果然才是……
「怎麽啦？」
聽到見崎鳴的發問，我才慢慢回過神來。
「回想起更多生前的事情了？」
「啊……不是的。」我回答。
但就在這時——
（……在這裏）
又有聲音……又有語言的碎片和緩地從某處傳來。
（至少……在這裏）
這是什麽？
印象中我在某個時候聽過一樣的……
（……在這家中）
……月穗？
又是月穗說的話嗎？就算是好了……
她又是在何時、什麽狀況下說的
？
見崎鳴瞥了一眼思緒陷入混亂、話說到一半便打住的我。
「我們走吧。」
「啊，呃……接下來要去哪裏？」
「房子裏。」
她說，隻差沒補上一句：「這不是理所當然的嗎？」
「進鬼屋探險囉。」她轉身背向湖麵。
<hr>注2 雷尼·克萊曼執導電影。劇中的小男孩、小女孩四處收集十字架，幫死去的動物製作墳墓。
據說，對人間懷抱怨念和依戀的人死後才會變成鬼魂。
例如被狠狠整死的人？像是《四穀怪談》的阿岩？
聽說這種人死後就會變成怨靈，報複當初惡整自己的人。還有來不及把自己的想法傳達給重視之人的死者，還有死後沒人祭拜的死者……哎，不過這些都隻是人類的想象啦。
沒有怨念和依戀就不會變成鬼魂嗎？
那種死者就會成佛，聽說是這樣啦。這是佛教徒的想法。
基督徒的想法就不一樣嗎？
嗯，該怎麽說呢？
信奉不同宗教，對「死」的看法就不一樣嗎？
「死」的本質隻有一個，但不同宗教的信徒會從不同角度來看待它，有立場之別。
……
可是。
可是？
先別提宗教或鬼魂不鬼魂的了，我啊……
1
就算想在決定好的時間、地點出沒，也不一定能如願以償——這是我所掌握的，確切的「鬼魂生態」。然而，我隔天真的出沒了。出沒於八月一日下午兩點過後的「湖畔宅邸」內。到底是不是因為我按照見崎鳴的吩咐付出「努力」，所以才收到如此成果？我無從得知。
我在宅邸的後院發現她的蹤影。
她身穿丹寧布短褲，搭上黑色t恤，外頭罩著一件淺黃色的夏季針織衫，頭戴白色鴨舌帽，肩背紅色背包……我發現她時，她正站在後院角落一字排開的墓碑旁。纖細的手指抵著下巴尖端，眼望木片製成的粗陋十字架。
「唷。」
我主動出聲。
她轉過身來，將我納入視野之中。她今天打從一開始就沒戴眼罩。
「賢木先生？」她發問。
「嗯，是啊。」我回答。
見崎鳴嘴角的線條繃緊了，但臉頰上浮現笑意。
「你真的現身啦。」
「哎……總算是成功了。」
我邁出沉穩的步伐，站到見崎鳴身旁。她已轉頭回去看那些墓碑了。
「這就是你先前提到的烏鴉之墓嗎？」
「嗯，對。」
我點點頭，掃視成排的十字架。
「左邊的是烏鴉，其他的是烏鴉之外的動物。」
「喔。」
見崎鳴朝左邊的墓碑邁進一步，望向它，接著一步一步往右移動，將大小不一的墓碑全都看了一遍。不久後便在右側的十字架（也不知道是第幾個）前停下腳步。
「令人想到《禁忌的遊戲》2呢。」她低聲呢喃。
看我毫無反應，她又說：「是很久以前的法國電影。」
「啊，那個……」
我連忙挖掘自己的記憶，但挖得動的部分隻有一丁點，啪沙。看到自己如此不爭氣，我真是焦躁難耐。
「那麽，說不定——」
見崎鳴再度往右方移動一步，低頭看著地麵。
「賢木先生的屍體就埋在這列墳墓的尾巴之類的？」
「咦。」
我被她出其不意的發言嚇了一跳，順著她的視線望過去。地麵很堅硬，上頭長了一片密實的雜草。
在這裏？
我的屍體就在這裏？
不對，不可能——我立刻修正想法。
「不可能吧。」
我回答。
「如果有人曾經在這裏挖出一個人類大小的洞，再把土填回去，應該會留下痕跡才對吧。但這裏的地麵感覺沒什麽異狀。」
我先前就想到屍體埋在院子裏的可能性了，已經巡視過一圈。
「你說得對。不隻是這裏，這一帶的地麵狀態都差不多。」
見崎鳴抬起頭來。
「那，我們再去別的地方繞繞吧，鬼魂先生。」
2
「去年暑假，我曾在這裏畫房子的素描，當時還不知道這是賢木先生家。阿想發現我在這裏，就帶我到湖畔找賢木先生……」
見崎鳴走向院子的另一頭，動物墓地的正對麵（以方位來說就是東邊），踏入與建築物距離遠近適中的樹蔭之中，停下腳步。
「我把當時的素描帶過來了。」
她轉身麵向我，放下包包，拿出一本素描本。八開大，橄欖綠色封麵。
「去年我把它放在別墅，沒帶回家。後來也一直沒機會過來拿。要不是這樣，今年在我手邊的應該會是下一本……新的素描本才對。大概就是所謂的因禍得福吧。」
她到底想說什麽？
我無從得知，隻能佇立在原地。
暖風吹來，見崎鳴頭上的枝葉以及葉隙篩落在她身上的光斑隨之搖曳。她的身影仿佛也微妙地蕩漾著。
盛夏的藍天無比澄澈。
強烈的日光無情地照著樹蔭外的我。它想燒盡原本早該從這世界上消失，早該落入黃泉、徘徊於黑暗中的我——如此想法浮現的那一瞬間……
明朗的午後風光在我眼中頓時變貌。
感覺就像是被拋進了正像反轉成負像的世界。我下意識地閉上眼睛，用力甩頭。
「你看這個。」
我聽到見崎鳴的聲音。她翻開素描本，展示其中一頁，要我進入樹蔭下看。
「這張畫——看到了嗎？」
是鉛筆素描畫，細膩的筆觸勾勒出這個角度所見的宅邸，以及周遭的景致。
兩層樓高的西洋風建築，貼著雨淋板的外牆上開有縱向長方形上推窗。屋頂不是懸山頂，而是由兩種斜度的木板接合而成。靠近地麵的位置也開了幾扇並排的小窗……
「哈哈，你很會畫圖呢。」
我如實說出心中的感想，她聽了便噗哧一笑。
「謝謝你稱讚我啊，鬼魂先生。」
之後她以略微尖銳的嗓音發問。
「你看到這幅畫，有沒有什麽特別的感覺？」
「特別的感覺？」
「拿它跟現在這個角度看過去的建築物外觀比較看看吧。這不是照片，所以細節並沒有完全正確地重現，不過……」
聽她這麽一說，我再次轉頭望向宅邸。
從春天開始就沒人維護屋況了吧。整體而言，現實中的雜草長得比畫中還要茂盛許多，散發出頹圮的氣氛。一樓牆麵或低處並排的窗戶都被高度齊肩的雜草掩住了……
目前我注意到的差別隻有這個。
「下麵的窗戶是為了地下室的采光才設的嗎？」
見崎鳴指著窗戶發問。
「嗯，是啊。」
「之後我也想去地下室看看。」
「可以啊。」
我回答後搖了搖頭。
「不過我的屍體不在那裏喔，我已經找過了。」
「——這樣啊。」
見崎鳴走出樹蔭下，素描本依舊在她手中，沒闔上收起來。她緩步走近建築物。
「那是什麽？」
她再度指著某處發問。留在樹蔭下的我轉過身去。
「我去年的畫也沒畫到這個。」
那東西在建築物右端前方，被恣意生長的雜草掩蓋住了。那是什麽呢？白色的裝置藝術品？
「啊，那應該是……」
高一公尺多，體積頗大的一件物體……定睛一看，是雙手高舉過頭、仰視上空的天使像。
「去年應該沒有這個東西耶，是什麽時候擺到這裏來的？」
「什麽時候……」我隻能用這種曖昧的方式來回答——因為我不知道，它仿佛不曾存在於我的記憶中。
我心中浮現了一絲懷疑——難道說……
我先前一直沒注意到它。難道我的屍體就埋葬在那裏？天使像則是一個標記？可是……
我和見崎鳴一起上前觀察雕像周遭的地麵，發現它和後院墓碑四周的土地一樣毫無異狀，不像是今年春天之後曾有人開挖埋屍的樣子。
3
後來我聽從見崎鳴的要求，和她一起朝車庫移動。車庫與主建築鄰接，我進入昏暗的室內後，不知為何就放鬆下來了，真妙。看來鬼魂還是與大白天的陽光不對盤吧。
見崎鳴走向髒兮兮的旅行車，從駕駛座窺看車內。
「車裏頭我查過囉。」
我半說半歎氣。
「後座、行李箱都沒有異狀，車底當然也是……」
「你最後一次坐這輛車是什麽時候？」她說話的音量宛如自言自語。
「什麽時候去了……」我低聲呢喃——我其實不知道，不記得了。
「賢木先生總是開這輛車去找月穗嗎？」
「是啊，走路的話還滿遠的。」我答道。
「你常載阿想嗎？」
「這個嘛……」我遲緩地探索著記憶，最後搖搖頭：「啊，不常。」
「我很少載人啦。月穗和阿想都很少坐我的車……」
……為什麽呢？
我自問的同時，答案也在我心中浮現了。
「其實我自己生前也很討厭坐車。雖然我覺得自己有必要開車所以去考了駕照
，開車出去晃的頻繁程度也跟一般人差不多。」
「但你還是討厭坐車？真的嗎？」
「嗯，基本上應該是吧……對了，我應該是會怕，怕得不得了，打從心底感到恐懼。終究還是會覺得坐車這件事很嚇人呢……所以也不想讓別人坐自己的車。」
「那是因為……」
見崎鳴從駕駛座車門邊退後一步，眯起右眼。
「那是因為坐車會讓你想起十一年前的巴士車禍嗎？」
「大概吧。」
我回想當時的場麵，點了點頭。
「因為那是非常嚴重的車禍。」
——因為那是非常嚴重的車禍。
「無論如何就是忘不了當時悲慘的光景。」
——就是忘不了。
「我也曾經試著對自己說：那是特殊的『災厄』。但就算那種『災厄』不發生，開車也是會出車禍啊。」
「……」
「如果隻是自己開車出車禍就算了，但有人共乘的話……想到這裏我就……」
——如果隻有自己死掉就沒差啦。
——隻有自己的話……
「所以……」
「所以你才不想載人？」
「就是這麽一回事。」
「嗯。」
見崎鳴轉身背向旅行車。
「賢木先生一直走不出來呢。」
她又用自言自語似的音量說話。
接著繞了車庫內一圈，細看掛著車鑰匙的小置物架，湊近櫃子觀察放在裏頭的各種工具、道具、用途不明的廢料。我看著看著焦慮了起來。
「這裏我已經仔細搜找過了，沒有我的屍體啦。」
我催促見崎鳴。
「差不多了吧，要繼續找的話就換個地方……」
嘰嘰，怪聲就在這時響起了。
嘰嘰嘰嘰……嘎嘰。
就在我心想「怎麽回事」的下一個瞬間——
一聲巨響撼動了昏暗的車庫。
我不知道是怎麽了。
搞不好是見崎鳴的包包勾到從櫃子凸出的工具？這也可能與她的行為無關，隻是日漸腐朽、變得不安定的櫃子剛好在這時失去平衡……
總而言之，那聲巨響是沿牆放置的高大置物櫃與雜物一起倒下時發出的。
「啊啊！」
見崎鳴被壓在櫃子下麵了……
「……怎麽會這樣。」
看上去就很纖弱的身軀轉眼間就被壓扁了，根本撐不住……
「不會吧……」
大量灰塵揚起，如濃霧般阻礙了我的視野，讓我搞不清楚狀況，但不久後——
我看到她的身影了。
原本站在櫃子旁的她似乎在千鈞一發之際順利躲開，沒變成肉餅。不過閃避時的慣性將她往下拖，使她倒臥在地。接著——
立在櫃子旁的鐵鍬、十字鎬受到衝擊，接連倒下，發出一連串窮凶惡極、毀滅性十足的聲響。揚起的灰塵再度如濃霧般掩去了她的身影。
「還……還好吧？」
我連忙衝向她身旁，可是——
她趴在地上一動也不動。
背上的包包積了一層灰塵，已看不出原本的顏色。鴨舌帽掉了，十字鎬的尖端就落在她頭部的咫尺之外。啊，如果再往旁邊偏幾公分的話……這我想到這裏便打了個冷顫。
「沒事吧？」
我以開岔、粗啞的嗓音竭力大喊。
「喂！你沒事吧……」
我雖然衝了過來，但仔細想想，身為鬼魂的我又能幫她什麽呢？
能扶她起身嗎？
能照顧她的傷勢嗎？
我到底……啊，真是的，我到底該怎麽辦?!
就在我困惑、焦慮到快要發狂時——
身旁的見崎鳴動了起來。
她雙手按住地麵，撐起膝蓋……靠著自己的力量緩慢起身了。
「呼……」
我心底鬆了一口氣。
「你……沒事吧？」
「——似乎沒事。」
「有沒有受傷？」
「應該沒有。」
她站起身，撿起鴨舌帽，拍拍身上的灰塵。右手肘的繃帶就快脫落了，她皺起眉頭扯下所有繃帶，低頭看著地上的鐵鍬和十字鎬。
「嗯——真討厭。」
她歎了一口氣，同時喃喃自語。
「不過……對啊，還好我不是在夜見山。」
4
我們離開車庫，按照見崎鳴的要求前往水無月湖畔。
「去年我在這裏見到賢木先生的時候……」
站在岸邊的見崎鳴說。她望向反射著耀眼陽光、水波蕩漾的湖麵，眼神有種說不出來的悲傷（或者說是憂慮）。
「當時賢木先生對我的左眼發表了一些看法……你先前向我重提過，但我其實一直記得，因為那是令人印象深刻的對話。」
「啊……嗯。」
——你那隻眼睛，那隻藍色的眼睛。
對，當時我是這麽說的。
——它的所見之物……所見方向說不定和我一樣呢。
「一樣的『所見之物』、『所見方向』，肯定是指『死亡』對吧？」
見崎鳴觀察我的反應，又說了一次：「對吧？」
「你為什麽會那樣想？」我反問。
「因為……我的『人偶之眼』隻看得到它。」
「看得到『死亡』？」
「是死亡的『顏色』，所以啊……」
她說到一半打住，緩緩舉起右手，以手掌蓋住自己的右眼。
「所以那時候我才說：和我一樣的話，大概不是什麽好事。」
沒錯，她當時站在湖畔說過那樣的話。我聽了覺得非常不可思議……
「賢木先生的屍體……」
她再次轉頭麵對湖麵。
「說不定沉在水底。」
「在這座湖裏？」
我自己確實也思考過這可能性。
「為什麽那樣想？」
「跟海邊相比，這裏的感覺比較對——比較搭得起來。」
「比較搭得起來？」
「這座湖有一半是死的，對吧？所以我才隱約覺得適合……」
毫無生命活動的，這座汽水湖的湖底。
「可是……這樣一來……」
「可能總有一天會浮上來，也可能永遠不會——你會想到湖底確認看看嗎？要不要下去？」
「啊？」
「你是鬼魂嘛，應該沒什麽困難的吧。如果是活人要潛下去就很要命了。」
聽她這麽一說我才恍然大悟——但我還是杵在原地。
簡單說，就是讓「我」的意識（靈魂？）脫離此地的「生之殘影」，飛向湖底。道理就是這樣吧，不過……
實際上究竟該怎麽執行呢？我一點頭緒也沒有。看來，「殘影」加諸在我這個鬼魂身上的局限、束縛太過強大了。
我的視線從湖麵上別開，緩慢地左右擺頭。這時我的腦海中——
那天晚上的聲音再度（做什麽……晃也）浮現了。
記憶複蘇（……做什麽）。
滲出意識的表麵（……別管我）
對，這八成是月穗的聲音（怎麽這樣……不行）。我自己也出聲回應（別管我……）（我……已經）。
每當我試圖捕捉這些聲音的意義，它們就會從我身邊逃開，消失無蹤。取而代之的是——
我映在鏡中的垂死麵孔。
我的嘴唇顫抖般地蠕動著，伴隨著微弱的聲音。
「tsu」、「ki」。
那是……我先前認為自己當時想講的是「月穗」，但真是如此嗎？我發出「tsu」、「ki」兩個音節，之後就用盡了氣力，沒能念出「ho」？還是說……
有其他可能性？
我想說的辭匯有可能不是「月穗」？
我發現自己好像稍微焦慮了起來，但我還是繼續思考下去。
例如——
例如這個湖的名字，水無月湖……minadukiko。
前兩個音節「mi」、「na」並沒有發出聲，隻有嘴唇扭出對應的形狀，接著「du」、「ki」都說出口了，我先前隻是把「du」聽成了「tsu」。剩下的「ko」跟「ho」一樣，母音都是「o」，與我最後的唇形吻合。
minadukiko……水無月湖。
但我為什麽要在死前說出這個湖的名字呢？——還是說不通啊，看來這思考方向是錯誤的？
我最先想到的答案果然才是……
「怎麽啦？」
聽到見崎鳴的發問，我才慢慢回過神來。
「回想起更多生前的事情了？」
「啊……不是的。」我回答。
但就在這時——
（……在這裏）
又有聲音……又有語言的碎片和緩地從某處傳來。
（至少……在這裏）
這是什麽？
印象中我在某個時候聽過一樣的……
（……在這家中）
……月穗？
又是月穗說的話嗎？就算是好了……
她又是在何時、什麽狀況下說的
？
見崎鳴瞥了一眼思緒陷入混亂、話說到一半便打住的我。
「我們走吧。」
「啊，呃……接下來要去哪裏？」
「房子裏。」
她說，隻差沒補上一句：「這不是理所當然的嗎？」
「進鬼屋探險囉。」她轉身背向湖麵。
<hr>注2 雷尼·克萊曼執導電影。劇中的小男孩、小女孩四處收集十字架，幫死去的動物製作墳墓。