第三章——
1
實習的第一周也即將結束了。這一天是星期六，學校隻有半天課，但是大多數的學生為了準備即將到來的體育祭活動，下午都還留在學校裏。化學準備室裏都被那些常客給占據了。
一個叫野末的一年級生也不知道從哪裏聽到了橋上受傷的消息，正甚重其事地解釋著事件的經過。
“那是一根有五公分長的釘子。釘子除了釘頭之外，整根都釘到手掌裏麵去了。雖然到醫院去請醫生拔了出來，可是拔除的過程好像也費了一番周章。”
“啊，嚇死人了。”
一個叫杉崎的一年級學生驚歎不已。
準備室裏開了冷氣。後藤按照慣例出去吃中飯，學生們則自行拿出了燒杯，喝著從購買部買來的果汁或者是後藤準備好的咖啡。
築城今天請假。聽說橋上今天也沒來上課。
“橋上學長是個很聰明機靈的人，對於木工方麵的事情也有兩把刷子的。”
一年級生野末的話引起了廣瀨的注意。
“是這樣嗎？”
野末老老實實地點點頭。
“橋上學長其實是一個富家少爺。”
廣瀨聽不懂他話中的意思。
“橋上學長的房間好棒，光是錄影機聽說就有五台之多。他是用那些機器來錄動畫的。他有很好的天線設備，用來錄製遠處的廣播局的重播內容。”
“哦？”
“而擺滿了那些錄影帶和錄音帶的架子是滿滿的一整麵牆，全部都是橋上學長自己製作的。”
岩木笑了。
“那就叫智者千慮必有一失。”
杉崎哈哈大笑。
“所謂的橋上釘釘子嗎？”
廣瀨應酬式地隨著幹笑了幾聲，心中卻仍然無法釋懷。他總覺得有些事情無法理解。
“對了，聽說築城昨天表現得很奇怪？”
岩木這樣問道，廣瀨忙不失地點點頭。
“你知道得倒挺多的。”
“我們班上好像有人看到了，聽說他是落荒而逃的。說是和高裏吵架了。”
“嗯……。橋上對高裏說了一些莫名其妙的話，結果就變成這樣。”
“什麽叫莫名其妙的話？橋上學長當時也在場？”
“是啊。”
“啊，我知道了，就是那個。‘神隱’。”
野末喜孜孜地說道，廣瀨不置可否地點點頭。“什麽叫神隱？”杉崎好奇地問道，野末便虛實參半地開始陳述有一半以上是他自行編排的故事。
“真的嗎？”
“別相信他，幾乎都是野末自己編出來的。”
廣瀨苦笑著說，野末一聽便露出鬧情緒的不悅表情。
“真是傷腦筋啊。大家都這樣隨隨便便四處張揚這種事。——不過神隱一事好像是真的。”
“哦？”
就在這個時候。
“我覺得還是不要因為覺得有趣就隨便講這種事比較好。”
是二年級的阪田說的。
“為什麽？”
岩木回頭問道。
“我聽班上的同學說過，隨便亂說可能會遇上不好的事情……”
“什麽叫不好的事？”
提問題的人是廣瀨。阪田聳聳肩說。
“我也不是很清楚。說這些話的同學好像也不太好啟齒。他一年級的時候跟高裏讀同一班，說談這種事不好。聽說嘲諷高裏的人好像都不好過……”
在場的每個人都大吃一驚，可是廣瀨不得不開始正視這件事情了。
“你說不好過？是說譬如發生意外之類的嗎？”
“大概吧！聽說欺負高裏就不會有好事，欺負過高裏的人都受傷了。”
“不會吧？騙人！”
岩木追問道，阪田也隻是狐疑地歪著頭。
“我也隻是聽說而已。可是，很多人因為這樣而受了傷，甚至有人在春季的修學旅行當中死亡了，不是嗎？當然那也是聽說啦。”
“死亡——？”
這是廣瀨第一次聽說，他不禁好奇地看著阪田。
“是啊，有人搭快艇的時候掉到海裏淹死了。可能是三班的人吧。事情發生在旅行的回程當中，結果整個旅行不得不中止了。報紙也有報導，你沒看到嗎？”
“啊，我沒有記憶……”
“聽說那家夥在前一天因為看高裏不順眼，夥同另外兩個夥伴圍歐他。那家夥死了，而另外那兩個人好像也挺慘的。”
岩木發出不滿的叫聲。
“你少在那邊胡說八道了。”
“我並沒有這個意思。其餘的那兩個人，其中一個被卷入卡車底下斷了一條腿，另一個則因為無照騎摩托車而受了重傷，後來被停學，然後就退學了。總之，那三個人都已經不在這所學校了。”
阪田說完抿了抿上唇。
“我讀一年級的時候好像也有人死了。”
有人開口說話。廣瀨知道大家是楞住了，隻有他是因為心頭掀起了漫天狂滔而說不出話來。現在他可以理解了，築城之所以那麽狼狽就是因為這個緣故，而在場的學生表現出奇怪的緊張模樣也都是因為這些傳聞的關係。
2
第二天是星期日，校方為了方便做準備工作的學生，照樣開了校門。後藤好像也一整天都窩在準備室裏。聽說其他的實習老師也都來到學校，利用這個機會做研究課程的實地練習。廣瀨左思右想之後聯絡了後藤，告訴他下午自己也會到學校去，然後他一大早就離開了公寓。
無謂的不安感在他心頭騷動著，讓他覺得非確認事實不可。廣瀨按照野末寫給他的紙條，到橋上家去拜訪。跟橋上當麵說清楚就可以安心了。不過他也知道要是弄清楚這純粹隻是意外的話，自己一定會感到很泄氣。
橋上的家位於市區和學校所在的新市鎮的正中央處。寬闊的住宅區裏有很多公園設施。這是一個充滿閑適氣息的城鎮，很符合所謂的市郊住宅區的形象。位於這個住宅區一角的橋上的家是一棟一看就知道房子的所有人有著富裕的經濟狀態的建築。
廣瀨按下電鈴，報上自己的姓名，要求找橋上。很快地橋上就從玄關大廳的螺旋狀樓梯上下來了。
“咦？自稱廣瀨的就是你？”
“你看來挺有精神的。”
廣瀨說著，橋上露出了苦笑。
“老實說，我是翹課啦。反正星期六也隻有半天課。”
說完他很滑稽似的皺起了臉指指二樓。
“我們上去吧。”
※※※
橋上的房間果如野本所言，裏麵到處都是錄影帶之類的東西。八疊寬左右的大房間的牆上擺著高及天花板的架子。那是製作精巧的架子，甚至也上了漆，要不是野末先前提過，廣瀨還以為這些架子都是外麵賣的成品呢。
“這些架子全都是你自己做的？”
提著電壺回到房間來的橋上羞澀地笑了笑。
“是啊，那些規格固定的東西用起來不順手。”
“你真是厲害啊。”
“還好吧？”橋上笑著說，有點難為情的樣子。
“手工這麽靈巧的人怎麽會受傷呢？”
廣瀨這麽一問，橋上便把包著繃帶的手伸出來給他看。
“你是說這個？”
“聽說是釘子刺進去了？”
廣瀨這麽問道，橋上的表情變得有點僵硬。他把玩著繃帶的一端，思索了一下子。
“……是釘子自己刺進來的。”
廣瀨不知道怎麽回答，隻是定定地看著橋上，橋
上便露出好像在鬧情緒的小孩子似的表情。
“廣瀨先生相信幽靈之類的東西嗎？”
這個唐突的問題讓廣瀨一時之間不知道怎麽回答。
“我可要言明在先，我是不信這些的。”
橋上斬釘截鐵地說道。
“我也一樣……對於這種事，我比較傾向不相信。”
廣瀨覺得心頭某個地方發出揪成一團的咯啦咯啦聲，因為前天他看到的奇怪景象還殘留在他的腦海裏。
“可是我認為這是被幽靈刺的。”
橋上用低沉的聲音說道。
“為什麽會這麽想？”
“因為我看不到把釘子刺進來的犯人。”
橋上將茶包丟進茶壺裏，把電壺裏的熱水倒進去，蓋上蓋子。
“我釘著釘子，想釘好要架在入場處的拱門。我用左手拿著釘子，右手拿著鐵錘。可是刺進我手中的並不是那根釘子。”
說著橋上從桌上拿來了一根鐵釘。那是一根長約五公分，中段部分微微彎曲了的釘子。一看就知道是一根鏽成紅茶色的舊釘子。
“這就是那根鐵釘？”
“沒錯。我從醫院帶回來的，當作紀念。”
廣瀨心想，好個奇怪的紀念品啊，可是他並沒有作聲。
“釘子和鐵錘都是我自己從家裏帶去的，也就是說，都是我愛用的東西。可是，那根釘子並不是我自己的釘子。”
“為什麽？”
廣瀨狐疑地問道，橋上聳聳肩。
“我沒有帶那種生了鏽的釘子去。人家不是說，如果被生了鏽的釘子刺傷，很可能會感染破傷風嗎？聽起來亂恐怖的，所以我把生鏽的釘子都丟掉了，更別說像這種已經彎曲了的釘子。有人會拿鐵錘把釘子敲直然後繼續使用，但是我覺得就算敲了也沒辦法像新的一樣直。”
橋上說著，將釘子丟到桌上去。
“我在角落的地方槌著釘子，結果感覺到好像有什麽東西刺進左手的手掌。翻過來一看，就看到那根釘子釘在我手掌上了。”
“深及根部？”
“哪有這種事？”橋上笑了。
“隻有尖端一點點啦。與其說是刺進去，我倒覺得用貼上去來形容比較貼切。那根釘子在沒有任何人的支撐下，斜斜地抵住我的手掌心。”
橋上的語氣很淡然，這反而讓廣瀨覺得聽起來很像有那麽一回事。
“我心裏覺得很奇怪，心想這是什麽東西啊？便放下了釘子，把手掌拿到眼前來看個清楚。結果咚的一聲，突然就有人把釘子給敲進去了。”
“是誰？”
“問題就在這裏，我看不到人，可是卻感覺釘頭好像被人用鐵錘或什麽東西給敲進去了一樣。一個順勢反彈，我的手被彈開了，於是我用手撐著地麵，結果又聽到咚的一聲。我終於知道，釘子被釘進我的手掌當中了。”
房間裏的溫度好像微微地下降了。廣瀨無意識地抬頭看著靠近天花板的冷氣。
“我嚇了一跳，連叫都叫不出來，思緒整個都停頓了。這當兒又被猛敲了一次。雖然不是很痛，但是我感到驚慌，想把手從地麵上移開。卻動彈不得。正覺得不可思議的時候，又被敲了一次。結果釘子就整個貫穿進手掌當中，隻剩下釘頭露出來。我嚇了一大跳，大叫這是怎麽回事啊！很可笑吧？”
橋上幹笑了幾聲。
“後麵的同學問我怎麽了，我告訴他，釘子釘住我了。我的手整個粘貼在地麵上，後來我把手伸進手掌底下，輕輕地把手剝離地麵。地上有著釘子釘過的痕跡，但是血卻沒有滴下來。那個時候我才開始覺得痛，趕緊跑到保健室去。”
橋上把紅茶倒進杯子裏。“好像很苦。”他喃喃說道。被遺忘在一旁的茶水已經變成栗子色，看起來好像很苦的樣子。
“我想，我的價值觀也許會因此而改變了。所以我把釘子要回來當紀念。”
“改變了嗎？”
廣瀨若無其事地問道。他發覺自己的聲音也是幹澀的。
“沒特別的改變，我覺得好像事不關己一樣，昨天雖然是嚇到了。睡覺時一直覺得好像還會有其他的釘子從哪個地方釘過來一樣。我好害怕閉上眼睛，很無聊地想著，要是我閉上眼睛，釘子一定會衝進我的眼睛來。可是，結果我還是睡著了。”
廣瀨隻是點著頭。他不知道自己還能有什麽回應。橋上所說的話固然有某種奇妙的說服力，但是自己心中有某樣東西卻拒絕照單全收。因此，他沒辦法對這件事加以評論。
“我不相信幽靈什麽的，現在也還是不相信，可是心底卻感到懷疑，那到底是什麽東西啊？我在想，所謂的‘被魅住’指的就是這麽回事嗎？”
廣瀨還是隻能點點頭。
3
在找不到其他話題的情況下，廣瀨離開了橋上的家，前往築城家拜訪。沒有人知道築城家的正確位置，因此他從班級名簿上抽出地址，找警察問路。
築城的家位於新市鎮郊區，這一帶看起來像是由這幾年才蓋起來的出售房屋和很早以前就有的老舊房舍雜亂交錯在一起所形成的區域。說舊其實並沒有那麽舊，但是和四周新蓋的房子卻有著截然不同的味道。
廣瀨按了冂鈴，築城的母親前來應門，廣瀨報上自己的名字，於是她便上樓去叫兒子。有那麽一陣子，他聽到樓上傳來談話聲，然後母親下樓來了。
“對不起，他說身體不舒服。”
可是語氣聽起來並不是那麽有歉意。
“他的狀況還好嗎？”
廣瀨問道，母親便皺起了眉頭。
“對不起，請問您是他的朋友嗎？”
從她的語氣可以明顯地聽出——我不記得你的長相和名字——的意思。
“不是，我是實習老師。後藤老師交代我來探望築城。”
廣瀨撒了個善意的謊言，心中對後藤充滿了歉意，於是她驚訝地捂住嘴巴。
“啊，是嗎？真是不好意思。”
“因為您看起來好年輕。”廣瀨隻好敷衍著笑了笑。她指著二樓。
“請上二樓。也不知那孩子在搞什麽，老是說身體不舒服。醫生明明說拄著拐杖一樣可以去上學的，他卻偏偏要請假。他本來是很認真的。我一直在想，他到底在學校裏發生了什麽事情。”
廣瀨曖昧地點點頭，爬上樓梯。一上樓的第一個房間好像就是築城的房間。
“既然是老師就要說清楚，不然我怎麽會知道呢？”
她連房門都不敲就直接打開門說道，然後回頭對著廣瀨說。
“我去泡茶。”
“不用客氣。”
築城整個人縮在棉被裏。
“感覺怎麽樣？”
廣瀨問道，築城便把頭從棉被中探出來。
“廣瀨就是老師的名字嗎？”
築城問了和橋上同樣的問題。
“腳怎麽樣了？”
廣瀨笑著問道，築城支起身體。他穿著睡衣，坐在棉被上。很沉重似地把腳給伸了過來，於是廣瀨看到他整隻腳連腳踝都包著繃帶。
“嗯，不是多嚴重。”
“是嗎？前天我到保健室去，可是你已經離開了。”
“嗯……”
“為什麽又傷到腳了？”
築城沒有回答。剛好送來麥茶的母親看到他那個樣子，很困惑似地笑了。
“隻是說一不小心傷到的，什麽話都不肯多說，自從升上高中之後，他的話就越來越少了。——我弟弟以前也是這樣。”
母親正想坐到廣瀨旁邊，築城卻簡短地說了一句。
“媽，你下
樓去吧！”
“可是……”
“我們不是談什麽重要的事情，你先下去吧。”
“是嗎？”她看著廣瀨，又看看築城，然後離開了房間。廣瀨靜默了一陣子，聽著她下樓去的腳步聲。築程仍然維持著別開臉的姿勢，好像在側耳傾聽著媽媽的腳步聲。
“我說築城。”
廣瀨說道，築城便很困惑似地看著他，看起來好像有什麽事情讓他感到迷惘似的。
“你的傷是高裏的關係嗎？”
築城一聽，嘴角不自覺地痙攣著。
“你說過，隻要跟高裏扯上關係就不會有好下場。我聽到了許多不吉利的說法。你的傷也是這樣來的嗎？”
那一瞬間，築城好像想說什麽，可是終究沒有開口。
“剛剛我到橋上家去了。”
“橋上學長還好嗎？”
築城突然把身體往前探，廣瀨點點頭。
“嗯，沒什麽嚴重性。”
聽廣瀨這麽一說，築城的臉整個扭曲了，他問道：“果然發生事情了嗎？”廣瀨發現他們之間的對話簡直牛頭不對馬嘴。
“——是嗎？你在為他擔心嗎？你擔心橋上是不是也會發生什麽事嗎？”
“他發生什麽事了？”
“釘到釘子。”
廣瀨伸出自己的左手。
“好像是刺了進去。可是橋上說是釘子自己刺進去的。”
築城垂下了頭。
“橋上說是有某個看不到的人故意這麽做的。”
“老師相信嗎？”
築城問得直接，廣瀨也率直地點點頭。
“看不出他有說謊的樣子。老實說，我是半信半疑，但是一看到你，我很想讓自己去相信這種事情。”
築城仍然垂著頭。廣瀨看到他放在膝蓋上的手在顫抖。他知道築城在害怕。
“如果惹高裏不高興，會死人的。”
耐心地等了好一陣子，築城終於開口了，可是說出來的卻是這樣駭人聽聞的話。
“念國中時，我跟一個與高裏同校的朋友一起上補習班，他經常提起高裏。他說學校有一個奇怪的家夥，是個曾經有過神隱經驗的人。他說隻要惹高裏不高興就會死，做了讓高裏不悅的事情就會受重傷。當時我隻覺得簡直是可笑……”
“你是指修學旅行的事嗎？”
築城搖搖頭。
“他也隻是說著好玩，所以我不相信。於是他提到國中三年級的夏天所發生的怪事。他說他害怕體育課時上遊泳課，因為覺得有東西拉住他的腳，讓他感到很害怕。他在補習班裏一邊哭一邊說的。”
廣瀨隻是默默地聽著。
“他說是因為他讓高裏受過傷。他們在上體育課或理科課時發生了爭吵。之後他就一直堅持一定是因為那個緣故。”
“你是指什麽事……”
築城搖搖頭。
“他自己好像也搞不清楚，隻是一再說有東西拉住他的腳。他跟老師說感覺不舒服，所以不想遊泳，可是老師並不接受這種說辭。他告訴我，他可能很快就會被拉住腳而淹死。結果他真的死了。在遊泳池裏溺死的。”
廣瀨再度說不出話來。
“升上二年級時，我跟高裏被編在同一班。一開始我並不知道他就是高裏，後來是有其他人告訴我，跟高空扯上關係就會被降災。聽說一年級的時候也有人受重傷或死亡的。我不是刻意要聽信謠言，可是就是感覺不舒服。結果在修學旅行的時候……”
“嗯，我聽說了。”
築城點點頭。
“前天高裏露出了不悅的表情，當時我就知道大事不妙……”
廣瀨催著不作聲的築城繼續說下去。
“然後呢？”
“後來當我在工作時，就出現了一隻怪手抓住我的腳。”
“怪手？”
“很白的，像女人一樣的手。我用膝蓋撐著紙糊道具的三合板，結果就有人抓住我那隻腳。好像用兩手緊緊地抱住一樣。我想甩開它，可是腳卻動都不能動。拉著鋸子的人好像完全沒有注意到，仍然不停地鋸著，鋸子一直接近我的腳，我知道再這樣下去，我的腳會被鋸斷，可是我沒辦法動，我低頭看看三合板底下，結果看到一隻白皙、像女人的手抓住我的腳。可是在三合板底下根本就沒有人。”
“你沒有叫出來嗎？”
“我發不出聲音來。滿腦子隻是想著，腳要被鋸斷了，怎麽辦？我心裏很清楚，我的腳一定會被那把鋸子給鋸斷，可是又不知道該怎麽辦才好。所以，最後隻是小腿被傷到一點反倒讓我鬆了一口氣。我告訴自己，啊，真是太好了，我並沒有太激怒高裏。”
廣瀨覺得，從某方麵來說，這種思考回路才可怕。
“可是，在保健室接受治療的當兒，我卻漸漸地感到不安起來。因為我擔心事情還沒有結束，所以我便跑回家了。雖然結局就隻是這樣，沒有再發生任何事情……”
築城無助似地看著廣瀨。
“老師，情況怎麽樣？我離開教室之後，高裏很生氣嗎？”
築城如坐針氈一般，廣瀨隻是搖搖頭。
“沒有，看不出高裏有那麽在意的樣子。”
“你覺得事情會就這麽結束了嗎？你覺得他不生氣了嗎？”
廣瀨歎了一口重重的氣。
“橋上也沒有再發生什麽事情，我想不會再有其他的事情發生了。”
廣瀨講這種話其實完全沒有任何根據，但是築城卻好像非常高興的樣子。他鬆了一口氣似地笑了，但突然間表情又變得僵硬了。
“老師，那個……”
廣瀨了解他的意思，便點點頭。
“我不會跟任何人說這件事的。所以，你不要再擔心了。”
廣瀨說完，築城便好像卸下了肩頭上的重擔似地深深地歎了一口氣。
4
廣瀨絕對不相信所謂的“高裏的魔崇”之說，可是他可以深刻地感受到部分學生之間充斥著“高裏的魔崇”的信念。
人們相信高裏會降禍給人。所以每當發生任何可疑的事故時，總會把高裏扯進來。廣瀨明白這當中的機製。他不明白的是這隻是單純的信仰還是事實？
“喲。”
打開化學準備室的門，後藤便輕鬆地打了個招呼。他還是一樣站在畫框前麵。
“築城和橋上怎麽樣了？”
被後藤這麽一問，廣瀨頓時愣住，隨即便露出了苦笑。
“被你發現啦？”
“我至少還抓得住你的思緒。要是你沒去，我也會去。他們兩個的情況如何？”
廣瀨將在附近的自動販賣機買來的果汁遞給後藤。
“橋上看起來很有精神。至於築城應該也還算不錯吧。”
“果然又是高裏嗎？”
廣瀨一邊拉開拉環一邊定定地看著後藤的臉。
“什麽意思？”
“前天高裏不是跟他們有過爭執嗎？岩木說的。”
廣瀨窺探著後藤的表情。因為學生們經常在準備室裏進進出出，所以後藤對發生在學生之間的事情也了若指掌。他會知道“高裏的魔崇”也不是那麽不可思議的事情。可是——廣瀨心裏想著，後藤看起來好像頗相信所謂的“降禍”之說。他會用那樣的語氣說話讓人覺得很不可思議。
“高麗是原因所在嗎？”
廣瀨想起和築城之間的約定，不禁感到有點迷惘。
“不用擔心，我不會跟任何人說的。”
“……至少築城是這樣相信的。他說是高裏降禍。至於橋上看起來則好像一無
所知。”
後藤擦過手之後坐到椅子上來。順勢打開易開罐飲料。
“高裏是個問題兒童。從某方麵來說，是個非常棘手的問題兒童。他本人是不會因為這種小事就惹出什麽問題，可是他周遭的人就會亂成一團。他可是一個台風眼啊。”
“……對一個實習老師講這種話適當嗎？”
後藤隻是苦笑著，兩眼看著易開罐。
廣瀨試探性地問道。
“我第一天來報到時，後藤老師說過一些頗具深意的話，指的就是這件事嗎？”
後藤點點頭。
“嗯，是啊。”
“我聽說高裏會降禍於人，也聽到修學旅行時有學生因而喪命。——那是真的嗎？”
後藤皺起了眉頭。
“修學旅行的有學生死亡是事實。警方判定是意外事故。那個笨蛋在搭回程的快艇時竟然喝了酒。我們學校的學生總括來說都算是舉止得宜的，但是當中也不乏有幾個行為失控的。那個家夥老是不遵守規定，學生輔導部那邊也把他列為輔導對象了。那個學生和幾個同樣被視為一卦的學生一起喝啤酒，喝得醉醺醺的，說要去吹吹風，就跑到甲板上去，結果就掉到海裏麵去了。其他的乘客目睹他掉下去的經過。毫無疑問的，是一件意外事故。”
後藤說完仰頭喝著果汁。
“如果要我去判斷那個意外是否有其他的意義，那就太勉強了。”
廣瀨點點頭，又問道。
“後藤老師對他的印象如何？”
後藤一聽，瞄了廣瀨一眼。他把視線移回手上，然後低聲問道。
“你對高裏有興趣嗎？”
“有。”
“為什麽？”
“不知道。”
廣瀨老實地回答道。他覺得高裏是個與眾不同的學生。但如果隻是這樣，應該不會有如此程度的關心吧？廣瀨本來就不善於處理這種事情。之所以自讓他擱在心上是因為那幅畫的關係。高裏所畫的那幅不可思議的畫。“神隱”的傳聞和高裏企圖想起那段時間的事情的懇切模樣。
後藤微微地笑了，然後抬頭看著天花板。
“我以前對高裏也充滿了興趣。從各種方麵來說。我去查了我所能查到的每一件事。誰叫我本性愛瞎起哄。”
後藤說完很難為情地笑了。
“高裏的四周出現了很多死人和受傷的人。看起來真的很多。譬如，高裏就讀的國中，在他就讀的三年當中就死了四個人。”
“有四個人……那麽多啊？”
“大約啦。有三個人死於交通事故，一個病死。每個人的死因都無懈可擊。根本沒有讓人質疑的餘地。——對了，廣瀨，你就讀的國中沒有死過人嗎？”
被後藤這麽唐突一問，廣瀨趕緊搜尋腦中的記憶。
“有兩個人。我記得一個是交通意外，還有一個病死的老師。這兩個人我都不認識。”
後藤點點頭。
“就說吧，高裏的情況也一樣啊。有一個跟他是同年級的，但是其他的人跟高裏幾乎都是不認識的人，可是要是讓那些有心人說起來，就會歸咎於高裏的降禍。這可能是偶然的事情，也可能不是出於偶然，我們要如何才能確認？”
“說得也是。”
“修學旅行的事情也一樣。有一個人死亡，兩個人受重傷。每個人都是因為意外而出事，不管從哪方麵看來，都是單純的意外。因為第三個人是在修學旅行結束之後的一個月才發生事故的。真的跟高裏扯得上關係嗎？——我不知道。”
廣瀨也點點頭。
“可是高裏還是為眾人所畏懼。人是異常敏感的，不過相對的，高裏就不會受到迫害。因為人們相信他會降禍於人。”
廣瀨點點頭，然後有點迷惘地開口說道。
“我聽說過跟高裏有關的其他奇怪傳聞……”
後藤很幹脆似地點點頭。
“神隱嗎？”
“那是真的嗎？”
“好像吧，至少他真的是重讀了一年，是小學四年級的時候。”
“可是關於神隱……”
“聽說是在院子裏消失的。”
後藤說完，把空罐子丟了出去。然後把空了的放在一旁的燒杯遞到廣瀨麵前。廣瀨默默地接了過來，連同自己的份，將咖啡一起倒了進去。
“聽說是發生在中庭。那是高裏念小學四年級的二月份的事情。高裏人在中庭。他們家是一棟老舊的建築，是那種庭院裏還蓋有倉庫的房子。那棟房子的某個地方有一個中庭，高裏就在那邊。”
後藤在廣瀨遞過來的即溶咖啡當中加進了大量的砂糖和奶精，然後攪拌著。
“庭院的四周完全被建築物和圍牆所擋住，除非經過房子內部，否則根本沒辦法走出去。要進屋子裏隻能從餐廳的走廊進去，而他的母親和祖母當時都在那邊。走廊的紙門是開著的，可以清楚地看到庭院裏的景象。聽說她們兩個人隻是稍微移開視線而已，高裏就消失不見了。”
“啊……”
“他們都證實，高裏不可能經過她們。圍牆的高度也有屋頂那麽高，中庭裏也沒有可以用來墊腳的東西。一邊是好久沒有打開過的倉庫，另一邊則是有浴室和廁所的房舍牆麵，隻有足以采光的窗戶，而且全部都安裝有格子以遮擋視線。至於建築物的地板底下則相本沒辦法容納一個人進入。也就是說，高裏必須經過餐廳才能離開庭院。”
後藤將藥匙丟進流理台裏，發出了高亢的響聲。
“高裏就是這樣從不可能出得了門的庭院裏消失了。就好像忽然憑空消失了一樣，所以人們才說是神隱。”
“可是……”
廣瀨還來不及說什麽，後藤不經意地揮了揮手。
“按照警方的說法當然是綁架。有人從圍牆溜進來什麽的，將高裏給帶走了。或許不是因為有利可圖，也或許原先可能是有這種目的，但是後來卻對高裏產生了感情。不過這兩種說詞卻有一個漏洞在。”
“漏洞？”
後藤揚起眉毛。
“牆的對麵是隔壁鄰居的院子。”
這麽說來，犯人是潛進了隔壁鄰居的家，然後再越過圍牆侵入了高裏的家。
後藤繼續說道。
“總而言之，高裏就在某個地方過了一年。正確說來是一年又兩個月。回來時，高裏沒有任何記憶。實際的情況是怎麽樣，根本就沒有人曉得。”
“警方沒有搜索嗎？”
“好像有。不過什麽都查不出來。不要說犯人了，連高裏在什麽地方，還有他是怎麽回來的，到目前為止都沒有人知道。”
“他是怎麽回來的？”
廣瀨好奇問道，後藤點點頭。
“高裏在一年兩個月之後回來了，聽說當天剛好在舉行祖母的葬禮。他就這樣突然回到葬禮的會場。可是沒有任何一個人看到他走回來。”
後藤歎了一口氣。
“發現高裏的是前來悼念、當時在玄關的客人。看到一個全身赤裸的孩子從門口進來時大吃一驚，隨即又發現那是一年前消失的高裏時就更為驚訝了。高裏的家位在古老村落的後麵。他要回到家就一定要經過村落不可。當天因為有葬禮，經常有人在高裏家進進出出的，可是卻沒有人看到高裏走過村落。”
“真是奇怪啊……”
“路過的田地裏甚至有人在那邊閑聊著。他捫都很確定並沒有可疑的車子或人經過，但是卻不能證明自己看到了高裏。也就是說，高裏就跟他消失時一樣，突然又回來了。”
“原來如此，那就是所謂的神隱嗎？”
“就是這
麽回事。回到家的高裏不但長高了，體重也增加了，健康狀況非常良好。——到底發生過什麽事情大概隻有高裏本人知道了。”
“高裏果然是一個異質的人。”廣瀨心裏這麽想著。從他的那段經曆來看，他本來就是個異質的存在。根據築城的說法，高裏的神隱事跡是非常有名的故事，說穿了，有名是當然的事。高裏周遭的人是以什麽樣的態度迎接他的歸來呢？應該不會隻是單純地，滿心歡喜地迎接他吧？附近的人們會把他當成茶餘飯後閑聊的話題，而他的同學也會把他當成欺淩的對象吧？這些都是不難想象的事情。
對高裏而言，那應該不是什麽值得慶幸的經驗。部分同學將高裏視為異端，而現在高裏的過去也正在形成某種影響。高裏應該也知道吧？既然如此，那麽高裏理所當然應該會想要遺忘這一段過去吧？
“高裏好像很想回想起來。”
廣瀨說道，後藤點點頭。
“似乎是這樣。看起來高裏對自己被同學所疏遠一事也是很在意的，否則，他應該不會想要去回想起來吧？”
對高裏而言，自己曾經神隱過的事實並不是禁忌。這件事讓廣瀨覺得非常地不可思議。
“不管是降禍或其他什麽傳聞，關於神隱的事情畢竟還是會影響到他吧？老實說，我搞不清楚高裏為什麽如此執著地想去回想起來呢？”
“說得也是。”
“不過，你或許就可以理解。”
後藤落寞地說道。
“我？”
“如果你不行，那就沒有任何人有辦法了。”
廣瀨明白後藤沒有明確說出來的部分，但是他不知道怎麽回答。
※※※
男人將煙蒂丟了出去。紅色的小火光落在漆黑的黑夜當中，撞擊在水泥地上，散出細細的火苗。海浪的聲音在耳邊回響。缺成一半的月亮出現在眼前漆黑海麵的銀色波濤上方。
他用腳尖踩熄了落在地上的煙蒂。把手伸向polo衫的口袋，猶豫著要不要再抽一根，結果還是拿出了幹癟的香煙包。zippo的火熊熊地燃著。他聞到一般濃重的油味。仿佛要避開那種油味似地，他把臉轉開去，於是一輛停在堤防下頭的車子進入眼簾。
他露出淺淺的笑容。那是一輛對所有的收入全靠打工和家裏寄過來的生活費的大學生而言有點太過奢侈的車子。那是答應父母親回老家那邊的企業就業所換來的車子。事實上，他在夏天時獲得內定名額的企業的總公司就在老家附近，但是企業的實際營業組織卻在東京營業所這邊，而且他本身也希望能在東京工作。他知道，自己這個希望似乎可望實現了。
他並沒有罪惡感。他認為做孩子的都是這樣的，而做父母的也都是那個樣。他周遭的寄宿生們都在做同樣的事情。父母總是希望把孩子留在身邊，而孩子總是想逃離父母親的羽翼。以他父母親的情況而言，他們也沒有留在祖父母身邊承歡膝下，往後似乎也沒有住在一起的打算。父母好像計劃和他住在一起，迎接幸福的老年生活，要求孩子做自己做不到的事情不顯得太過厚顏無恥嗎？
他笑著抖落煙灰。新車還在適應駕駛的階段，不適合開長途。算準交通流量銳減的時候在公寓周邊開車成了他這一陣子以來的習慣。
——要是旁邊有個女孩子的話就更完美了。
他想著，不自覺地苦笑了一下。夏天之前一直交往著的女同學投到一個看起來文赳赳沒什麽用處的男人懷裏。或許要求父母買車的時間稍微太遲是自己敗北的主因。
他再度彈落煙灰，將煙蒂丟掉。被丟向堤防外頭的煙蒂劃著紅色的軌跡落到遠處下方的沙灘上。他看著飛落的紅色火光，歎了一口氣，這時他看到沙灘上有個人影。
沙灘很小。現在似乎正值退潮，但是距離拍打上岸的海浪並沒有多遠。一道人影從遠方漸漸靠向海邊。他覺得很疑惑，定睛一看，人影看起來像是個年輕的女子。
他不由自主地低頭看著手表。時針指著超過淩晨一點了。他環視整個沙灘，除了那個女人之外，沒有其他人了。不像是熱戀男女約在三更半夜碰麵的樣子。
在海邊走著的女人在距離不遠處停下了腳步。把臉轉向他，頓了一會兒之後，筆直地朝著他走過來。他茫茫然地等著女人走近。
她來到堤防下方，停下腳步，抬頭看著他。看起來年紀大概在二十歲左右吧，雖然不是非常耀眼的美人，卻是他喜歡的長相。
“一個人嗎？”
她問他。
“是啊。這麽晚了，你一個女孩子來這邊？”
他反問道，她輕輕地點點頭。
“能不能請你開車送我到市內去？”
聲音是那麽的無助。
“可以啊。”他說道，於是她露出了淺淺的笑容，然後有點困惑似地左右看看。“在右邊。”他說道。他的左手邊有一道從沙灘上可以爬上來的階梯。
他走下堤防，在車子旁邊等著，她很快地從沙灘爬上來。確認過他之後，從堤防上走下來，看起來是個很嬌小的女孩子。與其說是女人，她的體形更像是個少女。
“你住哪裏？我可以送你回家。”
他好心地問著，她卻很困惑似地搖搖頭。見狀他也不禁皺起了眉頭。
“那麽我要送你到什麽地方？你隻說市內，我怎麽知道該開到哪裏？”
她更不知所措地低下了頭。她的身高隻到他的肩膀一帶。她一低頭，長長的頭發便從肩膀上垂落，露出像小孩子一般細瘦的脖子。看起來氣質挺沉穩的。搞不好還隻是個高中生。
“新市鎮？”
他問道，她仿佛鬆了一口氣似地抬起頭來點了點。他心中有幾絲疑惑，不過還是打開了車門。
在他開車的那段時間當中，她始終不發一語。不管跟她說什麽，她都隻是點點頭或搖搖頭，完全無意回話的樣子。
“被男朋友丟下來了？”
問得這麽直接，她也隻是一個勁兒地搖搖頭。
“這麽晚了，怎麽會一個人在那種地方？”
這時候她終於出聲了。孤寂而落寞地回答說，“我在找東西。”
“好個個性陰森的女人啊。”他心裏想著，同時產生了一種不快感。
“一個人在漆黑的海邊，感覺很不舒服吧？”
他勉強打起精神這樣說，緊接著便想起經常聽到的怪談。讓女人搭便車，女人卻中途消失了。——類似這樣的幽靈怪談。
“不會吧？”他把視線一轉。坐在副駕駛座上的女人雖然是靜靜地低著頭，可是怎麽看都不像是幽靈。
“你在找什麽東西？”
她抬起頭來。
“ki。”
“樹？”（譯注：日文中“樹”的發音與“ki”相同）
“她指的是樹吧？”他轉頭看著她。
“我在找ki，因為一直找不到，所以覺得很苦惱。”
“哦？”他曖昧地應了一聲。
“你不認識他嗎？”
被她這麽一問，他不解地歪著頭。
“你說的ki是一個名字嗎？不是指銀杏或鬆樹之類的植物？”
“是的。”他點點頭。
“我在找taiki。”
“大樹……是男人嗎？”
他問道，她搖搖頭。
“不是人。”
瞬間，他定定地凝視著她。心中隻覺得沒意義，無法理解。緊接著，和來曆不明的女人一起處在密閉車室當中的自己感受到一股寒意。
“你認識taiki嗎？”
“不……我不認識。”
他一邊說著
一邊踩下油門。時速表的指針直往上衝。雖然正在試新車期間，可是現在不是在意這種事情的時候。
“送你到新市鎮的入口處可以嗎？”
與其說是在詢問，不如說是在提醒。他不想再讓這個女人搭更遠的距離了。女人默默地點點頭。他不發一語地飛馳在緊接著而來的一段上坡路段上。
車子快速地飛馳了十分鍾左右，好不容易看到前麵有紅綠燈了。由於時值深夜，換成了閃爍的燈號，十字路口的對麵便可以看到新市鎮的影子。四周開始有稀稀落落的車子駛過。
他歎了一口氣，目光投向旁邊。她隻是低著頭坐著。他為自己沒來由的恐懼感到可笑，再度試著跟她說話。膽識似乎增加了一些。
“可以看到住宅區了，現在怎麽辦？載你到入口處就好？還是要再……”
“往前走？”話還沒說出口，他硬生生地又吞了下去。女人訝異地抬起頭來。
“你……”
他想說話，卻說不出來。車子四周一片黑暗。他的影子反射在窗戶上，映出了轉向副駕駛座的他的身影——但沒有女人的影子。他把視線望向前車窗，隻見副駕駛座上空蕩蕩的，也沒有任何影子。
一股寒意從腳底竄升上來。他死命地讓自己把視線鎖定在前方，勉強自己不去看她。就在這個時候，他的旁邊突然響起咕嚕一聲。仿佛塑膠被煮溶時的聲音咕嚕咕嚕地響著，他用眼角捕捉到女人的身影逐漸崩散了。
他再也忍不住，轉過頭去看著副駕駛座。座位上隻剩下一個人一般大小的水泡，而且也漸漸地在融化當中。
他踩了緊急刹車。在奇怪的離心力的作用下，四周的景物不停地打著轉。當車子停下來時車體已經整個呈現橫停在路上的態勢了。還好當時沒有車子經過。
他調整了氣息看看身旁，副駕駛座上除了有被水濡濕的痕跡之外，其他什麽都沒有。
1
實習的第一周也即將結束了。這一天是星期六，學校隻有半天課，但是大多數的學生為了準備即將到來的體育祭活動，下午都還留在學校裏。化學準備室裏都被那些常客給占據了。
一個叫野末的一年級生也不知道從哪裏聽到了橋上受傷的消息，正甚重其事地解釋著事件的經過。
“那是一根有五公分長的釘子。釘子除了釘頭之外，整根都釘到手掌裏麵去了。雖然到醫院去請醫生拔了出來，可是拔除的過程好像也費了一番周章。”
“啊，嚇死人了。”
一個叫杉崎的一年級學生驚歎不已。
準備室裏開了冷氣。後藤按照慣例出去吃中飯，學生們則自行拿出了燒杯，喝著從購買部買來的果汁或者是後藤準備好的咖啡。
築城今天請假。聽說橋上今天也沒來上課。
“橋上學長是個很聰明機靈的人，對於木工方麵的事情也有兩把刷子的。”
一年級生野末的話引起了廣瀨的注意。
“是這樣嗎？”
野末老老實實地點點頭。
“橋上學長其實是一個富家少爺。”
廣瀨聽不懂他話中的意思。
“橋上學長的房間好棒，光是錄影機聽說就有五台之多。他是用那些機器來錄動畫的。他有很好的天線設備，用來錄製遠處的廣播局的重播內容。”
“哦？”
“而擺滿了那些錄影帶和錄音帶的架子是滿滿的一整麵牆，全部都是橋上學長自己製作的。”
岩木笑了。
“那就叫智者千慮必有一失。”
杉崎哈哈大笑。
“所謂的橋上釘釘子嗎？”
廣瀨應酬式地隨著幹笑了幾聲，心中卻仍然無法釋懷。他總覺得有些事情無法理解。
“對了，聽說築城昨天表現得很奇怪？”
岩木這樣問道，廣瀨忙不失地點點頭。
“你知道得倒挺多的。”
“我們班上好像有人看到了，聽說他是落荒而逃的。說是和高裏吵架了。”
“嗯……。橋上對高裏說了一些莫名其妙的話，結果就變成這樣。”
“什麽叫莫名其妙的話？橋上學長當時也在場？”
“是啊。”
“啊，我知道了，就是那個。‘神隱’。”
野末喜孜孜地說道，廣瀨不置可否地點點頭。“什麽叫神隱？”杉崎好奇地問道，野末便虛實參半地開始陳述有一半以上是他自行編排的故事。
“真的嗎？”
“別相信他，幾乎都是野末自己編出來的。”
廣瀨苦笑著說，野末一聽便露出鬧情緒的不悅表情。
“真是傷腦筋啊。大家都這樣隨隨便便四處張揚這種事。——不過神隱一事好像是真的。”
“哦？”
就在這個時候。
“我覺得還是不要因為覺得有趣就隨便講這種事比較好。”
是二年級的阪田說的。
“為什麽？”
岩木回頭問道。
“我聽班上的同學說過，隨便亂說可能會遇上不好的事情……”
“什麽叫不好的事？”
提問題的人是廣瀨。阪田聳聳肩說。
“我也不是很清楚。說這些話的同學好像也不太好啟齒。他一年級的時候跟高裏讀同一班，說談這種事不好。聽說嘲諷高裏的人好像都不好過……”
在場的每個人都大吃一驚，可是廣瀨不得不開始正視這件事情了。
“你說不好過？是說譬如發生意外之類的嗎？”
“大概吧！聽說欺負高裏就不會有好事，欺負過高裏的人都受傷了。”
“不會吧？騙人！”
岩木追問道，阪田也隻是狐疑地歪著頭。
“我也隻是聽說而已。可是，很多人因為這樣而受了傷，甚至有人在春季的修學旅行當中死亡了，不是嗎？當然那也是聽說啦。”
“死亡——？”
這是廣瀨第一次聽說，他不禁好奇地看著阪田。
“是啊，有人搭快艇的時候掉到海裏淹死了。可能是三班的人吧。事情發生在旅行的回程當中，結果整個旅行不得不中止了。報紙也有報導，你沒看到嗎？”
“啊，我沒有記憶……”
“聽說那家夥在前一天因為看高裏不順眼，夥同另外兩個夥伴圍歐他。那家夥死了，而另外那兩個人好像也挺慘的。”
岩木發出不滿的叫聲。
“你少在那邊胡說八道了。”
“我並沒有這個意思。其餘的那兩個人，其中一個被卷入卡車底下斷了一條腿，另一個則因為無照騎摩托車而受了重傷，後來被停學，然後就退學了。總之，那三個人都已經不在這所學校了。”
阪田說完抿了抿上唇。
“我讀一年級的時候好像也有人死了。”
有人開口說話。廣瀨知道大家是楞住了，隻有他是因為心頭掀起了漫天狂滔而說不出話來。現在他可以理解了，築城之所以那麽狼狽就是因為這個緣故，而在場的學生表現出奇怪的緊張模樣也都是因為這些傳聞的關係。
2
第二天是星期日，校方為了方便做準備工作的學生，照樣開了校門。後藤好像也一整天都窩在準備室裏。聽說其他的實習老師也都來到學校，利用這個機會做研究課程的實地練習。廣瀨左思右想之後聯絡了後藤，告訴他下午自己也會到學校去，然後他一大早就離開了公寓。
無謂的不安感在他心頭騷動著，讓他覺得非確認事實不可。廣瀨按照野末寫給他的紙條，到橋上家去拜訪。跟橋上當麵說清楚就可以安心了。不過他也知道要是弄清楚這純粹隻是意外的話，自己一定會感到很泄氣。
橋上的家位於市區和學校所在的新市鎮的正中央處。寬闊的住宅區裏有很多公園設施。這是一個充滿閑適氣息的城鎮，很符合所謂的市郊住宅區的形象。位於這個住宅區一角的橋上的家是一棟一看就知道房子的所有人有著富裕的經濟狀態的建築。
廣瀨按下電鈴，報上自己的姓名，要求找橋上。很快地橋上就從玄關大廳的螺旋狀樓梯上下來了。
“咦？自稱廣瀨的就是你？”
“你看來挺有精神的。”
廣瀨說著，橋上露出了苦笑。
“老實說，我是翹課啦。反正星期六也隻有半天課。”
說完他很滑稽似的皺起了臉指指二樓。
“我們上去吧。”
※※※
橋上的房間果如野本所言，裏麵到處都是錄影帶之類的東西。八疊寬左右的大房間的牆上擺著高及天花板的架子。那是製作精巧的架子，甚至也上了漆，要不是野末先前提過，廣瀨還以為這些架子都是外麵賣的成品呢。
“這些架子全都是你自己做的？”
提著電壺回到房間來的橋上羞澀地笑了笑。
“是啊，那些規格固定的東西用起來不順手。”
“你真是厲害啊。”
“還好吧？”橋上笑著說，有點難為情的樣子。
“手工這麽靈巧的人怎麽會受傷呢？”
廣瀨這麽一問，橋上便把包著繃帶的手伸出來給他看。
“你是說這個？”
“聽說是釘子刺進去了？”
廣瀨這麽問道，橋上的表情變得有點僵硬。他把玩著繃帶的一端，思索了一下子。
“……是釘子自己刺進來的。”
廣瀨不知道怎麽回答，隻是定定地看著橋上，橋
上便露出好像在鬧情緒的小孩子似的表情。
“廣瀨先生相信幽靈之類的東西嗎？”
這個唐突的問題讓廣瀨一時之間不知道怎麽回答。
“我可要言明在先，我是不信這些的。”
橋上斬釘截鐵地說道。
“我也一樣……對於這種事，我比較傾向不相信。”
廣瀨覺得心頭某個地方發出揪成一團的咯啦咯啦聲，因為前天他看到的奇怪景象還殘留在他的腦海裏。
“可是我認為這是被幽靈刺的。”
橋上用低沉的聲音說道。
“為什麽會這麽想？”
“因為我看不到把釘子刺進來的犯人。”
橋上將茶包丟進茶壺裏，把電壺裏的熱水倒進去，蓋上蓋子。
“我釘著釘子，想釘好要架在入場處的拱門。我用左手拿著釘子，右手拿著鐵錘。可是刺進我手中的並不是那根釘子。”
說著橋上從桌上拿來了一根鐵釘。那是一根長約五公分，中段部分微微彎曲了的釘子。一看就知道是一根鏽成紅茶色的舊釘子。
“這就是那根鐵釘？”
“沒錯。我從醫院帶回來的，當作紀念。”
廣瀨心想，好個奇怪的紀念品啊，可是他並沒有作聲。
“釘子和鐵錘都是我自己從家裏帶去的，也就是說，都是我愛用的東西。可是，那根釘子並不是我自己的釘子。”
“為什麽？”
廣瀨狐疑地問道，橋上聳聳肩。
“我沒有帶那種生了鏽的釘子去。人家不是說，如果被生了鏽的釘子刺傷，很可能會感染破傷風嗎？聽起來亂恐怖的，所以我把生鏽的釘子都丟掉了，更別說像這種已經彎曲了的釘子。有人會拿鐵錘把釘子敲直然後繼續使用，但是我覺得就算敲了也沒辦法像新的一樣直。”
橋上說著，將釘子丟到桌上去。
“我在角落的地方槌著釘子，結果感覺到好像有什麽東西刺進左手的手掌。翻過來一看，就看到那根釘子釘在我手掌上了。”
“深及根部？”
“哪有這種事？”橋上笑了。
“隻有尖端一點點啦。與其說是刺進去，我倒覺得用貼上去來形容比較貼切。那根釘子在沒有任何人的支撐下，斜斜地抵住我的手掌心。”
橋上的語氣很淡然，這反而讓廣瀨覺得聽起來很像有那麽一回事。
“我心裏覺得很奇怪，心想這是什麽東西啊？便放下了釘子，把手掌拿到眼前來看個清楚。結果咚的一聲，突然就有人把釘子給敲進去了。”
“是誰？”
“問題就在這裏，我看不到人，可是卻感覺釘頭好像被人用鐵錘或什麽東西給敲進去了一樣。一個順勢反彈，我的手被彈開了，於是我用手撐著地麵，結果又聽到咚的一聲。我終於知道，釘子被釘進我的手掌當中了。”
房間裏的溫度好像微微地下降了。廣瀨無意識地抬頭看著靠近天花板的冷氣。
“我嚇了一跳，連叫都叫不出來，思緒整個都停頓了。這當兒又被猛敲了一次。雖然不是很痛，但是我感到驚慌，想把手從地麵上移開。卻動彈不得。正覺得不可思議的時候，又被敲了一次。結果釘子就整個貫穿進手掌當中，隻剩下釘頭露出來。我嚇了一大跳，大叫這是怎麽回事啊！很可笑吧？”
橋上幹笑了幾聲。
“後麵的同學問我怎麽了，我告訴他，釘子釘住我了。我的手整個粘貼在地麵上，後來我把手伸進手掌底下，輕輕地把手剝離地麵。地上有著釘子釘過的痕跡，但是血卻沒有滴下來。那個時候我才開始覺得痛，趕緊跑到保健室去。”
橋上把紅茶倒進杯子裏。“好像很苦。”他喃喃說道。被遺忘在一旁的茶水已經變成栗子色，看起來好像很苦的樣子。
“我想，我的價值觀也許會因此而改變了。所以我把釘子要回來當紀念。”
“改變了嗎？”
廣瀨若無其事地問道。他發覺自己的聲音也是幹澀的。
“沒特別的改變，我覺得好像事不關己一樣，昨天雖然是嚇到了。睡覺時一直覺得好像還會有其他的釘子從哪個地方釘過來一樣。我好害怕閉上眼睛，很無聊地想著，要是我閉上眼睛，釘子一定會衝進我的眼睛來。可是，結果我還是睡著了。”
廣瀨隻是點著頭。他不知道自己還能有什麽回應。橋上所說的話固然有某種奇妙的說服力，但是自己心中有某樣東西卻拒絕照單全收。因此，他沒辦法對這件事加以評論。
“我不相信幽靈什麽的，現在也還是不相信，可是心底卻感到懷疑，那到底是什麽東西啊？我在想，所謂的‘被魅住’指的就是這麽回事嗎？”
廣瀨還是隻能點點頭。
3
在找不到其他話題的情況下，廣瀨離開了橋上的家，前往築城家拜訪。沒有人知道築城家的正確位置，因此他從班級名簿上抽出地址，找警察問路。
築城的家位於新市鎮郊區，這一帶看起來像是由這幾年才蓋起來的出售房屋和很早以前就有的老舊房舍雜亂交錯在一起所形成的區域。說舊其實並沒有那麽舊，但是和四周新蓋的房子卻有著截然不同的味道。
廣瀨按了冂鈴，築城的母親前來應門，廣瀨報上自己的名字，於是她便上樓去叫兒子。有那麽一陣子，他聽到樓上傳來談話聲，然後母親下樓來了。
“對不起，他說身體不舒服。”
可是語氣聽起來並不是那麽有歉意。
“他的狀況還好嗎？”
廣瀨問道，母親便皺起了眉頭。
“對不起，請問您是他的朋友嗎？”
從她的語氣可以明顯地聽出——我不記得你的長相和名字——的意思。
“不是，我是實習老師。後藤老師交代我來探望築城。”
廣瀨撒了個善意的謊言，心中對後藤充滿了歉意，於是她驚訝地捂住嘴巴。
“啊，是嗎？真是不好意思。”
“因為您看起來好年輕。”廣瀨隻好敷衍著笑了笑。她指著二樓。
“請上二樓。也不知那孩子在搞什麽，老是說身體不舒服。醫生明明說拄著拐杖一樣可以去上學的，他卻偏偏要請假。他本來是很認真的。我一直在想，他到底在學校裏發生了什麽事情。”
廣瀨曖昧地點點頭，爬上樓梯。一上樓的第一個房間好像就是築城的房間。
“既然是老師就要說清楚，不然我怎麽會知道呢？”
她連房門都不敲就直接打開門說道，然後回頭對著廣瀨說。
“我去泡茶。”
“不用客氣。”
築城整個人縮在棉被裏。
“感覺怎麽樣？”
廣瀨問道，築城便把頭從棉被中探出來。
“廣瀨就是老師的名字嗎？”
築城問了和橋上同樣的問題。
“腳怎麽樣了？”
廣瀨笑著問道，築城支起身體。他穿著睡衣，坐在棉被上。很沉重似地把腳給伸了過來，於是廣瀨看到他整隻腳連腳踝都包著繃帶。
“嗯，不是多嚴重。”
“是嗎？前天我到保健室去，可是你已經離開了。”
“嗯……”
“為什麽又傷到腳了？”
築城沒有回答。剛好送來麥茶的母親看到他那個樣子，很困惑似地笑了。
“隻是說一不小心傷到的，什麽話都不肯多說，自從升上高中之後，他的話就越來越少了。——我弟弟以前也是這樣。”
母親正想坐到廣瀨旁邊，築城卻簡短地說了一句。
“媽，你下
樓去吧！”
“可是……”
“我們不是談什麽重要的事情，你先下去吧。”
“是嗎？”她看著廣瀨，又看看築城，然後離開了房間。廣瀨靜默了一陣子，聽著她下樓去的腳步聲。築程仍然維持著別開臉的姿勢，好像在側耳傾聽著媽媽的腳步聲。
“我說築城。”
廣瀨說道，築城便很困惑似地看著他，看起來好像有什麽事情讓他感到迷惘似的。
“你的傷是高裏的關係嗎？”
築城一聽，嘴角不自覺地痙攣著。
“你說過，隻要跟高裏扯上關係就不會有好下場。我聽到了許多不吉利的說法。你的傷也是這樣來的嗎？”
那一瞬間，築城好像想說什麽，可是終究沒有開口。
“剛剛我到橋上家去了。”
“橋上學長還好嗎？”
築城突然把身體往前探，廣瀨點點頭。
“嗯，沒什麽嚴重性。”
聽廣瀨這麽一說，築城的臉整個扭曲了，他問道：“果然發生事情了嗎？”廣瀨發現他們之間的對話簡直牛頭不對馬嘴。
“——是嗎？你在為他擔心嗎？你擔心橋上是不是也會發生什麽事嗎？”
“他發生什麽事了？”
“釘到釘子。”
廣瀨伸出自己的左手。
“好像是刺了進去。可是橋上說是釘子自己刺進去的。”
築城垂下了頭。
“橋上說是有某個看不到的人故意這麽做的。”
“老師相信嗎？”
築城問得直接，廣瀨也率直地點點頭。
“看不出他有說謊的樣子。老實說，我是半信半疑，但是一看到你，我很想讓自己去相信這種事情。”
築城仍然垂著頭。廣瀨看到他放在膝蓋上的手在顫抖。他知道築城在害怕。
“如果惹高裏不高興，會死人的。”
耐心地等了好一陣子，築城終於開口了，可是說出來的卻是這樣駭人聽聞的話。
“念國中時，我跟一個與高裏同校的朋友一起上補習班，他經常提起高裏。他說學校有一個奇怪的家夥，是個曾經有過神隱經驗的人。他說隻要惹高裏不高興就會死，做了讓高裏不悅的事情就會受重傷。當時我隻覺得簡直是可笑……”
“你是指修學旅行的事嗎？”
築城搖搖頭。
“他也隻是說著好玩，所以我不相信。於是他提到國中三年級的夏天所發生的怪事。他說他害怕體育課時上遊泳課，因為覺得有東西拉住他的腳，讓他感到很害怕。他在補習班裏一邊哭一邊說的。”
廣瀨隻是默默地聽著。
“他說是因為他讓高裏受過傷。他們在上體育課或理科課時發生了爭吵。之後他就一直堅持一定是因為那個緣故。”
“你是指什麽事……”
築城搖搖頭。
“他自己好像也搞不清楚，隻是一再說有東西拉住他的腳。他跟老師說感覺不舒服，所以不想遊泳，可是老師並不接受這種說辭。他告訴我，他可能很快就會被拉住腳而淹死。結果他真的死了。在遊泳池裏溺死的。”
廣瀨再度說不出話來。
“升上二年級時，我跟高裏被編在同一班。一開始我並不知道他就是高裏，後來是有其他人告訴我，跟高空扯上關係就會被降災。聽說一年級的時候也有人受重傷或死亡的。我不是刻意要聽信謠言，可是就是感覺不舒服。結果在修學旅行的時候……”
“嗯，我聽說了。”
築城點點頭。
“前天高裏露出了不悅的表情，當時我就知道大事不妙……”
廣瀨催著不作聲的築城繼續說下去。
“然後呢？”
“後來當我在工作時，就出現了一隻怪手抓住我的腳。”
“怪手？”
“很白的，像女人一樣的手。我用膝蓋撐著紙糊道具的三合板，結果就有人抓住我那隻腳。好像用兩手緊緊地抱住一樣。我想甩開它，可是腳卻動都不能動。拉著鋸子的人好像完全沒有注意到，仍然不停地鋸著，鋸子一直接近我的腳，我知道再這樣下去，我的腳會被鋸斷，可是我沒辦法動，我低頭看看三合板底下，結果看到一隻白皙、像女人的手抓住我的腳。可是在三合板底下根本就沒有人。”
“你沒有叫出來嗎？”
“我發不出聲音來。滿腦子隻是想著，腳要被鋸斷了，怎麽辦？我心裏很清楚，我的腳一定會被那把鋸子給鋸斷，可是又不知道該怎麽辦才好。所以，最後隻是小腿被傷到一點反倒讓我鬆了一口氣。我告訴自己，啊，真是太好了，我並沒有太激怒高裏。”
廣瀨覺得，從某方麵來說，這種思考回路才可怕。
“可是，在保健室接受治療的當兒，我卻漸漸地感到不安起來。因為我擔心事情還沒有結束，所以我便跑回家了。雖然結局就隻是這樣，沒有再發生任何事情……”
築城無助似地看著廣瀨。
“老師，情況怎麽樣？我離開教室之後，高裏很生氣嗎？”
築城如坐針氈一般，廣瀨隻是搖搖頭。
“沒有，看不出高裏有那麽在意的樣子。”
“你覺得事情會就這麽結束了嗎？你覺得他不生氣了嗎？”
廣瀨歎了一口重重的氣。
“橋上也沒有再發生什麽事情，我想不會再有其他的事情發生了。”
廣瀨講這種話其實完全沒有任何根據，但是築城卻好像非常高興的樣子。他鬆了一口氣似地笑了，但突然間表情又變得僵硬了。
“老師，那個……”
廣瀨了解他的意思，便點點頭。
“我不會跟任何人說這件事的。所以，你不要再擔心了。”
廣瀨說完，築城便好像卸下了肩頭上的重擔似地深深地歎了一口氣。
4
廣瀨絕對不相信所謂的“高裏的魔崇”之說，可是他可以深刻地感受到部分學生之間充斥著“高裏的魔崇”的信念。
人們相信高裏會降禍給人。所以每當發生任何可疑的事故時，總會把高裏扯進來。廣瀨明白這當中的機製。他不明白的是這隻是單純的信仰還是事實？
“喲。”
打開化學準備室的門，後藤便輕鬆地打了個招呼。他還是一樣站在畫框前麵。
“築城和橋上怎麽樣了？”
被後藤這麽一問，廣瀨頓時愣住，隨即便露出了苦笑。
“被你發現啦？”
“我至少還抓得住你的思緒。要是你沒去，我也會去。他們兩個的情況如何？”
廣瀨將在附近的自動販賣機買來的果汁遞給後藤。
“橋上看起來很有精神。至於築城應該也還算不錯吧。”
“果然又是高裏嗎？”
廣瀨一邊拉開拉環一邊定定地看著後藤的臉。
“什麽意思？”
“前天高裏不是跟他們有過爭執嗎？岩木說的。”
廣瀨窺探著後藤的表情。因為學生們經常在準備室裏進進出出，所以後藤對發生在學生之間的事情也了若指掌。他會知道“高裏的魔崇”也不是那麽不可思議的事情。可是——廣瀨心裏想著，後藤看起來好像頗相信所謂的“降禍”之說。他會用那樣的語氣說話讓人覺得很不可思議。
“高麗是原因所在嗎？”
廣瀨想起和築城之間的約定，不禁感到有點迷惘。
“不用擔心，我不會跟任何人說的。”
“……至少築城是這樣相信的。他說是高裏降禍。至於橋上看起來則好像一無
所知。”
後藤擦過手之後坐到椅子上來。順勢打開易開罐飲料。
“高裏是個問題兒童。從某方麵來說，是個非常棘手的問題兒童。他本人是不會因為這種小事就惹出什麽問題，可是他周遭的人就會亂成一團。他可是一個台風眼啊。”
“……對一個實習老師講這種話適當嗎？”
後藤隻是苦笑著，兩眼看著易開罐。
廣瀨試探性地問道。
“我第一天來報到時，後藤老師說過一些頗具深意的話，指的就是這件事嗎？”
後藤點點頭。
“嗯，是啊。”
“我聽說高裏會降禍於人，也聽到修學旅行時有學生因而喪命。——那是真的嗎？”
後藤皺起了眉頭。
“修學旅行的有學生死亡是事實。警方判定是意外事故。那個笨蛋在搭回程的快艇時竟然喝了酒。我們學校的學生總括來說都算是舉止得宜的，但是當中也不乏有幾個行為失控的。那個家夥老是不遵守規定，學生輔導部那邊也把他列為輔導對象了。那個學生和幾個同樣被視為一卦的學生一起喝啤酒，喝得醉醺醺的，說要去吹吹風，就跑到甲板上去，結果就掉到海裏麵去了。其他的乘客目睹他掉下去的經過。毫無疑問的，是一件意外事故。”
後藤說完仰頭喝著果汁。
“如果要我去判斷那個意外是否有其他的意義，那就太勉強了。”
廣瀨點點頭，又問道。
“後藤老師對他的印象如何？”
後藤一聽，瞄了廣瀨一眼。他把視線移回手上，然後低聲問道。
“你對高裏有興趣嗎？”
“有。”
“為什麽？”
“不知道。”
廣瀨老實地回答道。他覺得高裏是個與眾不同的學生。但如果隻是這樣，應該不會有如此程度的關心吧？廣瀨本來就不善於處理這種事情。之所以自讓他擱在心上是因為那幅畫的關係。高裏所畫的那幅不可思議的畫。“神隱”的傳聞和高裏企圖想起那段時間的事情的懇切模樣。
後藤微微地笑了，然後抬頭看著天花板。
“我以前對高裏也充滿了興趣。從各種方麵來說。我去查了我所能查到的每一件事。誰叫我本性愛瞎起哄。”
後藤說完很難為情地笑了。
“高裏的四周出現了很多死人和受傷的人。看起來真的很多。譬如，高裏就讀的國中，在他就讀的三年當中就死了四個人。”
“有四個人……那麽多啊？”
“大約啦。有三個人死於交通事故，一個病死。每個人的死因都無懈可擊。根本沒有讓人質疑的餘地。——對了，廣瀨，你就讀的國中沒有死過人嗎？”
被後藤這麽唐突一問，廣瀨趕緊搜尋腦中的記憶。
“有兩個人。我記得一個是交通意外，還有一個病死的老師。這兩個人我都不認識。”
後藤點點頭。
“就說吧，高裏的情況也一樣啊。有一個跟他是同年級的，但是其他的人跟高裏幾乎都是不認識的人，可是要是讓那些有心人說起來，就會歸咎於高裏的降禍。這可能是偶然的事情，也可能不是出於偶然，我們要如何才能確認？”
“說得也是。”
“修學旅行的事情也一樣。有一個人死亡，兩個人受重傷。每個人都是因為意外而出事，不管從哪方麵看來，都是單純的意外。因為第三個人是在修學旅行結束之後的一個月才發生事故的。真的跟高裏扯得上關係嗎？——我不知道。”
廣瀨也點點頭。
“可是高裏還是為眾人所畏懼。人是異常敏感的，不過相對的，高裏就不會受到迫害。因為人們相信他會降禍於人。”
廣瀨點點頭，然後有點迷惘地開口說道。
“我聽說過跟高裏有關的其他奇怪傳聞……”
後藤很幹脆似地點點頭。
“神隱嗎？”
“那是真的嗎？”
“好像吧，至少他真的是重讀了一年，是小學四年級的時候。”
“可是關於神隱……”
“聽說是在院子裏消失的。”
後藤說完，把空罐子丟了出去。然後把空了的放在一旁的燒杯遞到廣瀨麵前。廣瀨默默地接了過來，連同自己的份，將咖啡一起倒了進去。
“聽說是發生在中庭。那是高裏念小學四年級的二月份的事情。高裏人在中庭。他們家是一棟老舊的建築，是那種庭院裏還蓋有倉庫的房子。那棟房子的某個地方有一個中庭，高裏就在那邊。”
後藤在廣瀨遞過來的即溶咖啡當中加進了大量的砂糖和奶精，然後攪拌著。
“庭院的四周完全被建築物和圍牆所擋住，除非經過房子內部，否則根本沒辦法走出去。要進屋子裏隻能從餐廳的走廊進去，而他的母親和祖母當時都在那邊。走廊的紙門是開著的，可以清楚地看到庭院裏的景象。聽說她們兩個人隻是稍微移開視線而已，高裏就消失不見了。”
“啊……”
“他們都證實，高裏不可能經過她們。圍牆的高度也有屋頂那麽高，中庭裏也沒有可以用來墊腳的東西。一邊是好久沒有打開過的倉庫，另一邊則是有浴室和廁所的房舍牆麵，隻有足以采光的窗戶，而且全部都安裝有格子以遮擋視線。至於建築物的地板底下則相本沒辦法容納一個人進入。也就是說，高裏必須經過餐廳才能離開庭院。”
後藤將藥匙丟進流理台裏，發出了高亢的響聲。
“高裏就是這樣從不可能出得了門的庭院裏消失了。就好像忽然憑空消失了一樣，所以人們才說是神隱。”
“可是……”
廣瀨還來不及說什麽，後藤不經意地揮了揮手。
“按照警方的說法當然是綁架。有人從圍牆溜進來什麽的，將高裏給帶走了。或許不是因為有利可圖，也或許原先可能是有這種目的，但是後來卻對高裏產生了感情。不過這兩種說詞卻有一個漏洞在。”
“漏洞？”
後藤揚起眉毛。
“牆的對麵是隔壁鄰居的院子。”
這麽說來，犯人是潛進了隔壁鄰居的家，然後再越過圍牆侵入了高裏的家。
後藤繼續說道。
“總而言之，高裏就在某個地方過了一年。正確說來是一年又兩個月。回來時，高裏沒有任何記憶。實際的情況是怎麽樣，根本就沒有人曉得。”
“警方沒有搜索嗎？”
“好像有。不過什麽都查不出來。不要說犯人了，連高裏在什麽地方，還有他是怎麽回來的，到目前為止都沒有人知道。”
“他是怎麽回來的？”
廣瀨好奇問道，後藤點點頭。
“高裏在一年兩個月之後回來了，聽說當天剛好在舉行祖母的葬禮。他就這樣突然回到葬禮的會場。可是沒有任何一個人看到他走回來。”
後藤歎了一口氣。
“發現高裏的是前來悼念、當時在玄關的客人。看到一個全身赤裸的孩子從門口進來時大吃一驚，隨即又發現那是一年前消失的高裏時就更為驚訝了。高裏的家位在古老村落的後麵。他要回到家就一定要經過村落不可。當天因為有葬禮，經常有人在高裏家進進出出的，可是卻沒有人看到高裏走過村落。”
“真是奇怪啊……”
“路過的田地裏甚至有人在那邊閑聊著。他捫都很確定並沒有可疑的車子或人經過，但是卻不能證明自己看到了高裏。也就是說，高裏就跟他消失時一樣，突然又回來了。”
“原來如此，那就是所謂的神隱嗎？”
“就是這
麽回事。回到家的高裏不但長高了，體重也增加了，健康狀況非常良好。——到底發生過什麽事情大概隻有高裏本人知道了。”
“高裏果然是一個異質的人。”廣瀨心裏這麽想著。從他的那段經曆來看，他本來就是個異質的存在。根據築城的說法，高裏的神隱事跡是非常有名的故事，說穿了，有名是當然的事。高裏周遭的人是以什麽樣的態度迎接他的歸來呢？應該不會隻是單純地，滿心歡喜地迎接他吧？附近的人們會把他當成茶餘飯後閑聊的話題，而他的同學也會把他當成欺淩的對象吧？這些都是不難想象的事情。
對高裏而言，那應該不是什麽值得慶幸的經驗。部分同學將高裏視為異端，而現在高裏的過去也正在形成某種影響。高裏應該也知道吧？既然如此，那麽高裏理所當然應該會想要遺忘這一段過去吧？
“高裏好像很想回想起來。”
廣瀨說道，後藤點點頭。
“似乎是這樣。看起來高裏對自己被同學所疏遠一事也是很在意的，否則，他應該不會想要去回想起來吧？”
對高裏而言，自己曾經神隱過的事實並不是禁忌。這件事讓廣瀨覺得非常地不可思議。
“不管是降禍或其他什麽傳聞，關於神隱的事情畢竟還是會影響到他吧？老實說，我搞不清楚高裏為什麽如此執著地想去回想起來呢？”
“說得也是。”
“不過，你或許就可以理解。”
後藤落寞地說道。
“我？”
“如果你不行，那就沒有任何人有辦法了。”
廣瀨明白後藤沒有明確說出來的部分，但是他不知道怎麽回答。
※※※
男人將煙蒂丟了出去。紅色的小火光落在漆黑的黑夜當中，撞擊在水泥地上，散出細細的火苗。海浪的聲音在耳邊回響。缺成一半的月亮出現在眼前漆黑海麵的銀色波濤上方。
他用腳尖踩熄了落在地上的煙蒂。把手伸向polo衫的口袋，猶豫著要不要再抽一根，結果還是拿出了幹癟的香煙包。zippo的火熊熊地燃著。他聞到一般濃重的油味。仿佛要避開那種油味似地，他把臉轉開去，於是一輛停在堤防下頭的車子進入眼簾。
他露出淺淺的笑容。那是一輛對所有的收入全靠打工和家裏寄過來的生活費的大學生而言有點太過奢侈的車子。那是答應父母親回老家那邊的企業就業所換來的車子。事實上，他在夏天時獲得內定名額的企業的總公司就在老家附近，但是企業的實際營業組織卻在東京營業所這邊，而且他本身也希望能在東京工作。他知道，自己這個希望似乎可望實現了。
他並沒有罪惡感。他認為做孩子的都是這樣的，而做父母的也都是那個樣。他周遭的寄宿生們都在做同樣的事情。父母總是希望把孩子留在身邊，而孩子總是想逃離父母親的羽翼。以他父母親的情況而言，他們也沒有留在祖父母身邊承歡膝下，往後似乎也沒有住在一起的打算。父母好像計劃和他住在一起，迎接幸福的老年生活，要求孩子做自己做不到的事情不顯得太過厚顏無恥嗎？
他笑著抖落煙灰。新車還在適應駕駛的階段，不適合開長途。算準交通流量銳減的時候在公寓周邊開車成了他這一陣子以來的習慣。
——要是旁邊有個女孩子的話就更完美了。
他想著，不自覺地苦笑了一下。夏天之前一直交往著的女同學投到一個看起來文赳赳沒什麽用處的男人懷裏。或許要求父母買車的時間稍微太遲是自己敗北的主因。
他再度彈落煙灰，將煙蒂丟掉。被丟向堤防外頭的煙蒂劃著紅色的軌跡落到遠處下方的沙灘上。他看著飛落的紅色火光，歎了一口氣，這時他看到沙灘上有個人影。
沙灘很小。現在似乎正值退潮，但是距離拍打上岸的海浪並沒有多遠。一道人影從遠方漸漸靠向海邊。他覺得很疑惑，定睛一看，人影看起來像是個年輕的女子。
他不由自主地低頭看著手表。時針指著超過淩晨一點了。他環視整個沙灘，除了那個女人之外，沒有其他人了。不像是熱戀男女約在三更半夜碰麵的樣子。
在海邊走著的女人在距離不遠處停下了腳步。把臉轉向他，頓了一會兒之後，筆直地朝著他走過來。他茫茫然地等著女人走近。
她來到堤防下方，停下腳步，抬頭看著他。看起來年紀大概在二十歲左右吧，雖然不是非常耀眼的美人，卻是他喜歡的長相。
“一個人嗎？”
她問他。
“是啊。這麽晚了，你一個女孩子來這邊？”
他反問道，她輕輕地點點頭。
“能不能請你開車送我到市內去？”
聲音是那麽的無助。
“可以啊。”他說道，於是她露出了淺淺的笑容，然後有點困惑似地左右看看。“在右邊。”他說道。他的左手邊有一道從沙灘上可以爬上來的階梯。
他走下堤防，在車子旁邊等著，她很快地從沙灘爬上來。確認過他之後，從堤防上走下來，看起來是個很嬌小的女孩子。與其說是女人，她的體形更像是個少女。
“你住哪裏？我可以送你回家。”
他好心地問著，她卻很困惑似地搖搖頭。見狀他也不禁皺起了眉頭。
“那麽我要送你到什麽地方？你隻說市內，我怎麽知道該開到哪裏？”
她更不知所措地低下了頭。她的身高隻到他的肩膀一帶。她一低頭，長長的頭發便從肩膀上垂落，露出像小孩子一般細瘦的脖子。看起來氣質挺沉穩的。搞不好還隻是個高中生。
“新市鎮？”
他問道，她仿佛鬆了一口氣似地抬起頭來點了點。他心中有幾絲疑惑，不過還是打開了車門。
在他開車的那段時間當中，她始終不發一語。不管跟她說什麽，她都隻是點點頭或搖搖頭，完全無意回話的樣子。
“被男朋友丟下來了？”
問得這麽直接，她也隻是一個勁兒地搖搖頭。
“這麽晚了，怎麽會一個人在那種地方？”
這時候她終於出聲了。孤寂而落寞地回答說，“我在找東西。”
“好個個性陰森的女人啊。”他心裏想著，同時產生了一種不快感。
“一個人在漆黑的海邊，感覺很不舒服吧？”
他勉強打起精神這樣說，緊接著便想起經常聽到的怪談。讓女人搭便車，女人卻中途消失了。——類似這樣的幽靈怪談。
“不會吧？”他把視線一轉。坐在副駕駛座上的女人雖然是靜靜地低著頭，可是怎麽看都不像是幽靈。
“你在找什麽東西？”
她抬起頭來。
“ki。”
“樹？”（譯注：日文中“樹”的發音與“ki”相同）
“她指的是樹吧？”他轉頭看著她。
“我在找ki，因為一直找不到，所以覺得很苦惱。”
“哦？”他曖昧地應了一聲。
“你不認識他嗎？”
被她這麽一問，他不解地歪著頭。
“你說的ki是一個名字嗎？不是指銀杏或鬆樹之類的植物？”
“是的。”他點點頭。
“我在找taiki。”
“大樹……是男人嗎？”
他問道，她搖搖頭。
“不是人。”
瞬間，他定定地凝視著她。心中隻覺得沒意義，無法理解。緊接著，和來曆不明的女人一起處在密閉車室當中的自己感受到一股寒意。
“你認識taiki嗎？”
“不……我不認識。”
他一邊說著
一邊踩下油門。時速表的指針直往上衝。雖然正在試新車期間，可是現在不是在意這種事情的時候。
“送你到新市鎮的入口處可以嗎？”
與其說是在詢問，不如說是在提醒。他不想再讓這個女人搭更遠的距離了。女人默默地點點頭。他不發一語地飛馳在緊接著而來的一段上坡路段上。
車子快速地飛馳了十分鍾左右，好不容易看到前麵有紅綠燈了。由於時值深夜，換成了閃爍的燈號，十字路口的對麵便可以看到新市鎮的影子。四周開始有稀稀落落的車子駛過。
他歎了一口氣，目光投向旁邊。她隻是低著頭坐著。他為自己沒來由的恐懼感到可笑，再度試著跟她說話。膽識似乎增加了一些。
“可以看到住宅區了，現在怎麽辦？載你到入口處就好？還是要再……”
“往前走？”話還沒說出口，他硬生生地又吞了下去。女人訝異地抬起頭來。
“你……”
他想說話，卻說不出來。車子四周一片黑暗。他的影子反射在窗戶上，映出了轉向副駕駛座的他的身影——但沒有女人的影子。他把視線望向前車窗，隻見副駕駛座上空蕩蕩的，也沒有任何影子。
一股寒意從腳底竄升上來。他死命地讓自己把視線鎖定在前方，勉強自己不去看她。就在這個時候，他的旁邊突然響起咕嚕一聲。仿佛塑膠被煮溶時的聲音咕嚕咕嚕地響著，他用眼角捕捉到女人的身影逐漸崩散了。
他再也忍不住，轉過頭去看著副駕駛座。座位上隻剩下一個人一般大小的水泡，而且也漸漸地在融化當中。
他踩了緊急刹車。在奇怪的離心力的作用下，四周的景物不停地打著轉。當車子停下來時車體已經整個呈現橫停在路上的態勢了。還好當時沒有車子經過。
他調整了氣息看看身旁，副駕駛座上除了有被水濡濕的痕跡之外，其他什麽都沒有。