家境殷實，父母理解。甚至路城山在他的履曆上還看到，他在高考後報名了環塔拉力賽的體驗組。當時他的領航員是他爸。注冊為“維修工”的兩個人，一個是他媽媽，另一個是他表姐。所以在這樣家庭裏長大的孩子，就促成了他無比的自信和陽光，以及一種無畏無懼他不怕得罪任何人，永遠做自己想做的事，即便睡在車裏落枕了也沒關係。他首先在意的是，落枕會不會影響他看後視鏡，而不是我真倒黴我堂堂大少爺居然睡那種地方。試跑有兩次，第一次由安全車帶路，第二次是車手自己跑。所有賽車下山後，要在山腳的空地上原地掉頭，再次上山。這個空地就是很多車手炫技的機會了那不得來個漂移掉頭？這塊空地並不大，如果正常掉頭，起碼要倒兩把方向。再者說，今天試跑明天正賽，這會兒記者都到了，架著攝像，一個個長焦鏡頭，倒不像來拍攝的，像是來狙擊的。正麵素材隨便拍拍就是當代車神，職業賽車手5檔回頭彎靈動迅捷大家愛看，在天井這麽大的空地上掉不過來頭不得不多倒兩把的賽車手，大家更愛看。“裴淞。”通話器裏路城山在叫他，“你不能像陳憲那麽漂，你的車重心比較靠後，加上序列式變速箱，一檔齒很長，先把轉速踩起來再漂。”他排在陳憲後麵，而陳憲的前麵就是一輛和他一樣序列式變速的賽車。裴淞開著薩博93跟著陳憲，下山是個坡，他剛好在坡上，遂看得清清楚楚。陳憲前頭那小子，要麽緊張，要麽手潮，裴淞光聽他發動機就知道這第一腳油門沒給夠。漂移掉頭的技巧就在於第一腳油要給猛，猛給一腳油加上大方向，寧願讓車子在原地打轉，多轉兩圈。那哥們就是油沒給足，油門發虛導致漂不起來，隻能倒車。引得一陣圍觀的喝倒彩。“呼……”裴淞這會兒是真有點緊張了，薩博93的後車窗就貼著他的大名，要是在這裏出糗，後天就不用跟車隊回家了，他自己繼續西行去藏區皈依得了。“不用這麽慌。”路城山那邊顯然是聽見他狠狠舒了口氣，對他說，“大不了倒一把。”裴淞震驚：“倒一把？不如拿把刀插-在我腦袋上。”賽車手是這樣的，如果漂移掉頭失敗了，那麽裴淞希望記者過來詢問自己為什麽沒能控好車的時候，車門一開，自己已經在駕駛座沒氣兒了。哦原來是死掉了，才沒能沒漂起來。那最好不過。輪到裴淞了，他雙手握著方向盤，賽車手套裏的手指堅定而決絕。目光如炬，喉結略緊，不過沒關係，他感受到發動機抖動的幅度和頻率幾乎是完美的，完美到如果生成曲線圖，可能要比裴淞自己的心電圖還穩定。“到你了。”路城山說。裴淞把車開下去，多離合序列式變速箱的賽車，在一檔就能跑到100km/h。而且這種賽車發動機必須要在高轉速下才能產生爆發力。踩油門這種事，裴淞從未有過猶豫。引擎蓋一層鐵皮蓋不住內燃機的聲浪，那是路城山希望被人們記住的聲音。搭載2.3t發動機的賽車撓地燒胎，後輪在地上撓出白煙，大學還沒畢業的職業賽車手的夢想是終有一天悠閑地單手扶方向，像拓海那樣在秋名山漂移。路城山給這輛車搭載了法拉利296同款的雙叉臂式懸架，其抗側傾能力相當優秀，足以在大角度彎道的山路上穩穩托住賽車。所以在這種車原地漂移掉頭的時候，姿態很帥。深油門持續蓄油的同時猛打方向，路城山第一次看裴淞在車隊那個賽道上漂一個上坡回頭彎的時候，就看到他天賦的表現力。裴淞原地漂移，以車頭為圓心，180度標準掉頭，不偏不倚。他聽見外麵一些野生車迷歡呼，以及沉默著、覺得無趣的媒體人們，他知道自己可以鬆口氣了。“漂亮。”路城山說。當晚，裴淞也把這兩個字還給他了雖然叫得令人驚心，但不得不說立竿見影。路城山每一下都精準按在穴道上，甚至還會預判裴淞躲閃的方向，另一隻手固定住他肩膀讓他無處可逃。“漂亮！”裴淞向正左、正右方扭頭，“真的不疼了！果然手藝人啊路工！”路城山去衛生間用60度熱水擰了塊毛巾出來，讓他蓋在後脖子上，裴淞燙地“嘶”了一聲然後拎開。“敷著。”路城山狠絕地按回去，“高原晚上冷，窗戶關好睡。”裴淞“嗯”著點頭，然後朝他笑笑，說：“謝謝路工。”朝氣蓬勃的少年坐在床尾，頭頂鵝黃色的燈光落在他笑吟吟的一張校草臉上。路城山窄而長的眼睛微微斂了些，睫毛遮住瞳仁的光，將視線挪開：“不客氣。”“路工。”剛抬腳要走，又被叫住，路城山遂回頭。裴淞問：“正賽還是你指揮我嗎？”“是。”路城山點頭，“早點睡，我走了。”今年三十歲整的路城山總讓裴淞覺得過於老成，裴淞現代文學的老師也三十歲，但和路城山完全不一樣。裴淞記得很清楚，有次去他辦公室，他著急忙慌地在鍵盤上win+d然後盯著桌麵。任務欄下開了4個夢幻西遊。所以裴淞沒覺得三十歲是個多大的年紀，他覺得應該是路城山的江湖地位把他架起來了，以至於他不得不維持住總工程師的人設。如此一想，裴淞覺得合理。敷得差不多了之後他掀了棉被躺進去，果然還得是床舒服，那一層墊褥子實在是……“嗯？”裴淞重新坐起來，從枕頭底下摸出來個巴掌大的紙盒子。一包薄荷爆珠萬寶路。在這個瞬間裴淞覺得人類真的是非常脆弱的生物，他在親手逮捕了戒煙人士私藏的煙時，居然第一反應是，路工連抽煙都抽薄荷的，提神醒腦，高效工作。這個小旅館的門和裴淞的底線一樣脆弱，裏麵不插插銷的話，裏外都能開。於是“咣”地一聲路城山又衝回房間裏。他看著裴淞手裏已經被逮捕的萬寶路，說：“我能解釋的。”路城山接著說：“買煙買慣了，它還沒拆。”-次日早，正賽。來現場看山路賽車的車迷挺多的，這些都是真愛了。因為山路封鎖，他們在這兒隻能看到發車，或者坐纜車去山頂看衝線。而且這地兒很偏僻，又是高海拔。不過還是來了很多人，聚在發車台警戒線後麵，興奮地舉著手機拍車手。所有車手頭盔裏的通話器連接到各個車組工程師的控製台。考慮到山區的信號覆蓋不太好，各個車組的控製台被運到了山腰，大塑料棚子下麵是一個個餐桌高度的控製台。控製台接信號投射儀和電機，位於山腰處，信號向山腳和山頂覆蓋，是最理想的。路城山戴上耳機：“測試通話器，這裏是控製台。”耳機裏：“控製台，這裏是07號賽車薩博93，裴淞。”跑山，工程師和賽車手一對一指揮。路城山指揮裴淞，副工程師薑蝶指揮向海寧，資曆最老的陳憲其實不太需要指揮，所以他的通話器連接著經理孫旭。工程師和賽車手的無線電通話內容，會全程錄音，由賽事中心保管，所以賽前的對話內容很官方，確保車手和工程師都在嚴謹的工作狀態。路城山：“通話器正常，07號車手你好，請做賽前自檢。”裴淞：“通話器正常，工程師你好，機油壓力正常，汽油壓力正常，偏時點火3，水溫正常，刹車油正常，發動機無異響。”路城山：“控製台反饋，輪胎壽命正常，機油壽命正常，胎壓正常，地麵溫……”“嗯？”裴淞的耳機裏忽然沒聲兒了，他不知道怎麽回事，原本抓著方向盤的手敲了敲頭盔，也就是他自己的腦袋，“路工？工程師？”“在。”路城山說話了，“通話器正常。”“通話器正常。”裴淞也給他反饋過去，“剛怎麽了？信號斷了？”路城山：“不是，信號正常，今天可能會下雨。”“會嗎？”裴淞開著他的薩博93正在等候區。跑山兩兩一組，間隔3分鍾發車，這次來了12支車隊，每支車隊上三輛車，等到他發車還要等一陣兒。他探著腦袋看向前擋風玻璃外麵，說：“天挺晴的呀？賽會通知了嗎？”此前車組裏有個大哥說，他一下雨就腰疼，加上天邊幽幽地，有幾朵臉色比較差的雲正在紮堆……裴淞覺得不太對勁。然而這個時候已經來不及換胎，賽會的工作人員敲了敲他的引擎蓋，給他打手勢，示意他上前。裴淞說：“輪到我發車了。”他頭盔耳機裏傳來路城山的聲音，對他說：“07號車手，你應該不會怕下雨天的雁靈路吧。”“不怕的，工程師。”裴淞丟開離合，薩博93開上發車線。說完，一滴雨砸在他擋風玻璃上。第6章 賽車手畏懼的東西很少。他們不怕下雨天的雁靈路，也不怕四米寬的滴水湖。他們怕車隊裏的修車師傅。路城山：“裴淞，現在下雨了，但你的輪胎和刹車溫度非常好，所以我需要你保持車速。”裴淞：“明白。”天氣預報從晴朗變成微雨，接下來的預報是會轉成中到大雨，不過這個時間段的路麵還沒有滑到像溜冰。坦白講，路城山稍微有點慌。下雨跑山對新車手來講無疑是地獄模式，甚至很多經驗豐富的老車手，麵對雨天山路都會心裏犯怵。雁靈路開始是一段數百米的直上坡，緊接著連續發卡彎上山。賽會組給這條路的難度是a+級。前一晚車組已經完全分析完畢試跑時候的錄像，路城山這裏的監測屏幕上顯示裴淞的車正在通過第二個發卡彎。“裴淞的車速上175了。”薑蝶瞄過來一眼，恰好看見屏幕上的遙控數據，“你不問問嗎？雨大了。”路城山早就想問了。這種路況加上天氣，連向海寧都在老老實實的拐過彎，但從薩博93的數據反饋，以及地圖定位來看，裴淞還在u型彎裏漂移。“不著急。”路城山說，“先讓他發揮。”薑蝶做維修工的時候算是路城山的徒弟，做工程師後依然是路城山的二把手。薑蝶從不反駁路城山，但這次她又問了一遍：“真的沒問題嗎？他……他還隻是個新手。”裴淞目前耗時3分11秒，來到5.8公裏處，此時雨勢大了起來，雨點子啪啦啪啦砸在他們頭頂的棚子上。這棚子也不知道頂不頂得住，大雨伴隨著大風，其他車隊的人遞給他們塑料布，讓他們把設備和電腦裹上。路城山覺得他沒問題，可薑蝶見他不說話，也沒辦法。裴淞來到6.2公裏的連續回頭彎。上山的路不可能是一條筆直的長上坡通往山頂，蜿蜒崎嶇的線條從高空俯視，像一條解不開的耳機線。雨刮器已經猛得像演唱會打call的宅男，但視野還是不夠清晰。人在極度專注下會慢慢屏蔽周遭無意義的事物，裴淞主動關閉了部分感官。像打遊戲，關閉天氣特效，再關掉樹木搖晃，最後關掉疾風驟雨的背景音樂。隻留下道路、儀表盤，以及，與工程師連接的通話器。