後窗開著，破窗而入的隱約能看清是個半圓，剛巧被鏡頭捕捉。叢安河記得很清楚，他哼出一聲似笑非笑的鼻音：“是籃球。”“籃球？”莉莉婭挑眉，比劃一下直線距離，看起來剛好能砸中他的臉。無妄之災。叢安河解釋：“衝著我飛來的。”“……你好倒黴。”莉莉婭道。好在叢安河打過三年大學校隊的控球後衛，四肢還算靈活。球沒砸到本人，麵目也未能全非，他抬手接住，直接扔了回去。莉莉聞言婭哦了聲，似乎有點失望。戚不照突然心不在焉，叢安河很快注意到，順手想理他耳側的碎發，指尖卻隻輕掃過去，什麽都沒碰到。“想什麽呢？”叢安河問。戚不照眼睫微動，慢半拍才應了聲，像是隨口一問：“在想是誰砸的，你還記得嗎？”叢安河回憶起那個中午。十一月的豔陽天，正午是一種溫度不高的明黃，大家紛紛在校服外麵套上厚外套，穿得像熊，行人個個臃腫。他蹲在四班學生的最前麵，拍完照片起身，餘光掃過窗外，剛好對上撞進來的橘紅球影。他條件反射地十指撐開，接住，手指一撥，球又飛速原路折返。窗外站著好幾個學生，從籃球場方向過來。這個季節，接球的人竟然隻穿一件白色短袖，校服外套鬆垮係在腰間，兩條手臂長而舒展，肌肉線條流暢又凶悍，不厚不薄，隻一眼也覺得漂亮。始作俑者抬手接住球，臉剛好被球擋住，隻露出一截黑色的發頂。“沒看清臉。”叢安河打了個哈欠：“學校中午不許打籃球，那時候教導主任剛好路過，幾個兔崽子怕球被充公，遛了。”戚不照：“哦。”叢安河看他一眼：“哦是什麽意思？”戚不照也打了個哈欠：“遺憾的意思。看清了我替你收拾他，君子報仇十年不晚。”滿嘴跑火車。叢安河敲他腦門：“我謝謝你祖宗。”戚不照也不躲，反倒順勢湊上去，有意無意地蹭了下他的指節。動作太快，叢安河甚至沒來及反應，熱度就像一個小小的吻那樣飛速消弭。莉莉婭：“……”有完沒完了。叢安河把照片調整回正常尺寸。手機貼了防窺膜，側看隻能看見一團黑，莉莉婭湊過來又看一遍，再開口時和戚不照幾乎同時問出聲。“那個姓喬的學生在哪兒？”“板報的標題不是你寫的？”莉莉婭和戚不照對視一眼，又齊齊看向當事人。叢安河先回答莉莉婭的問題。他指向最後一排，貼著牆麵的最右邊，半個身子講講出畫，瘦到模糊，隻裹層校服外衫：“拍照的時候宣委想讓他往裏麵站站，他不樂意。”他又側過頭問戚不照：“為什麽這麽問？”戚不照點點給莉莉婭教學用的方格紙：“字很像，習慣也是，你的w前後都拐彎。上次也是。”說的是那張臨時當簽名用的便利貼。“但你段末習慣敲兩個點，板報上沒有。”方格紙上單詞分布散亂，段末的兩個黑點卻雷打不動。叢安河驚詫於他懾人的敏銳。那天下午他臨時要開會，會議又臭又長，其他班班報都有英語老師助陣，他推辭不便，隻能找馮兆臨時掛帥。叢安河答：“我發小寫的。我跟你提過，他高考前臨摹過我的英語作文。”戚不照嗯了聲，把方格紙折起來。影音室那邊傳來人聲，開門的響動緊隨其後。電影時間似乎提前結束。戚不照把麥克風重新打開，三人達成某種心照不宣的默契，不約而同中止話題。莉莉婭還要繼續趕論文，兩人沒繼續打擾。臨出門，戚不照伸手拽住叢安河的衣擺。文化衫材質一般，隻含百分之三十五的棉，剩下全是滌綸，捏起來沙沙的，刺手。叢安河停下。“不平則鳴是理想狀態。”戚不照突然道。這人聽力敏銳，也不知道什麽時候就站在書房外，叢安河不清楚自己和莉莉講的話被他聽去多少。“我知道。”叢安河答。“叢老師。”戚不照又這樣叫他，抬起上目線看人時專注又淩厲，線條利落，眼睛卻濃墨重彩，像某種獵食的野獸。某些華美的植物會利用氣味吸引獵物。戚不照笑起來，露出酒窩，某個瞬間，叢安河察覺到自己似乎在逐步掉入甜蜜的陷阱，香氣無處不在，乖巧又溫順的錯覺逼迫他主動放下武器。“不平則鳴確實是一種理想狀態。”戚不照卻在此刻露出凶惡的獠牙，“但隻要是你想要的，我都會幫你。”作者有話說：莉莉婭想看修改意見的時候發現方格紙沒了，無語。*詩集是我編的，沒這首詩第1章 長發公主和高塔騎士拍攝進度過半，節目組剪出一段一分三十秒的預告，周日晚上傳官微。戀愛綜藝的常態是播出前最火，觀眾愛看漂亮的嘉賓談真實的戀愛，但多的是亮眼全靠高p，出鏡為了熱度的狗血戲碼，上一檔出圈的已經是三年前的老黃曆。八位beta，最後成了兩對，一對談婚論嫁即將走入婚姻殿堂，一對恨不得扒掉對方一層皮鬧得滿城風雨盡人皆知。《本源心跳》立項初期以“不受信息素幹擾的ao素人戀愛”做噱頭，關注的人多，質疑的聲音更多。預告投放前，資方發布了關於新一代信息素幹擾劑的設計理念。由於市場從未出現過百分百屏蔽ao信息素的幹擾產品，大多數看客一笑置之，把這檔綜藝也當作一場精心籌劃的好戲。可一經投放，劉豐眼看輿情以驚人的速度由貶轉褒。首版預告剪輯水平中規中矩，節奏編排無功無過，前八十多秒隻有人聲、局部和背影，最後兩秒是一組一晃而逝的虛焦鏡頭。是第一次見麵，叢安河在戚不照麵前蹲下，視線交錯，一個短暫的對視。劉豐保證，為了吊足觀眾的胃口，這一鏡給得模糊，像隔了層結霧的玻璃。但兩位嘉賓側臉輪廓實在流暢，輪椅、長裙，屈膝、躬身，霧裏看花硬是一眼看到中世紀。營銷號還沒下場造勢，幾個娛樂博主已經自發剪出六七個版本的美女與野獸。變身版。《心跳》是劉豐經手的第一個項目。他激動得幾乎一夜沒睡，節目首發預告掛在熱搜第七，不喝咖啡心率都過了一百二。他給六位嘉賓報喜，幾人的反應相當超凡脫俗。有吃暗醋興致不高的，有忙工作忙采訪敷衍嗯嗯的，還有左耳進右耳出的。最微妙的是黎宵和叢安河，前者一臉便秘恨不得立刻跳進黃浦江，後者一整天都聯係不上，微信不回，電話關機。下午五點叢安河回到別墅。問了情況，他摸摸口袋，笑得無辜，說手機沒電了。這天晚上格外平靜。六人吃完飯，坐在書房搭樂高，花了三個半小時做出大半座威嚴的古堡。電視沒關，停在兒童專題，正自動播放長發公主英配原聲版。戚不照坐在對麵擺弄零件，十根手指翻飛。叢安河耳聽六路眼觀八方，心說這位無賴確實長了一副好皮囊。他不時抬頭，能看到戚不照躬身時牽拉出的頸部線條，凶悍在觸目可及的優雅下蟄伏，被長發半遮半掩。戲裏戲外，一種奇異的倒錯感將他當頭罩住。他沒邊沒際地想，長發公主被困高塔，戚不照卻不在囹圄。“隻要是你想要的，我都會幫你。”為什麽跳進來？明明什麽都不知道。這樣想著，戚不照突然和他對上視線，像被火舌舔過眼瞼，叢安河驀地抖了下，率先躲開，掌心一鬆，指間得零件砸到高玨的軟墊邊。高玨不在，他覺得吵，去關電視了。入夜，叢安河睡不著，幹脆坐在院子裏發呆。一坐就是整夜。這個季節清晨不會起霧下露，枯坐一夜不覺得冷。他位置選得不好，雖然沒有攝像和收音設備，但還沒能看見日出，天就亮了。戚不照遞過來一瓶綠葉膏，叢安河順從接過，彎下腰時整個背部都僵了，清脆地響了聲。他塗著幾乎被咬腫的腳踝，其實不知道人是什麽時候坐在身邊的。頭頂剛掀起一層透光的藍，草木香和土腥味構成讓人無措的夢醒時分。熬夜是很危險的舉措，至少對現在的叢安河來說，意誌格外薄弱。來和走都無聲無息的，要不是能看見影子，他都要懷疑此刻的戚不照是自己的心魔。“幾點了？”他開口求證。戚不照答：“四點五十。”雞都還沒打鳴，叢安河問：“怎麽起這麽早？”戚不照看他在頸側的蚊子包上掐了個十字，不答反問：“為什麽沒睡？”“睡不著。”叢安河坦白道。戚不照沒接話，沉默沒將人包圍，因為鳥開始叫了。