在「非常時期」體製下，連外出遊蕩的自由也漸漸被剝奪了。
沒有被征召的年輕人和女人，也以「征用」的名義被迫參加半強製勞動，在工廠製造飛機零件和子彈。
我白天很閑，所以四處遛達，但町內會（注：類似裏民會）對此非常羅嗦。我心想如果不找個差事混混，可能會被征用，這時聽到白天有工作的同學說：
「我們公司正在招募派報員，有沒有人要來應征？」
「好，我去應征！」
那家公司叫「支那通訊」，破爛的公司大樓設在中之島，出版的是油印報紙，把中國的商品市況及產業狀況等跟賺錢有關的消息提供給貿易公司。
每天派送那些《支那通訊》，就是我的工作。
一個自稱分社長的年輕男子麵試我，問道：
「你想要多少？」
好像是在問希望薪水，我總不能說一百萬，便嗯嗯啊啊：
「欸……」
對方不曉得聽出了什麽，又說：
「好吧、好吧，比照其他人辦理就是了。」
月底領薪的時候，我領到了十五圓，大概相當於現在的五萬圓吧。以夜校生的薪水而言，或許算是跟一般上班族同等的待遇。
公司裏除了分社長以外，還有一個不曉得是女秘書還是職員的小姐。她跟分社長很要好，總是狐假虎威，還對跟她同年紀的我頤指氣使。她會用一種命令奴隸的口氣叫我去倒垃圾。我覺得很不爽，所以盡量都把時間花在派報上。
派報隻要騎著腳踏車把《支那通訊》送到公司行號去就行了，我對體力有自信，也有派報經驗，所以不以為苦。而且還可以半路摸魚，每次經過舊書店，都一定會進裏頭瞧瞧。我一領到薪水就去買書。
假日的活動就是散步和寫生，還有去寶塚。
寶塚從當時就是關西的綜合娛樂場，以動物園和少女歌劇院為中心，還有許多遊戲設施。
我喜歡動物，所以總是混在享受戰時假日的闔家大小遊客中，一整天滿懷驚奇地去觀察大象、猴子、海狗、昆蟲等等。
和動物同樣令我開心的是少女歌劇。
歌舞伎是屬於男人的世界，女角也由男演員扮演；而寶塚歌劇則是隻有女人的世界，男角也由女演員飾演，而且觀眾也全都是女的。
男生看寶塚會被當成大怪人，我卻非常喜歡寶塚。寶塚豪華絢爛，和時下的一片軍國主義氛圍南轅北轍，而且世上居然有全是女人的戲劇，它本身就像異世界一般，有趣極了。
葦原邦子、越路吹雪、糸井枝垂、乙羽信子等等，每個演員都好棒。
寶塚公演的最後一天總是極盡狂熱，舞台和觀眾席都一片瘋狂，尖叫聲四起，而且全都是女粉絲，粉絲場麵更是驚人。我每次都站在第一排觀看，好幾次差點被背後湧上來的女人海嘯給擠扁。
戰後，我成了漫畫家以後，因為有個軍中袍澤是寶塚相關人士，所以我也在寶塚遊樂園舉辦過一次「妖怪大會」的企畫活動。美女與妖怪雖然是天差地遠，但我和寶塚似乎有著不可思議的緣分。
我像這樣過著每一天，但戰局似乎愈來愈激烈了。
「帝國海軍於南太平洋與英美兩軍進入交戰狀態。」
廣播伴隨著軍歌播報臨時新聞。一向令人憂心的日美談判正式決裂，兩國開戰了。日本的戰場不再隻有中國，而是變成了全世界。軍歌一響，町內會就奮發起來。
町內會主持的防空演習也愈來愈頻繁，傳水桶、挖洞等訓練愈來愈嚴格。
當時還沒有什麽空襲，所以我每天悠哉遊哉地不當一回事，結果町內會長到處宣傳我是「非國民」。這幾乎像是我在《每日新聞》用的擴張手法，遭到現世報了。我和爸媽無計可施，隻好在家裏的地板下挖洞，「假裝」非常時期的好國民。
學校的樣子也漸漸不同了。
漢文老師不再用「我」自稱，改稱「在下」。在下老師放著課本不上（這點令人開心），吹噓起他擔任騎兵大尉時代的英勇事跡。
大光頭代理校長不曉得在想什麽，叫學生綁上有日之丸圖案（注：日本國旗上的紅太陽）的頭巾賽跑。好像是想要培養出強壯的國民，以報陛下天恩。他打算把學生操練得孔武有力，然後送上戰場赴死。為了送死而鍛鏈身體，世上還有比這更荒唐的事嗎？
擔任教練的退役少尉大人，則像變了個人似地，兩隻眼睛成天吊得老高。他可能覺得自己的時代終於到來了吧。
就連下雨的日子，他都要搞什麽：「扇形散開~~！」
後來甚至要我們在一片泥濘的校園：「全體趴下~~！」
要是有子彈飛來，不願意也得趴下，但隻是一聲號令就要我們趴倒在泥濘裏，教人怎麽消受得了？
下豪雨的日子，總算是不用訓練，但這樣的日子，就得在教室裏接受精神訓話。
他不曉得打哪弄來一根宛如地獄獄卒手中的粗鐵棒，胡亂敲打著講台，扯著粗嗓子，自導自演《血腥三岔口》。情節是一群明明可以不必死掉的士兵，卻接二連三衝進三岔口，壯烈犧牲的故事。如果學生眼中浮現質疑的神色，他就會猛烈敲響他的巨棒，實在沒有人敢開口提問。
體育老師也不甘落後。
體育課也一樣要用運動來鍛鏈學生的體魄。我白天已經透過《支那通信》的派報工作徹底操勞過，實在犯不著晚上還在采照燈底下的操場鍛鏈身體，卻半點不得疏忽。
「你在幹什麽！」
一被發現偷懶，下場就是罰跑操場一圈。
「夜校生不是不必運動嗎？」
要是反問，就會被這樣罵回來：
「你這家夥問題怎麽這麽多！你不曉得『不揚言』這個教訓嗎！」
「不揚言」的意思就是不埋怨，閉上嘴巴默默戰死，才是一個出色的年輕人。我們必須忠於命令，默默執行，不許有任何質疑。當時是年輕人、現在已是中年大叔的戰時派，好像很多人有事也不肯明說，隻會在嘴裏喃喃自語。我認為，這就是受到不揚言的教育茶毒，舌頭僵硬直到上了年紀也無法改變的緣故。
報紙和廣播裏，也都是政府的官員在訓話，說一些什麽斯巴達之類的，母親會叫上戰場的年輕人不許活著回來，還有為國犧牲是年輕人的特權這類歪理。
年輕人就像被全體國民押著去送死一樣。
娛樂也漸漸減少，雖然有電影，但都是戰爭片。結果，看書似乎成了年輕人唯一的安慰，哲學書市特別火紅，如實地反映出年輕人為生死煩惱的現況。我也是一樣。
已經不是上什麽美術學校的時候了。收到召集令也隻是早晚問題。我頂著迷迷糊糊的腦袋一古腦地看書，然後迷迷糊糊地混日子。
因為腦袋迷迷糊糊的，我經常鬧笑話。
某次，我邊看書邊走進烏龍麵店，點菜說：
「我要鬼怪烏龍麵。」
然後又繼續沉迷書中。
「什麽鬼怪烏龍麵？」
「妖怪烏龍麵。」
「你是說狸貓烏龍麵（注：狸貓烏龍麵是主配料為炸麵糊渣的烏龍麵。日本俗信狸貓會變身害人，是妖怪的一種）嗎？」
「啊，對，狸貓烏龍麵。」
這種事是家常便飯。
後來過了兩、三個月，我終於收到召集令了。由於召集令是一紙紅色明信片，所以俗稱為「赤紙」，受到眾人忌諱恐懼。親戚和從軍隊歸來的人，給了我許多忠告。
首先是眼鏡。長官動輒揍人，所以眼鏡經常會被打壞，一定要帶預備的去。再來就是牙齒。挨揍的時候必須咬緊牙關，所以
得先治好蛀牙再去。我慌慌張張去看牙醫，但入伍的日子近在眼前，所以牙醫急匆匆地治好我全部的蛀牙，搞得我痛死了。
沒有被征召的年輕人和女人，也以「征用」的名義被迫參加半強製勞動，在工廠製造飛機零件和子彈。
我白天很閑，所以四處遛達，但町內會（注：類似裏民會）對此非常羅嗦。我心想如果不找個差事混混，可能會被征用，這時聽到白天有工作的同學說：
「我們公司正在招募派報員，有沒有人要來應征？」
「好，我去應征！」
那家公司叫「支那通訊」，破爛的公司大樓設在中之島，出版的是油印報紙，把中國的商品市況及產業狀況等跟賺錢有關的消息提供給貿易公司。
每天派送那些《支那通訊》，就是我的工作。
一個自稱分社長的年輕男子麵試我，問道：
「你想要多少？」
好像是在問希望薪水，我總不能說一百萬，便嗯嗯啊啊：
「欸……」
對方不曉得聽出了什麽，又說：
「好吧、好吧，比照其他人辦理就是了。」
月底領薪的時候，我領到了十五圓，大概相當於現在的五萬圓吧。以夜校生的薪水而言，或許算是跟一般上班族同等的待遇。
公司裏除了分社長以外，還有一個不曉得是女秘書還是職員的小姐。她跟分社長很要好，總是狐假虎威，還對跟她同年紀的我頤指氣使。她會用一種命令奴隸的口氣叫我去倒垃圾。我覺得很不爽，所以盡量都把時間花在派報上。
派報隻要騎著腳踏車把《支那通訊》送到公司行號去就行了，我對體力有自信，也有派報經驗，所以不以為苦。而且還可以半路摸魚，每次經過舊書店，都一定會進裏頭瞧瞧。我一領到薪水就去買書。
假日的活動就是散步和寫生，還有去寶塚。
寶塚從當時就是關西的綜合娛樂場，以動物園和少女歌劇院為中心，還有許多遊戲設施。
我喜歡動物，所以總是混在享受戰時假日的闔家大小遊客中，一整天滿懷驚奇地去觀察大象、猴子、海狗、昆蟲等等。
和動物同樣令我開心的是少女歌劇。
歌舞伎是屬於男人的世界，女角也由男演員扮演；而寶塚歌劇則是隻有女人的世界，男角也由女演員飾演，而且觀眾也全都是女的。
男生看寶塚會被當成大怪人，我卻非常喜歡寶塚。寶塚豪華絢爛，和時下的一片軍國主義氛圍南轅北轍，而且世上居然有全是女人的戲劇，它本身就像異世界一般，有趣極了。
葦原邦子、越路吹雪、糸井枝垂、乙羽信子等等，每個演員都好棒。
寶塚公演的最後一天總是極盡狂熱，舞台和觀眾席都一片瘋狂，尖叫聲四起，而且全都是女粉絲，粉絲場麵更是驚人。我每次都站在第一排觀看，好幾次差點被背後湧上來的女人海嘯給擠扁。
戰後，我成了漫畫家以後，因為有個軍中袍澤是寶塚相關人士，所以我也在寶塚遊樂園舉辦過一次「妖怪大會」的企畫活動。美女與妖怪雖然是天差地遠，但我和寶塚似乎有著不可思議的緣分。
我像這樣過著每一天，但戰局似乎愈來愈激烈了。
「帝國海軍於南太平洋與英美兩軍進入交戰狀態。」
廣播伴隨著軍歌播報臨時新聞。一向令人憂心的日美談判正式決裂，兩國開戰了。日本的戰場不再隻有中國，而是變成了全世界。軍歌一響，町內會就奮發起來。
町內會主持的防空演習也愈來愈頻繁，傳水桶、挖洞等訓練愈來愈嚴格。
當時還沒有什麽空襲，所以我每天悠哉遊哉地不當一回事，結果町內會長到處宣傳我是「非國民」。這幾乎像是我在《每日新聞》用的擴張手法，遭到現世報了。我和爸媽無計可施，隻好在家裏的地板下挖洞，「假裝」非常時期的好國民。
學校的樣子也漸漸不同了。
漢文老師不再用「我」自稱，改稱「在下」。在下老師放著課本不上（這點令人開心），吹噓起他擔任騎兵大尉時代的英勇事跡。
大光頭代理校長不曉得在想什麽，叫學生綁上有日之丸圖案（注：日本國旗上的紅太陽）的頭巾賽跑。好像是想要培養出強壯的國民，以報陛下天恩。他打算把學生操練得孔武有力，然後送上戰場赴死。為了送死而鍛鏈身體，世上還有比這更荒唐的事嗎？
擔任教練的退役少尉大人，則像變了個人似地，兩隻眼睛成天吊得老高。他可能覺得自己的時代終於到來了吧。
就連下雨的日子，他都要搞什麽：「扇形散開~~！」
後來甚至要我們在一片泥濘的校園：「全體趴下~~！」
要是有子彈飛來，不願意也得趴下，但隻是一聲號令就要我們趴倒在泥濘裏，教人怎麽消受得了？
下豪雨的日子，總算是不用訓練，但這樣的日子，就得在教室裏接受精神訓話。
他不曉得打哪弄來一根宛如地獄獄卒手中的粗鐵棒，胡亂敲打著講台，扯著粗嗓子，自導自演《血腥三岔口》。情節是一群明明可以不必死掉的士兵，卻接二連三衝進三岔口，壯烈犧牲的故事。如果學生眼中浮現質疑的神色，他就會猛烈敲響他的巨棒，實在沒有人敢開口提問。
體育老師也不甘落後。
體育課也一樣要用運動來鍛鏈學生的體魄。我白天已經透過《支那通信》的派報工作徹底操勞過，實在犯不著晚上還在采照燈底下的操場鍛鏈身體，卻半點不得疏忽。
「你在幹什麽！」
一被發現偷懶，下場就是罰跑操場一圈。
「夜校生不是不必運動嗎？」
要是反問，就會被這樣罵回來：
「你這家夥問題怎麽這麽多！你不曉得『不揚言』這個教訓嗎！」
「不揚言」的意思就是不埋怨，閉上嘴巴默默戰死，才是一個出色的年輕人。我們必須忠於命令，默默執行，不許有任何質疑。當時是年輕人、現在已是中年大叔的戰時派，好像很多人有事也不肯明說，隻會在嘴裏喃喃自語。我認為，這就是受到不揚言的教育茶毒，舌頭僵硬直到上了年紀也無法改變的緣故。
報紙和廣播裏，也都是政府的官員在訓話，說一些什麽斯巴達之類的，母親會叫上戰場的年輕人不許活著回來，還有為國犧牲是年輕人的特權這類歪理。
年輕人就像被全體國民押著去送死一樣。
娛樂也漸漸減少，雖然有電影，但都是戰爭片。結果，看書似乎成了年輕人唯一的安慰，哲學書市特別火紅，如實地反映出年輕人為生死煩惱的現況。我也是一樣。
已經不是上什麽美術學校的時候了。收到召集令也隻是早晚問題。我頂著迷迷糊糊的腦袋一古腦地看書，然後迷迷糊糊地混日子。
因為腦袋迷迷糊糊的，我經常鬧笑話。
某次，我邊看書邊走進烏龍麵店，點菜說：
「我要鬼怪烏龍麵。」
然後又繼續沉迷書中。
「什麽鬼怪烏龍麵？」
「妖怪烏龍麵。」
「你是說狸貓烏龍麵（注：狸貓烏龍麵是主配料為炸麵糊渣的烏龍麵。日本俗信狸貓會變身害人，是妖怪的一種）嗎？」
「啊，對，狸貓烏龍麵。」
這種事是家常便飯。
後來過了兩、三個月，我終於收到召集令了。由於召集令是一紙紅色明信片，所以俗稱為「赤紙」，受到眾人忌諱恐懼。親戚和從軍隊歸來的人，給了我許多忠告。
首先是眼鏡。長官動輒揍人，所以眼鏡經常會被打壞，一定要帶預備的去。再來就是牙齒。挨揍的時候必須咬緊牙關，所以
得先治好蛀牙再去。我慌慌張張去看牙醫，但入伍的日子近在眼前，所以牙醫急匆匆地治好我全部的蛀牙，搞得我痛死了。