「老師,我要喉糖。昨天去卡拉ok唱太多歌了。」
立野真躺在鋪有地毯的亞麻地板上,伸出右手。美冴坐在附有滾輪的椅子上俯視立野真,然後將目光從她隻有在撒嬌時才會露出的可愛笑容移開。
「不行,罐子裏的喉糖有一半都是被你吃掉的。」
美冴打開筆記型電腦,邊打這周的「保健通訊」邊冷淡地說:
「不要躺在地上,製服會變得皺巴巴的。」
「哼~~」真不滿地叫嚷,在地上滾來滾去。短發變得淩亂,百褶裙也壓出斜線,但真似乎不以為意。
「我的喉嚨真的很痛,給我一顆喉糖有什麽關係?快給我嘛。」
「快要上課了吧?下一堂是什麽課?」
「呃……社會。但是我的喉嚨很痛,所以我要翹課。」
「不可以!」
話才說完,上課鈴聲便響起。
交情很好的同班同學大崎夏生來迎接真,真才心不甘情不願地起來。
休息時間真都在保健室度過。就算不是休息時間,真也會說手指被紙割傷、頭很痛、全身無力,找各式各樣的藉口來保健室。
除了保健老師──美冴之外,其他老師都說真很叛逆,將她視為問題人物,但是,在保健室的真隻是一名與年齡相符的活潑少女。
不過,身為教師的美冴也認為真不應該老是待在保健室,她聽說在班上很受歡迎的夏生與真的交情很好,所以曾經拜托夏生說服真,夏生二話不說便一口答應。
「真不在的話會很無聊,所以休息時間一起到外麵玩,或是在教室聊天嘛。」
夏生用美冴提點的說辭說服真,然而……
「夏生也一起來保健室不就好了?」
真反而如此提議。
「啊,有道理。」夏生不疑有他地接受了真的提議,演變成去抓木乃伊的人反而變成木乃伊的結果。
夏生有很多朋友,在教室似乎也不會讓她感到不自在,但陪伴真一段時間後好像也喜歡上保健室。雖然她不像真一樣到了休息時間就會跑來保健室,但現在三次裏就有一次會和真一起來。
「喉糖隻能吃一個,你要乖乖去上課喔。」
「太好了!謝謝老師!」
「好好喔。朝香老師,我也要。」
「……不可以被其他人知道喔。隻有這一次,下不為例。」
「好!」
真和夏生自己打開圓型喉糖罐,一人拿起一顆放進嘴巴裏。
兩人把蓋緊的喉糖罐放回櫃子上的固定位置。
「我要去上課了!」
「謝謝你的喉糖。」
她們邊說邊離開保健室。
美冴無奈地目送她們離開時,冷不防聽見翻書的聲音,這才想起保健室裏還有一名學生。
這名來保健室的頻率和真一樣的常客因為太安靜,讓美冴時常忘記她的存在。
「……西川,你不去上課嗎?」
「下一堂是體育課,反正我去了也隻是在旁邊看而已。」
對方聽到美冴的詢問也沒有把臉從書中抬起來。西川夕的情況是雖然來學校上學,卻幾乎沒有去上課,在學校的時候不是在圖書室就是在保健室。基本上她比較常待在圖書室,不過,有班級因上課必須使用圖書室,或是低年級學生在休息時間聚集在圖書室時,她就會跑來保健室避難(因為無法專心看書)。
夕的父親是知名作家,所以就算她的個性稍微古怪,周圍的人也理所當然地接受了她,再加上她的成績很優秀,所以也不曾被嚴厲斥責過。一方麵也是因為這間學校的校風比較寬鬆吧?雖然導師和訓導主任起初也曾經循循善誘,希望她可以去教室上課,但她的態度依然故我,現在他們對她似乎已經半死心了。
夕在保健室裏也沒有和美冴說話,隻是一直看書。美冴曾經問她,學校有很多空教室,為什麽要特地跑來保健室?她回答:「因為我喜歡消毒水的味道。」
不知不覺間,美冴的保健室變成「有點古怪的學生」聚集之地。
「打擾了……」
一個細如蚊子的聲音響起,保健室的門被人輕輕打開。
美冴往聲音的方向看去,一名過意不去似地低著頭的少女站在門口。兩人四目相接,女孩便低頭道歉。
「對不起。」
「還是不行嗎?」
「……是的。」
美冴輕輕歎了口氣,但為了讓少女安心,還是對她露出微笑,然後向她招手邀她進入保健室。少女拘謹地關上門。
她也是保健室的常客──一年三班的中野紗惠。
紗惠的煩惱是來了學校卻不敢進入教室。
「也有成功的時候吧?狀況時好時壞,不過你不用勉強,下一堂課再挑戰一次,再不行就回來保健室吧。」
「……對不起。」
「沒關係,你不用放在心上。」
美冴心想,紗惠真的是個很纖細的孩子。
自己和這間保健室必須成為能讓她歇口氣的地方。隻是以保護為目的的庇護所很容易讓紗惠封閉自己,所以美冴認為在紗惠迷惘時推她一把,也是她和這間保健室的工作。
過了一個小時,鈴聲再次響起。美冴想著,真應該快要回來了,同時把寫到一半的「保健通訊」存檔,關上電腦。現在是午休時間,這間學校沒有提供營養午餐的製度,保健室組的少女們大部分都是帶麵包或便當來保健室吃。
「打擾了。」
門扉隨著一個爽朗的聲音被人打開,夏生走了進來。
跟在夏生身後的是她的摯友──上倉芽衣子,芽衣子也向美冴輕輕點頭,進入保健室。她歪著頭打量保健室,兩條及腰的辮子隨著她的動作輕輕搖曳。
短發、身材高挑的夏生和纖瘦柔弱的芽衣子站在一起,就像王子和公主一樣,可以理解這兩人組為什麽擁有超高人氣。很受歡迎卻大剌剌、有點孩子氣的夏生,以及低調但可靠的芽衣子,兩人是在個性上互補的好搭檔。
「咦?立野沒有跟你們一起來嗎?」
「真大概去廁所吧?我們先來了!啊,紗惠,早安。」
「早安。」
「大崎,早安……上倉,早安。」
紗惠的表情瞬間變得開朗。
內向且不引人注目的紗惠似乎很憧憬這兩個人。
美冴記得紗惠以前好像說過,如果自己和她們同班就好了。她不知道紗惠不敢進入教室的理由和經過,但也想過,如果紗惠和夏生與芽衣子同班,或許就不會發生她不敢進教室的事了。
「我今天要吃麵包。紗惠,你有帶便當來嗎?」
「嗯,我有帶便當。」
「是嗎?那我去買麵包,芽衣子,我們走吧……啊,真!」
夏生帶著芽衣子走出去時,一臉困倦的真剛好走過來。
在入口擦身而過時,夏生叫住她。
「我和芽衣子要去角麵包,你要一起去嗎?」
就美冴所知,真從來沒有從家裏帶便當來學校過。果不其然,真現在兩手空空的。
然而,真卻搔了搔頭說:
「嗯,還是算了。」
真看向斜下方,回絕夏生的邀約。
「不然我幫你買回來好了,你要吃什麽?」
「啊,那幫我買炒麵麵包和咖啡牛奶。」
「好。」
真從裙子口袋掏出幾個一百元硬幣給夏生,夏生接過硬幣後比出ok的手勢。
聽著兩人的對話,美冴不禁歎了口氣。
「居然在午休時間跑到學校外麵買麵包,當我還是國中生時,做出這種行為的人被叫做『壞學生』喔。」
「老師,時代不一樣了,而且角麵包是特別的吧?它離學校那麽近,跟福利社沒兩樣。」
「角麵包」是一間位於校門口的麵包店,它真正的名稱是「麵包店taka」,但學生們說:「因為它位於角落,所以叫做『角麵包』。」於是「角麵包」這個稱呼就這樣固定下來了。角麵包不止賣麵包,不知為何還兼賣古早味零食,所以成了孩子們上學和放學最常繞道而去的地方。角麵包是從學生的父母還在學時便已經存在的麵包店,所以教師和家長也默認這些行為。
「我們走囉。」
夏生和芽衣子朝氣十足地揮手,這次真的邁步離去。目送她們離開後,美冴看向室內,三個少女默默地坐在地板上,夕和紗惠沉默是常有的事,但真變得這麽安靜就很罕見。
夕靠著床腳看書,真在她身旁若有所思,沉默不語。美冴納悶地看著她,與她對上眼神。
「怎麽了?」
「……沒什麽,隻是覺得你看起來很沒精神。」
「我很好啊。」
真在地上伸直雙腿──她又變回平時的她了。
「肚子好餓喔!」然後笑著說道。
*
在那一個月後的六月中旬,中野紗惠開始沒有來上學。
她本來隻是有時不敢進教室,但還會來上學,現在卻突然連學校都不來了。
雖然不同班,夏生和芽衣子也擔心地去找過她幾次,但似乎沒有效果。連那兩個人都說服不了的話,不管誰去都會無功而返吧?
紗惠的導師也來問美冴原因,美冴當然無法回答,因為對她來說一樣事出突然。
真好像也很擔心紗惠,但什麽也沒有說。
隻有夕一如往常。
*
「真的很不好意思,還讓您特地來一趟。」
放學後,美冴用遞送新「保健通訊」的名義來到紗惠家探望她,迎接美冴的是和紗惠長得很像的母親。紗惠的母親過意不去地向她鞠躬致意。
「紗惠、紗惠,老師來看你了。」
紗惠的母親請美冴進門喝茶,美冴有禮地拒絕了。從二樓房間下樓的紗惠看起來比她想像中的還要有精神。
「給你,這是新的保健通訊。」
「……謝謝老師。」
美冴把a4大的再生紙遞給低著頭的紗惠。
「大家都很擔心你。」
「……」
說太多會造成反效果吧?而且就算她不說,該說的話,夏生她們和導師也一定都說過了。
「你不用心急,等你覺得可以上學了再來學校吧,我會等你。」
美冴向憂心忡忡看著她們的紗惠母親點頭致意說:「我先告辭了。」
當她正要邁出步伐時……
「老師。」
紗惠忽然叫住她。
「你知道記憶使者嗎?」
「咦?記憶使者?」
美冴回頭反問。
「沒什麽。」
紗惠說。然後抬起臉,露出拘謹的笑容。大概是從美冴的反應察覺到她沒聽過記憶使者吧?
「謝謝老師來看我,我想再過一陣子我就能去學校了。」
「啊……好。」
「請老師先幫我向大崎道謝,之後我也會親自去跟她說謝謝。」
「我知道了,我會等你的。」
記憶使者是什麽?美冴想追問,但顧慮到紗惠的母親也在場而作罷。反倒是紗惠似乎看穿美冴的心思。
「學校見。」
她對美冴說,然後輕輕揮手。
*
美冴探望紗惠的兩天後,紗惠來到學校,到保健室露臉。
「好久不見!」夏生高興地打招呼,真和夕則是毫無反應。保健室組的少女若無其事地接受紗惠,沒有追問她拒絕上學的理由。美冴心想,或許保健室成為這樣的地方也不錯。
「聽說記憶使者是可以消除討厭記憶的人。」
好久沒有全員到齊的午休時間。美冴聽見直接坐在地上打開便當的紗惠如此說。
「聽說有那樣的人……記憶使者真的存在嗎?」
「那是什麽?電影嗎?」真邊挾起炸雞邊問。
「我也不太清楚。」紗惠先說完這句話才繼續說明:
「是圖書室的老師告訴我的,所以可能是書本上寫的故事。聽說記憶使者會出現在有事情想要遺忘的人麵前,讓他忘卻想要忘記的事。忘記記憶的人會連自己的記憶被消除的事都忘記,等於討厭的事全都消失了,所以會變得很輕鬆。」
「圖書室的老師」指的是圖書室的顧問老師嗎?這間學校的圖書室沒有聘雇常駐的圖書館員,書籍的管理和借還由圖書室顧問和圖書股長們負責。美冴記得現在的顧問應該是一名年輕的新進老師。
美冴邊整理一年級學生的健康檢查病曆表,邊側耳傾聽少女們的對話。
「『消除記憶』是什麽?像魔法一樣?還是用超能力?我很喜歡聽這一類的話題。」
夏生邊用筷子挾斷高湯煎蛋卷,邊轉頭看向沒有加入聊天的夕。
「是圖書室裏的書嗎?西川,你經常去圖書室吧?你知道那本書嗎?」
「不知道。」
夕的回答還是一樣冷淡。不過,她很難得地把臉從書本中抬起來,大概是被對話的內容引起興趣吧。
「可以自由自在地操控別人的記憶,可以說天下無敵吧?這麽一來不就可以為所欲為嗎?」
「不是操控記憶吧?根據中野的說法,記憶使者隻能消除當事人的記憶。」
「那樣還是很無敵呀!犯了再多錯都可以一筆勾消吧?」
「呃……或許吧。」
看到夏生因虛構的怪人而略微興奮,芽衣子不由得苦笑。她忽然想起夏生最喜歡像ufo、不明生物和鬼故事之類的話題,以前也看過夏生閱讀從圖書室借來、專為少女撰寫的鬼故事書。如果連夏生都沒聽過,記憶使者大概是很冷門的話題吧?
「真,你有什麽看法?」
夏生吞下高湯煎蛋卷,詢問百般無聊似地吃著咖哩麵包的真。
「什麽?」
「你對紗惠說的事情沒有興趣嗎?」
「沒興趣。故事的情節寫得再天花亂墜都無所謂,但是,以現實來說……記憶不是說消除就能輕易消除,也是不應該消除的東西吧?」
真冷淡地回答後,將剩下的咖哩麵包塞進嘴裏,把塑膠袋揉成一團。
「任誰都有想要忘記的事吧?『幫我消除記憶』就能消除記憶──用說的很簡單,但現實中絕對不可能發生吧?」
「咦?真,你想忘記什麽事?之前考試的分數嗎?」
「你覺得我是笨蛋對不對?」
「我沒有、我沒有!」
「或許是像都市傳說一樣的存在吧?像裂嘴女和花子一樣。」
紗惠笑著看真和夏生唇槍舌戰,芽衣子看向她說:
「說的也是,那果然是虛構的。」
紗惠接受了這個說法,將吸管插入鋁箔包蘋果汁中。
「不過……要是真的有記憶使者就好了。」
她喃喃說道。
她有想要消除的記憶嗎?──直到最後,美冴和其他人都沒有問出這句話。
*
美冴前往圖書室的途中,遇到圖書室顧問──西川老師抱著紙箱走在走廊上。西川老師說他正要把寄贈的書搬去圖書室。美冴說要幫他搬一半的書,但他笑著婉拒了。
「圖書室現在可以用嗎?我想要找一些書。」
「可以,請用。要不要我來幫你找?你知道書名嗎?」
「不,我不知道書名……隻是聽學生說了一些事。」
美冴跟著西川走到圖書室,幫騰不出手的他開門,他道謝後把紙箱放在櫃台的角落。
戴有「圖書股長」臂章的女學生在還書櫃台處理工作。
「不好意思,在你這麽忙碌的時候還麻煩你幫忙。」
「快別這麽說。借書手續交給學生負責,現在也有實習老師幫忙,所以人手很充足。」
循西川的目光望去,一名約二十出頭的實習老師推著載有書本的推車在書架間繞來繞去。
女學生抱著幾本似乎完成返還手續的書站起來,跑向實習老師推的推車:「阿真老師,還有這些書。」
櫃台附近隻剩下美冴和西川。
「你在找什麽書?」
「有沒有描寫……記憶使者的書?」
「記憶使者?」
「有一個學生說是你告訴她的……所以我想是不是圖書室裏的書寫的。」
「哦……」
西川點頭說道。
「那不是書中描寫的故事,應該是我告訴她的……」
「不是故事?」
「是的,我也是從別人那裏聽來的。是所謂的都市傳說嗎?在某一座公園……坐在綠色的長椅上等待,對方就會出現;在某個車站的留言板留下訊息,對方就會主動聯絡……好像還有這些說法。這一類傳聞的特徵就是有各式各樣的版本。」
兩個低年級學生把漫畫版日本史放在還書櫃台,有禮貌地說:「謝謝。」西川笑著回答:「不客氣。」
「記憶使者是隻消除當事人想要遺忘的記憶的人,對不對?」
「是的,基本上是這樣沒錯……啊,不過,我記得是吃掉記憶,而不是消除。」
「咦?」
瞬間變得很像鬼故事。
「聽說記憶使者並不是免費幫人消除記憶……或許他是想要人們的記憶吧?嗯,我記得是這樣沒錯。他雖然被稱為記憶使者,實際上是吞噬人們的記憶。哈哈,聽起來好像妖怪一樣,所以記憶使者不會公然現身……不過,這一類傳聞傳開後,開始有人說記憶使者會變形,或是長有尾鰭,原本的傳聞是什麽我就不得而知了。」
從某人口中聽來的,某人見過記憶使者。有了這些線索就應該可以找出散播傳聞的人,卻偏偏不得其門而入──這就是都市傳說的理論。但紗惠告訴自己之前,美冴從來沒有聽說過記憶使者的傳聞。如果不是記載在書本上,而是口耳相傳的故事,應該更廣為人知才對。
隻有在少數人之間流傳的故事具有讓人相信的說服力。故事本身明明被捏造得很荒謬,卻讓人莫名地在意。
「西川老師,這些事你是從哪裏聽來的?」
「我想應該是來圖書室的學生,呃,是誰呢……」
西川令人心急地歪著頭,閉上眼睛思考。
圖書室有許多學生進進出出,也怪不得西川無法立刻回想起來。
美冴想說「不用再想了」,但在她開口之前,圖書室的門冷不防被人打開,又有人走進來。
抱著書本的少女擁有一頭及肩的亮麗直發,是夕。
一看到美冴,夕便露出些許意外的表情。
「抱歉,我好像還是想不起來,故事的內容明明記得很清楚……」
「沒關係,我隻是有點興趣而已,請不要在意。謝謝你告訴我這些。」
夕進入圖書室後,換美冴來到走廊。
美冴忽然想到,連比紗惠頻繁進出圖書室的夕,在紗惠提起之前都不知道記憶使者的存在。
不是喜歡鬼故事、不可思議的事件和雜談的夏生,也不是常泡在圖書室的夕──美冴不禁在意起乖巧的紗惠和西川究竟在什麽情況下聊起記憶使者的話題。但以西川模棱兩可地說「應該是我告訴她的」態度來看,美冴不認為他會記得前因後果。
回到保健室後,美冴用筆記型電腦檢索「記憶使者」,出現比她想像還要多的頁麵,看起來幾乎都是在大型論壇上的投稿。
美冴點進顯示在第一頁的一個收集都市傳說的網站,飛快地瀏覽文章。
網站上將記憶使者介紹為和人麵犬和裂嘴女一樣是都市傳說中的怪人,上麵寫的內容和紗惠說的一樣,記憶使者會出現在擁有想消除的記憶的人麵前,聽從當事人的心願。
不過,那個網頁最後一次更新是在好幾年前,文章本身的關注度也不高,且內容與西川所說的大致雷同。
看來記憶使者是在很久以前在某個地區流行一時,但隨即式微的地區性都市傳說。
美冴在意的是,時至今日,西川究竟是何時、從誰的口中聽來那麽久以前的冷門話題?至於傳聞本身,她倒是沒那麽在意,因為那隻是某人覺得有趣才隨口提起的傳聞。讓她耿耿於懷的是,紗惠現在對那個可以消除記憶的怪人顯示出興趣。
美冴關閉檢索畫麵,重新開始中斷的工作。
她打開文書處理軟體,心不在焉地想起把便當盒放在膝蓋上低著頭的紗惠。
紗惠想向記憶使者央求什麽事呢?
*
美冴把新的保健通訊送到教職員室後走回保健室,看到紗惠彎過轉角,無精打采地走過來。
她又不敢進入教室了嗎?不過,跟不敢來上學的時期相比已經有進步了。
美冴主動朝她走去,紗惠察覺到有人接近自己而抬起頭。
「要不要喝茶?不過是用茶包泡的。」
紗惠對美冴的詢問輕輕點頭。其他學生和老師都在上課,所以不用擔心被人看見而被說閑話。美冴不禁再次心想,對像紗惠這樣的學生來說,保健室就是一種「安全地帶」。
「你先坐下,我去泡茶。」
保健室的角落備有小型電熱水壺。
美冴用馬克杯泡了兩人份的紅茶,將其中一個杯子遞給紗惠,紗惠小聲說:「謝謝。」
美冴朝紗惠的方向坐下,同時啜了一口自己的紅茶。
「我也很在意記憶使者的事,所以去了一趟圖書室。那不是記載在書本裏的故事,西川老師也說想不起來是誰告訴他的。」
紗惠用雙手捧住杯子,緩緩喝了幾口紅茶,點頭說道:
「我也想知道細節而去問了好幾次……但是,西川老師都說他想不起來。」
「是嗎……如果世界上真的有記憶使者,的確讓人很想見他一麵吧?」
「……」
紗惠又將杯子湊近嘴巴,沒有回答。
美冴也發現紗惠「想見記憶使者」不隻是出自於好奇心,而是真的想要見記憶使者。她不知道理由,她無法判斷自己是否可以過問。
兩人沉默了半晌。
「老師,我從以前就不敢進教室。」
紗惠突然開口,率先打破沉默。
「沒有明確的理由,有時候敢進去,一旦進去後就不會害怕……所以我才更不知道該怎麽辦才好……但是,隻要去保健室,立野和其他人都在,休息時間大崎和上倉也會來,朝香老師很溫柔,保健室讓我覺得很舒服,所以我才會來學校。」
「……嗯。」
紗惠說到這又陷入沉默,彷佛在搜尋適當的語言。
「但是,你之前又開始不上學了。」
「我……」
美冴鼓勵紗惠繼續說下去,紗惠低下頭,目光在地板上遊移。
「原因不是學校。」
她吸了一口氣再吐出來。
聲音微微顫抖。
接著,她彷佛下定決心般輕啟緊閉的雙唇。
「因為我不想經過麵包店。」
她的語尾顯得沙啞。
美冴將拿到嘴邊的杯子放到桌子上。
她不明白紗惠這句話的意思。
聽到「麵包店」,美冴立刻想到的是「角麵包」。那是一間從美冴小時候就一直位於上學路上的麵包店。學生們都很喜歡角麵包的老婆婆,她是一名滿頭白發、身材嬌小的老婦人,烘焙古早味麵包販賣。美冴也去買過幾次麵包當午餐,在店裏幫忙的店員也是一名感覺很和善的青年,她記得那名青年是老婆婆的孫子。
「麵包店……你是說『角麵包』嗎?」
低著頭的紗惠輕輕點頭。
「『角麵包』的老婆婆總是笑咪咪的,我很喜歡她……不隻是我,學校的大家一定都很喜歡她,在『角麵包』買零食和麵包時真的很開心,但是……」
紗惠忽然用力握住杯子,肩膀顫抖,硬擠出來的聲音彷佛再也承受不住似地化為嗚咽。
「但是,我好害怕,我怕那個人。」
她用右手捂住嘴巴,淚水從濕潤的眼眸潰堤而出。
美冴下意識地從椅子上站起來。
「那個人……你是說店員嗎?」
紗惠用手掌覆蓋半個臉,輕輕點頭。
淚水從她的指間滑落,沿著下顎流下。
學生們都很喜歡的麵包店、年輕的店員、眼淚、恐懼、想要消除的記憶。
美冴做了令人厭惡的想像。從紗惠的樣子來看,她知道自己沒有猜錯。
「……中野。」
美冴靠近紗惠,彎下膝蓋,從下方打量坐在圓椅子上的她,然後輕伸出手觸碰她的肩膀。
她沒有抗拒。
這讓美冴鬆了口氣。她從白袍口袋拿出手帕遞給紗惠,輕輕點頭,鼓勵她收下。紗惠用手帕擦拭淚濕的臉頰。
「我本來以為他是很溫柔的人,真的嚇了我一跳……我很害怕,但又不敢跟任何人說,每次都會不小心回想起來,我……」
手被碰觸的感覺很惡心,令人頭皮發麻的聲音很可怕。她無法出聲,隻能逃跑。紗惠斷斷續續地自白,眼淚止不住地落下。美冴隻是靜靜聆聽。
「我從麵包店衝出來時,剛好在麵包店前的路上遇到大崎和上倉……所以她們都知道這件事。上倉問我怎麽了,當時我感到一片混亂,拜托她們不要告訴任何人,她們也答應為我保密……」
美冴忽然想起,紗惠拒絕上學時,平常總是很開朗的夏生就會一副了然於心的樣子閉口不語。芽衣子也和夏生一起造訪紗惠家很多次,對美冴徹底隱瞞。
「去報警……」美冴話說到一半,紗惠便激烈地搖頭。
「我絕對不敢說,也不想說……我不想被媽媽知道,『角麵包』的老婆婆也會變得很可憐。老師,求求你不要告訴任何人。」
紗惠說完,便用拿著手帕的手遮住臉。
所以她才要尋找記憶使者。
因為她隻能忘記,因為她想忘卻忘不掉。
美冴跪在哭得柔腸寸斷的紗惠身旁,默默地輕撫她的頭。
好不容易情緒才平複下來的紗惠說,眼睛這麽紅會讓夏生等人為她操心,所以今天在下課鈴聲響之前便先回家了。
在隻剩下自己的保健室裏,美冴怔忡地凝視著杯底。夏生和芽衣子早就知道,但她們卻三緘其口,因為她們是紗惠的朋友,身為同年齡的少女,她們可以理解紗惠的心情吧?
美冴認為還是應該去報警,但最正確的事不等於最好的選擇,首先必須考慮的是紗惠接下來的生活。
她無法原諒那個麵包店的男人。身為教師、大人和有良知的人,都不應該讓他逍遙法外。或許還有其他被害者,今後也可能有更多人慘遭毒手。
但是,她必須把紗惠的心情擺在第一順位,不能讓她受到更多傷害。
美冴思考著該怎麽做?自己能為紗惠做什麽?熱紅茶已然冷卻。
下課鈴聲即將響起。她看向時鍾,心想真和其他人可能會來保健室,此時,冷不防響起「沙沙」的聲音,隔開床鋪角落的白色隔簾被人拉開。
美冴驚訝地回過頭去,看見手上拿著綠色書本站著的夕。
那個角落並排放了兩張真有時會用來睡午覺的床鋪,拉上隔簾就看不見,所以她沒有察覺到夕的存在。剛才的對話都被她聽見了。
在美冴感到不知所措時,夕一臉若無其事地將書本收進書包,然後向前走去。
「……打擾了。」
她走過美冴麵前時說了這句話,然後輕輕點頭,烏黑的直發隨之搖曳。
夕不可能沒聽見美冴跟紗惠的對話,但美冴無法從她的表情讀取任何情緒。
美冴連忙喚住正要離開保健室的夕。
「等一下,剛才的話……」
「我什麽也沒聽見。」
夕把手搭在出口的門扉上,回過頭來,麵不改色地斷然說道。
她的背影一溜煙似地穿過門口後,保健室的門旋即關上。
*
紗惠又拒絕上學了。
美冴不知道理由,不過,恐怕跟那起事件有關吧?
內向又纖細的紗惠遭遇那種事情後還來上學,即使時間短暫,想必她已經很勉強自己了。壓抑心中的恐懼和隱藏自己的秘密來過日常生活,她的精神瀕臨極限也不足為奇。
回家時再去探望她好了。美冴邊思考邊用左手重新抱好影印紙,右手伸向保健室的門。
「因為最近都是那個店員在顧店的關係吧?」
她的手因門內傳出的聲音而停在半空中。
是真的聲音,似乎已經有幾個人先來保健室了。
「『角麵包』的婆婆好像去旅行了,一定是因為那家夥在顧店,所以她才不想經過店門口。」
察覺到她們聊天的內容,美冴放下原本要開門的手。
她一直以為真不知情,芽衣子似乎也一樣。
「……立野,你早就知道了嗎?是中野告訴你的嗎?」
「紗惠沒有說,但她再也沒去『角麵包』了不是嗎?看她的樣子就知道了。」
「隻是這樣就知道了……」
「因為我也有被『角麵包』的那個店員摸過。」
美冴不禁倒抽一口氣。
她在一瞬間聽不見保健室裏的人接下來的對話。
有芽衣子和夏生的聲音,真好像又說了些什麽。美冴再次豎起耳朵仔細聆聽。
「在小五的時候……我沒有跟任何人說,反正說了也沒有人相信。」
「沒有那回事!」
「不過,遇到那種事還是不希望被人知道……如果可以的話,恨不得早一刻忘記那一切。」
「……」
美冴想起不管夏生和芽衣子怎麽邀約,真就是不肯一起去「角麵包」。
「畢竟那不是想忘就能立刻忘記的事……思考了很多可能性,最後還是覺得隻能忘記它。紗惠也一樣吧?她應該也思考過是否該告訴學校和父母,然後做出最後的決定吧?所以我們唯一能為她做的事,就是若無其事地留在這裏,等紗惠來學校時,再一如往常地跟她聊天。」
「或許吧……但是……」
「太過分了!我絕對不原諒這種事!」
美冴聽見夏生用泫然欲泣的聲音說道。
以及芽衣子不甘心地表示讚同的聲音。
「我們隻能靜靜等待嗎……」
「身為她的朋友……」芽衣子驀地說道。
她的話似乎讓夏生再也忍不住眼淚,開始嚶嚶啜泣。
「真的有記憶使者就好了……」
這次喃喃說道的是誰的聲音?
美冴悄然離開門口。
*
「早安,朝香老師。」
「早安。」
「早安……」
美冴在走廊上遇到來上學的芽衣子、夏生和紗惠。
兩人總是神采奕奕地向美冴打招呼。雖然聲音很小,躲在她們身後的紗惠也向美冴道了早安。這陣子紗惠一直沒有來上學,所以她真的很久沒有見到紗惠了。
美冴也向她們說了聲「早安」,心裏暗暗鬆了口氣。三個人的樣子看起來很自然,她似乎不需要特別留心。
從紗惠沒有來上學已經過了十天,美冴在保健室聽見夏生等人的對話則是過了一周。少女們的臉上已經沒有絲毫抑鬱。
她們似乎在她不知道的情況下,靠自己的力量重新振作起來了。
或許她們遠比大人們想像的還要堅強。
美冴雖然對自己的無力感到些許落寞,但心中的喜悅更勝於此。
不過,如果她們是在勉強自己,她必須準備好讓她們能夠隨時躲避的場所,或許那就是她的職責所在。
美冴拿著新買的盒裝茶包走向保健室,以備紗惠不敢進入教室時之用。
紗惠一臉過意不去地來到保健室,說她還是不敢進入教室。美冴為她泡了紅茶,過了不久,真也來了。
真又吵著要吃喉糖,美冴在兩人的手心各放了一顆喉糖。夕抱著兩本圖書室的書,在接近午休時現身。
真、紗惠和夕都一如往常。第四節課結束後,夏生和芽衣子也來到保健室。兩人和早上一樣──用與平常無異的態度來對待紗惠。她們發著老師的牢騷,天南地北閑聊,說說笑笑。
「肚子好餓,今天大家都要吃麵包嗎?還是吃便當?」
夏生率先說道,拿著錢包站起來,其他三人也各自打開書包,拿出錢包。
「我要吃麵包。」
「我也是……」
「我也是,要去『角麵包』嗎?」
聽到芽衣子的提議,美冴不禁轉過頭去。
然而,少女們卻神色自若,附和芽衣子的提議。
「大家要一起去嗎?還是兩個人去幫忙買回來也行。」
「自己挑選比較好吧?大家一起去吧!西川,你要去嗎?」
「我不去。」
除了夕以外的四個人說「我們去買麵包」,然後揮著手離開保健室。是因為美冴在場,所以她們才佯裝若無其事的樣子以避免被她察覺嗎?但國中少女有辦法假裝得如此完美嗎?
美冴回過神來,發現夕也看向離去的四人,但隨即又將目光移回手上的書本。
究竟發生了什麽事?美冴不禁感到一頭霧水。
「『角麵包』的老婆婆好可憐。」
從買完麵包回來的少女們口中聽到「角麵包」三個字,美冴下意識抬起頭。
邊撕著波蘿麵包邊說的是紗惠,其他少女也都一臉嚴肅的表情。
「怎麽了嗎?」美冴問道。
「在『角麵包』烤麵包的店員好像發生意外了,聽說是撞到頭,詳細情況我也不清楚。」
芽衣子為她說明。
聽說店員的祖母發現他倒臥在住家樓梯下,他立刻被救護車送往醫院,現在還在住院,記憶和意識都很混沌,今後能否正常生活令人擔憂。
以應該全盤知道整起事件的芽衣子為首的少女們──包括身為當事人的紗惠臉上都浮現心痛的表情。
「我們也盡可能去探望老婆婆吧?她一個人應該很寂寞吧……」
「說的也是。」
夏生附和了芽衣子的提議,其他人也點頭表示同意。
聽到芽衣子喃喃說:「那個店員感覺是好人啊。」美冴不禁懷疑起自己的耳朵。她彷佛要尋求救贖般望向在保健室角落看書的夕,但她始終麵無表情,無法從她臉上窺知任何情報。
午休結束,芽衣子等人便回到教室(真也被夏生拉出去),夕為了去圖書室借新的書而離開,保健室隻剩下紗惠和美冴。美冴不著痕跡地提起「角麵包」的話題。
「沒事吧?」她婉轉地詢問,沒想到紗惠卻驚訝地反問:「什麽事?」
「『角麵包』的……」
「老婆婆的情況真的很令人擔心。」
就美冴所知,紗惠並不是能高明地撒謊或欺瞞的少女。
最後,她遲疑地直搗核心:「我想說的是那個年輕的店員……」
「我不太清楚那個店員的事……但是,聽說他是老婆婆的孫子。他真可憐……」
紗惠低下頭,打從心底同情那名店員的遭遇。
美冴不知道該繼續問什麽,隻能選擇沉默。
紗惠不記得了嗎?或者是在裝模作樣?還是在暗示她,她想要當作那件事從來沒發生過?倘若如此,自己是否應該配合她演下去?
然而,紗惠的聲音和表情都太過自然,看起來完全不像在逞強。
她該不會真的全都忘記了吧?
(明明隻過了幾周……)
人類遭遇巨大的打擊,有時會封閉記憶,忘記發生過的事──心因性失憶症──保護心理免於壓力折磨的自我防衛手段。
她知曉誘因為何──紗惠受到的心理壓力,有充分的理由足以讓她封閉自己的記憶。
紗惠在桌子上攤開教科書,開始寫習題。
她看起來對麵包店店員失去記憶的話題沒有太大的興趣。
如果記得店員對自己做過的事,她一定無法像這樣鎮定吧?
知道他失去記憶是造成她忘記一切的原因嗎?心想隻要自己也忘記,那件事就等於沒有發生過──為了保護自己的心,她的本能選擇了封閉記憶嗎?
紗惠很認真在寫習題,似乎沒有察覺到美冴的目光。她從布製的筆袋拿出看起來還很新的橡皮擦,擦掉寫錯的地方,然後放在桌子的角落。
「好可愛的橡皮擦。」
「啊,這是……大崎送我的。她買了三個一組的橡皮擦,所以分我一個。」
美冴不經意地稱讚紗惠的東西,她便高興地抬起頭。
「車站附近開了一間雜貨店,我今天跟大崎和上倉約好要一起去。那裏有賣很多可愛的筆記本和筆,她們說使用喜歡的文具,討厭的課也會稍微變得有趣,所以邀我一起去。」
她說話時的表情變得比以前開朗許多。
「是呀。」美冴也笑著回答。
即使不敢進教室,但隻要來學校就能見到朋友,那對紗惠來說是非常重要的事。世界沒有封閉就有其意義。
發生那起事件後,紗惠幾乎要自我封閉時,美冴真的很為她擔心,不過,今後她會逐漸前進吧?她可以感覺到紗惠自己也想要這麽做。
(或許能夠忘記那件事……反而是好事吧?因為紗惠可以像這樣笑得開懷,也敢來上學了。)
美冴同時想,倘若紗惠的心最終需要遺忘,或許她不要再介入比較好。然而,失去記憶的不隻是紗惠,夏生、芽衣子和真的樣子也不太對勁。雖然她們有可能和她一樣察覺到紗惠失去記憶而配合她演戲,但若是如此,她們不會特地邀請紗惠一起去麵包店吧?況且以串通好的演技來說,她們表現得太自然了。她不認為國中女生有如此高明的演技。
她是否應該認為她們和紗惠一樣都遺忘那起事件了──有可能好幾個人同時失去記憶嗎?
(而且忘記的隻有那個店員和中野的事件,就像刻意的一樣……)
美冴冷不防想起一件事。
但她覺得想起那件事的自己很荒謬。即使如此,她還是把心中的話說出口。
「中野……你知道記憶使者嗎?」
「記憶使者?」
紗惠因這個沒頭沒腦的問題而不解地歪著頭,思考了片刻。
「我好像在哪裏聽過……啊,好像是圖書室的老師說的?那是都市傳說吧?記憶使者怎麽了嗎?」
「你有希望記憶使者為你消除的記憶嗎?」
「咦?呃……我想不到……老師,你怎麽了?」
紗惠一臉困惑,而且看起來不像在演戲。她的猜測果然沒錯。
紗惠把麵包店員對她做過的事、她把那起事件告訴美冴的事、說如果有記憶使者就好了、哭著說想忘卻忘不掉的事,全都忘得一乾二淨。
簡直讓人不敢置信。雖然那是荒謬的假說,但美冴隻想得到這個可能性。
夏生、芽衣子和真,恐怕知道那起事件的人都失去了記憶──說不定那個據說是撞到頭的麵包店員也一樣?
(是記憶使者的所作所為?)
不可能吧?
然而,她害怕去詢問所有相關人員做進一步調查。
她不明白知道原委的人之中,為什麽隻有自己的記憶沒有被消除。
她甚至開始覺得自己的記憶也變得極度不安定。
放學後,紗惠便和來接她的夏生和芽衣子一起回家了。
她們離開後,夕便回到保健室拿書包。
把似乎是從圖書室借來的書收進書包的她一如往常地麵無表情。她自始至終都和其他少女保持一定的距離,所以對於紗惠等人的變化沒有表示任何意見和態度,像平常一樣平淡地過著她的生活。
不過,如果不是美冴多心,那時候──芽衣子若無其事地說要去買麵包時,夕應該也察覺到情況不太對勁。
「中野……好像不記得那個麵包店員的事,應該聽她哭訴過的人也都不記得了。」
美冴鼓起勇氣開門見山地問道。
「西川,你記得嗎?」
夕沒有回答。
她對於紗惠的隱私本來就一貫采取「不知道、不積極幹涉」的態度,今後也不會改變。然而,她的沉默就像對這個問題的回答。
美冴換個問法。
「你記得中野提過記憶使者嗎?」
紗惠在保健室提起記憶使者時夕也在場。連紗惠都忘記自己曾說過的話,恐怕夏生等人也一樣吧?但若是和紗惠的交情沒有其他少女深厚的夕,美冴期待她或許記得些什麽。
「記得,但是我不相信記憶使者的存在。」
果不其然,夕沒有忘記。不過,她依然麵不改色。
聽過那起事件的幾個人當中,除了美冴和夕之外,所有人都失去了記憶,但夕似乎對眼前的異樣不以為意。
「假使中野佯裝忘記一切,其他人配合她演戲,我也無權置喙,就算她真的遺忘了也一樣,因為那些事都與我無關。」
夕的態度冷靜得令人搞不清楚誰才是老師了。
夕毫不遲疑地說完這些讓人覺得冷淡的話後拿起書包──然後忽然看向地板。
繼續說道:
「但是,不管是誰的所作所為,如果可以忘記厭惡的記憶不是很好嗎?」
她向前走去,把手搭在保健室的門上,稍微回頭。
「中野看起來比以前快樂多了。」
或許夕說的沒錯。
或許所有少女都是為了朋友而演戲,美冴也無法知曉紗惠是否真的不記得,或者隻是自認不曾發生、自我催眠,還是在演戲?假如紗惠失去記憶真的是都市傳說中的怪人的所作所為,她更無從確認真偽。不過,如論如何,紗惠現在活得比以前還要輕鬆。
雖然她還是一樣不敢進入教室,為了改變,或許她還需要一些時間吧?
不過,至少她已經從必須把自己關在家裏、路過麵包店前就會怕得發抖的恐懼解放,今後將逐漸往好的方向轉變。
不論是誰的所作所為都不重要了。
目送夕離開後,美冴最後也做出這個結論。
在那之後,美冴才知道夕和圖書室顧問的西川老師有血緣關係。
她好像知道夕經常留在圖書室的理由了。她猜想夕應該是對西川老師抱持好感,不過,夕不是會向朋友或老師聊戀愛話題的少女,所以直到最後,她都沒有跟夕聊過這件事。
少女們直到畢業都沒有再提起過記憶使者。
紗惠和真就讀外縣市的高中,夕因為父親將工作據點移往海外,所以國中畢業後就離開日本,夏生和芽衣子則是就讀位於同一座城鎮的高中,所以有時會回國中找她敘舊。
美冴思考過很多次為什麽她們會失去記憶,明明知道很荒謬,最後仍然忍不住想起記憶使者的都市傳說。
如果記憶使者真的存在,會不會是他消除了紗惠等人的記憶?
有可能是紗惠自己,或擔心紗惠的某個人在網路上接觸了記憶使者,委托他消除麵包店員和紗惠本身的記憶;也有可能記憶使者近在咫尺,看不過去紗惠為此鬱鬱寡歡,所以才消除了她的記憶。美冴和夕的記憶沒有被消除,或許是因為記憶使者不知道她們也聽過紗惠的自白吧?美冴思考了這些可能性,但都隻是她的想像。
記憶使者是否真的存在?如果真的有記憶使者,他又是什麽樣的人?為什麽、又是如何消除麵包店員和紗惠等人的記憶呢?
時至今日已無人知曉。
這個謎團將沒有揭曉的一天吧?
*
「聽起來很有趣,謝謝你告訴我這些事。」
豬瀨關掉放在桌上的錄音筆,向美冴點頭致謝。美冴以「不能直接采訪被害的少女們」為條件,向豬瀨說明四年前發生的事件。
麵包店員因不明原因突然失去記憶。這個消息不久之後也傳進就讀麵包店對麵學校的少女們,以及她們家長的耳裏。
那間麵包店的曆史悠久,少女們的家長從小就在那裏買麵包,所以大家都對麵包店的老婦人充滿同情。
然而,倘若隻是這層關係,大家隻會同情她很可憐、很不幸而已吧?
鎮上引起騷動,是因為在麵包店員住院之後,幾名就讀那所國中的少女們,家人和朋友發現她們不自然地缺少某部分的記憶。
她們完全想不起來特定日期和時間的行動,也徹底遺忘幾天前跟別人說過的話──起初他們以為少女們隻是比較健忘,但是越想越不對勁,家長之間彼此聯絡,發現其他少女也出現同樣的症狀,因此可以理解他們把原因歸咎於外部因素。
有家長質疑學校周圍是否有影響腦部的有毒氣體外泄、學校的水質遭到汙染,甚至懷疑麵包裏含有有毒物質。
一方麵是因為失去記憶的都是經常去那間麵包店買麵包的少女吧?
這一則篇幅不大的報導也被刊載在地區性的報紙上。
結果原因始終不明,店員和少女們最後還是沒有恢複記憶。
不過,少女們隻有失去一小部分的記憶,對日常生活並沒有造成任何影響,之後也沒有再發生失去記憶的症狀,所以家長們的慌亂和擔憂隻維持了短暫的時間,這起騷動就此平息。
這起事件也逐漸被人遺忘。
雖然知道大致上的經過,但可以訪問到當年失去記憶的少女身旁的人,可說大有斬獲。
因此──先不論她們的記憶如何被消除──他知道麵包店員和少女們的記憶為何被消除了。
「你為什麽要調查那麽久以前的事?那起事件不足以寫成報導吧?」
美冴不解地說道。豬瀨停下記筆記的動作,回答:
「是的,我無意寫成報導,這是我私人的調查。」
美冴的眼神彷佛在說:「真是個怪人,怎麽會對這種事感興趣?」豬瀨見狀不禁苦笑,然後收起筆和記事本。
「在麵包店事件的好幾年前,也發生過有人突然失去記憶的事件……或者該說現象。當時就有人說是不是記憶使者幹的好事……雖然跟我沒有直接關係,不過我一直很在意。之後又發生麵包店事件,我從別人口中聽說後就充滿好奇,隻是當年沒辦法問到詳細的內容……在一些因緣際會之下,我現在才會重新展開調查。」
即使親眼目睹身旁的人失去記憶這種不可思議的現象,美冴仍然無法篤定記憶使者的存在。
所以她對以「都市傳說中的怪人確實存在」為前提來進行談話的豬瀨感到有點不知所措。
「你不覺得很浪漫嗎?我很喜歡這一類的話題。我不知道記憶使者用的是催眠術還是什麽,但如果有人可以用某種方法讓人失去記憶──光想像就讓我有點興奮。」
豬瀨笑著說。
「不過,在網路論壇上有專文討論記憶使者,可見還是有人相信他的存在,我自己也曾經想過或許世界上真的有記憶使者。」美冴也放鬆了表情。
「那麽,你在四年前也調查過這起事件嗎?」
「是的,我做過一些調查,不過隻是訪問周圍的人而已。」
他在四年前還抱持許多懷疑,但現在聽了美冴的話之後,懷疑已經轉為篤定。
這起事件果然是記憶使者的所作所為。
記憶使者在接受被害少女的委托後,消除了店員和少女本身的記憶,連知道整起事件的朋友的記憶也一並消除。
「不過,我一直得不到線索。」
豬瀨垂下眉毛,一臉束手無策地搔頭。
「因為事件本身就是『失去記憶』,當事人早已把遺忘的經過和內容全部都忘得一乾二淨。」
說沒有線索是騙人的。
他有些話沒對美冴說。
事件發生後,他也去訪問了麵包店的老婦人。失去了幾年記憶的孫子變得判若兩人,讓她很沮喪,當然,她不知道記憶使者的事。當事人也說自己最近變得很健忘,忽然想起自己從大約兩周前就很容易忘東忘西,本來還懷疑是不是腦部患了疾病而去做了檢查,但沒有異狀。老婦人說,孫子雖然從樓梯摔下來撞到頭,但能保住一條小命就已經是不幸中的大幸。
男人有對兒童強製猥褻和公然猥褻的前科,但老婦人長年與孫子分居,對他的過去全然不知情。倘若她事先知道,就不會讓他在女校前的麵包店工作吧?
豬瀨沒有多事地告訴黯然神傷的老婦人關於孫子的過去。
那起事件──她認為是意外──發生時,據說她出去買東西,讓孫子獨自顧店。
從男人單獨顧店到他在失去記憶的狀態下被人發現隻有一個多小時。如果這起事件真的是記憶使者的所作所為,那麽他應該是利用這一個多小時消除了男人的記憶。
他無從得知這段時間有多少人進出麵包店,但會在關店前來麵包店的客人應該不多。刻意挑客人少的時段,為了買麵包以外的目的來到店裏的人應該很引人注目。
根據探聽的結果,有兩個目擊證人指出,當天有人在那個時段進入或離開麵包店。
兩個目擊證人都說不記得確切的時間,不過他們都表示看到的是穿製服的少女。
一個人說從麵包店離開的少女是短發,另一個人則說是長發。
可能是其中一個人看錯,但豬瀨認為短發少女和長發少女應該是先後來到麵包店。
如果她們進入麵包店時店員已經暈倒在地,她們應該會大聲叫嚷,所以記憶使者應該是在少女們離開後來到麵包店。
然而,如果在一個多小時的短暫時間裏有三個人進出,她們在店裏或店外遇見彼此的可能性極高。
兩名少女的其中一名,或是她們兩個人都目擊了什麽。
或許因為這個理由,她們的記憶才會被消除。
豬瀨當時詢問過學生有沒有人在那個時段去了麵包店,但都沒有人承認。或許可能隻是豬瀨沒有找到人,也有可能當事人就在他詢問的少女之中,隻是失去了當天的記憶。
結果,到最後他都無法得知被目擊的兩名少女是誰。
雖然美冴在訪談中隱瞞了學生的名字,不過,他大致上都調查清楚了。
聽完美冴的話,他可以鎖定被目擊的兩名少女的候補人選,但他不知道就算現在接觸忘卻一切的她們,是否能得到新的情報。
「你為什麽要費盡心思尋找記憶使者?你也有希望他幫你消除的記憶嗎?」
「沒有……這隻是我個人的興趣。」
豬瀨闔上背包的蓋子,向坐著的美冴低頭致謝。
「你的話提供我許多有力的情報,非常感謝你。」
「是嗎?太好了,我本來還以為這些話無法成為任何線索,因為到最後都不知道究竟是誰消除了她們的記憶吧。」
「不過,在某種程度上已有跡可尋,也能確認記憶使者確實存在。那麽,我先告辭了。」
豬瀨把手搭在門把上,回過頭來想再次點頭致謝時……
「你認為記憶使者和這間學校的人有關嗎?」
美冴忽然叫住他。
他沒有回答,隻是回看美冴。
他認為有這個可能性。
至今他沒有找到任何當時紗惠利用網路呼喚記憶使者,或試圖與記憶使者接觸的跡象。與記憶使者接觸有許多方法,如果記憶使者用網路以外的方法回應她的呼喚,可以推測出記憶使者從一開始就在她的身邊。
他也對當時究竟是誰把早已無人聞問的記憶使者告訴紗惠一事充滿疑問。
「跟學校相關的人多不勝數,光我剛才告訴你的內容就有不少人,有人搬到外縣市,也有人移居海外,你打算一個一個去問嗎?我不認為真正的記憶使者會那麽輕易向你自首,因為每個人都有嫌疑。」
美冴坐在附有滾輪的椅子上,以連同身體轉向門口的姿勢,用告誡的語氣說道。她看向豬瀨,對他說這些話,語氣卻像個教師,令人覺得有點可笑。
接著,豬瀨不經意想到某個可能性而說:
「……比方說,也有可能是你,對吧?」
美冴隻是露出意味深長的笑容。
立野真躺在鋪有地毯的亞麻地板上,伸出右手。美冴坐在附有滾輪的椅子上俯視立野真,然後將目光從她隻有在撒嬌時才會露出的可愛笑容移開。
「不行,罐子裏的喉糖有一半都是被你吃掉的。」
美冴打開筆記型電腦,邊打這周的「保健通訊」邊冷淡地說:
「不要躺在地上,製服會變得皺巴巴的。」
「哼~~」真不滿地叫嚷,在地上滾來滾去。短發變得淩亂,百褶裙也壓出斜線,但真似乎不以為意。
「我的喉嚨真的很痛,給我一顆喉糖有什麽關係?快給我嘛。」
「快要上課了吧?下一堂是什麽課?」
「呃……社會。但是我的喉嚨很痛,所以我要翹課。」
「不可以!」
話才說完,上課鈴聲便響起。
交情很好的同班同學大崎夏生來迎接真,真才心不甘情不願地起來。
休息時間真都在保健室度過。就算不是休息時間,真也會說手指被紙割傷、頭很痛、全身無力,找各式各樣的藉口來保健室。
除了保健老師──美冴之外,其他老師都說真很叛逆,將她視為問題人物,但是,在保健室的真隻是一名與年齡相符的活潑少女。
不過,身為教師的美冴也認為真不應該老是待在保健室,她聽說在班上很受歡迎的夏生與真的交情很好,所以曾經拜托夏生說服真,夏生二話不說便一口答應。
「真不在的話會很無聊,所以休息時間一起到外麵玩,或是在教室聊天嘛。」
夏生用美冴提點的說辭說服真,然而……
「夏生也一起來保健室不就好了?」
真反而如此提議。
「啊,有道理。」夏生不疑有他地接受了真的提議,演變成去抓木乃伊的人反而變成木乃伊的結果。
夏生有很多朋友,在教室似乎也不會讓她感到不自在,但陪伴真一段時間後好像也喜歡上保健室。雖然她不像真一樣到了休息時間就會跑來保健室,但現在三次裏就有一次會和真一起來。
「喉糖隻能吃一個,你要乖乖去上課喔。」
「太好了!謝謝老師!」
「好好喔。朝香老師,我也要。」
「……不可以被其他人知道喔。隻有這一次,下不為例。」
「好!」
真和夏生自己打開圓型喉糖罐,一人拿起一顆放進嘴巴裏。
兩人把蓋緊的喉糖罐放回櫃子上的固定位置。
「我要去上課了!」
「謝謝你的喉糖。」
她們邊說邊離開保健室。
美冴無奈地目送她們離開時,冷不防聽見翻書的聲音,這才想起保健室裏還有一名學生。
這名來保健室的頻率和真一樣的常客因為太安靜,讓美冴時常忘記她的存在。
「……西川,你不去上課嗎?」
「下一堂是體育課,反正我去了也隻是在旁邊看而已。」
對方聽到美冴的詢問也沒有把臉從書中抬起來。西川夕的情況是雖然來學校上學,卻幾乎沒有去上課,在學校的時候不是在圖書室就是在保健室。基本上她比較常待在圖書室,不過,有班級因上課必須使用圖書室,或是低年級學生在休息時間聚集在圖書室時,她就會跑來保健室避難(因為無法專心看書)。
夕的父親是知名作家,所以就算她的個性稍微古怪,周圍的人也理所當然地接受了她,再加上她的成績很優秀,所以也不曾被嚴厲斥責過。一方麵也是因為這間學校的校風比較寬鬆吧?雖然導師和訓導主任起初也曾經循循善誘,希望她可以去教室上課,但她的態度依然故我,現在他們對她似乎已經半死心了。
夕在保健室裏也沒有和美冴說話,隻是一直看書。美冴曾經問她,學校有很多空教室,為什麽要特地跑來保健室?她回答:「因為我喜歡消毒水的味道。」
不知不覺間,美冴的保健室變成「有點古怪的學生」聚集之地。
「打擾了……」
一個細如蚊子的聲音響起,保健室的門被人輕輕打開。
美冴往聲音的方向看去,一名過意不去似地低著頭的少女站在門口。兩人四目相接,女孩便低頭道歉。
「對不起。」
「還是不行嗎?」
「……是的。」
美冴輕輕歎了口氣,但為了讓少女安心,還是對她露出微笑,然後向她招手邀她進入保健室。少女拘謹地關上門。
她也是保健室的常客──一年三班的中野紗惠。
紗惠的煩惱是來了學校卻不敢進入教室。
「也有成功的時候吧?狀況時好時壞,不過你不用勉強,下一堂課再挑戰一次,再不行就回來保健室吧。」
「……對不起。」
「沒關係,你不用放在心上。」
美冴心想,紗惠真的是個很纖細的孩子。
自己和這間保健室必須成為能讓她歇口氣的地方。隻是以保護為目的的庇護所很容易讓紗惠封閉自己,所以美冴認為在紗惠迷惘時推她一把,也是她和這間保健室的工作。
過了一個小時,鈴聲再次響起。美冴想著,真應該快要回來了,同時把寫到一半的「保健通訊」存檔,關上電腦。現在是午休時間,這間學校沒有提供營養午餐的製度,保健室組的少女們大部分都是帶麵包或便當來保健室吃。
「打擾了。」
門扉隨著一個爽朗的聲音被人打開,夏生走了進來。
跟在夏生身後的是她的摯友──上倉芽衣子,芽衣子也向美冴輕輕點頭,進入保健室。她歪著頭打量保健室,兩條及腰的辮子隨著她的動作輕輕搖曳。
短發、身材高挑的夏生和纖瘦柔弱的芽衣子站在一起,就像王子和公主一樣,可以理解這兩人組為什麽擁有超高人氣。很受歡迎卻大剌剌、有點孩子氣的夏生,以及低調但可靠的芽衣子,兩人是在個性上互補的好搭檔。
「咦?立野沒有跟你們一起來嗎?」
「真大概去廁所吧?我們先來了!啊,紗惠,早安。」
「早安。」
「大崎,早安……上倉,早安。」
紗惠的表情瞬間變得開朗。
內向且不引人注目的紗惠似乎很憧憬這兩個人。
美冴記得紗惠以前好像說過,如果自己和她們同班就好了。她不知道紗惠不敢進入教室的理由和經過,但也想過,如果紗惠和夏生與芽衣子同班,或許就不會發生她不敢進教室的事了。
「我今天要吃麵包。紗惠,你有帶便當來嗎?」
「嗯,我有帶便當。」
「是嗎?那我去買麵包,芽衣子,我們走吧……啊,真!」
夏生帶著芽衣子走出去時,一臉困倦的真剛好走過來。
在入口擦身而過時,夏生叫住她。
「我和芽衣子要去角麵包,你要一起去嗎?」
就美冴所知,真從來沒有從家裏帶便當來學校過。果不其然,真現在兩手空空的。
然而,真卻搔了搔頭說:
「嗯,還是算了。」
真看向斜下方,回絕夏生的邀約。
「不然我幫你買回來好了,你要吃什麽?」
「啊,那幫我買炒麵麵包和咖啡牛奶。」
「好。」
真從裙子口袋掏出幾個一百元硬幣給夏生,夏生接過硬幣後比出ok的手勢。
聽著兩人的對話,美冴不禁歎了口氣。
「居然在午休時間跑到學校外麵買麵包,當我還是國中生時,做出這種行為的人被叫做『壞學生』喔。」
「老師,時代不一樣了,而且角麵包是特別的吧?它離學校那麽近,跟福利社沒兩樣。」
「角麵包」是一間位於校門口的麵包店,它真正的名稱是「麵包店taka」,但學生們說:「因為它位於角落,所以叫做『角麵包』。」於是「角麵包」這個稱呼就這樣固定下來了。角麵包不止賣麵包,不知為何還兼賣古早味零食,所以成了孩子們上學和放學最常繞道而去的地方。角麵包是從學生的父母還在學時便已經存在的麵包店,所以教師和家長也默認這些行為。
「我們走囉。」
夏生和芽衣子朝氣十足地揮手,這次真的邁步離去。目送她們離開後,美冴看向室內,三個少女默默地坐在地板上,夕和紗惠沉默是常有的事,但真變得這麽安靜就很罕見。
夕靠著床腳看書,真在她身旁若有所思,沉默不語。美冴納悶地看著她,與她對上眼神。
「怎麽了?」
「……沒什麽,隻是覺得你看起來很沒精神。」
「我很好啊。」
真在地上伸直雙腿──她又變回平時的她了。
「肚子好餓喔!」然後笑著說道。
*
在那一個月後的六月中旬,中野紗惠開始沒有來上學。
她本來隻是有時不敢進教室,但還會來上學,現在卻突然連學校都不來了。
雖然不同班,夏生和芽衣子也擔心地去找過她幾次,但似乎沒有效果。連那兩個人都說服不了的話,不管誰去都會無功而返吧?
紗惠的導師也來問美冴原因,美冴當然無法回答,因為對她來說一樣事出突然。
真好像也很擔心紗惠,但什麽也沒有說。
隻有夕一如往常。
*
「真的很不好意思,還讓您特地來一趟。」
放學後,美冴用遞送新「保健通訊」的名義來到紗惠家探望她,迎接美冴的是和紗惠長得很像的母親。紗惠的母親過意不去地向她鞠躬致意。
「紗惠、紗惠,老師來看你了。」
紗惠的母親請美冴進門喝茶,美冴有禮地拒絕了。從二樓房間下樓的紗惠看起來比她想像中的還要有精神。
「給你,這是新的保健通訊。」
「……謝謝老師。」
美冴把a4大的再生紙遞給低著頭的紗惠。
「大家都很擔心你。」
「……」
說太多會造成反效果吧?而且就算她不說,該說的話,夏生她們和導師也一定都說過了。
「你不用心急,等你覺得可以上學了再來學校吧,我會等你。」
美冴向憂心忡忡看著她們的紗惠母親點頭致意說:「我先告辭了。」
當她正要邁出步伐時……
「老師。」
紗惠忽然叫住她。
「你知道記憶使者嗎?」
「咦?記憶使者?」
美冴回頭反問。
「沒什麽。」
紗惠說。然後抬起臉,露出拘謹的笑容。大概是從美冴的反應察覺到她沒聽過記憶使者吧?
「謝謝老師來看我,我想再過一陣子我就能去學校了。」
「啊……好。」
「請老師先幫我向大崎道謝,之後我也會親自去跟她說謝謝。」
「我知道了,我會等你的。」
記憶使者是什麽?美冴想追問,但顧慮到紗惠的母親也在場而作罷。反倒是紗惠似乎看穿美冴的心思。
「學校見。」
她對美冴說,然後輕輕揮手。
*
美冴探望紗惠的兩天後,紗惠來到學校,到保健室露臉。
「好久不見!」夏生高興地打招呼,真和夕則是毫無反應。保健室組的少女若無其事地接受紗惠,沒有追問她拒絕上學的理由。美冴心想,或許保健室成為這樣的地方也不錯。
「聽說記憶使者是可以消除討厭記憶的人。」
好久沒有全員到齊的午休時間。美冴聽見直接坐在地上打開便當的紗惠如此說。
「聽說有那樣的人……記憶使者真的存在嗎?」
「那是什麽?電影嗎?」真邊挾起炸雞邊問。
「我也不太清楚。」紗惠先說完這句話才繼續說明:
「是圖書室的老師告訴我的,所以可能是書本上寫的故事。聽說記憶使者會出現在有事情想要遺忘的人麵前,讓他忘卻想要忘記的事。忘記記憶的人會連自己的記憶被消除的事都忘記,等於討厭的事全都消失了,所以會變得很輕鬆。」
「圖書室的老師」指的是圖書室的顧問老師嗎?這間學校的圖書室沒有聘雇常駐的圖書館員,書籍的管理和借還由圖書室顧問和圖書股長們負責。美冴記得現在的顧問應該是一名年輕的新進老師。
美冴邊整理一年級學生的健康檢查病曆表,邊側耳傾聽少女們的對話。
「『消除記憶』是什麽?像魔法一樣?還是用超能力?我很喜歡聽這一類的話題。」
夏生邊用筷子挾斷高湯煎蛋卷,邊轉頭看向沒有加入聊天的夕。
「是圖書室裏的書嗎?西川,你經常去圖書室吧?你知道那本書嗎?」
「不知道。」
夕的回答還是一樣冷淡。不過,她很難得地把臉從書本中抬起來,大概是被對話的內容引起興趣吧。
「可以自由自在地操控別人的記憶,可以說天下無敵吧?這麽一來不就可以為所欲為嗎?」
「不是操控記憶吧?根據中野的說法,記憶使者隻能消除當事人的記憶。」
「那樣還是很無敵呀!犯了再多錯都可以一筆勾消吧?」
「呃……或許吧。」
看到夏生因虛構的怪人而略微興奮,芽衣子不由得苦笑。她忽然想起夏生最喜歡像ufo、不明生物和鬼故事之類的話題,以前也看過夏生閱讀從圖書室借來、專為少女撰寫的鬼故事書。如果連夏生都沒聽過,記憶使者大概是很冷門的話題吧?
「真,你有什麽看法?」
夏生吞下高湯煎蛋卷,詢問百般無聊似地吃著咖哩麵包的真。
「什麽?」
「你對紗惠說的事情沒有興趣嗎?」
「沒興趣。故事的情節寫得再天花亂墜都無所謂,但是,以現實來說……記憶不是說消除就能輕易消除,也是不應該消除的東西吧?」
真冷淡地回答後,將剩下的咖哩麵包塞進嘴裏,把塑膠袋揉成一團。
「任誰都有想要忘記的事吧?『幫我消除記憶』就能消除記憶──用說的很簡單,但現實中絕對不可能發生吧?」
「咦?真,你想忘記什麽事?之前考試的分數嗎?」
「你覺得我是笨蛋對不對?」
「我沒有、我沒有!」
「或許是像都市傳說一樣的存在吧?像裂嘴女和花子一樣。」
紗惠笑著看真和夏生唇槍舌戰,芽衣子看向她說:
「說的也是,那果然是虛構的。」
紗惠接受了這個說法,將吸管插入鋁箔包蘋果汁中。
「不過……要是真的有記憶使者就好了。」
她喃喃說道。
她有想要消除的記憶嗎?──直到最後,美冴和其他人都沒有問出這句話。
*
美冴前往圖書室的途中,遇到圖書室顧問──西川老師抱著紙箱走在走廊上。西川老師說他正要把寄贈的書搬去圖書室。美冴說要幫他搬一半的書,但他笑著婉拒了。
「圖書室現在可以用嗎?我想要找一些書。」
「可以,請用。要不要我來幫你找?你知道書名嗎?」
「不,我不知道書名……隻是聽學生說了一些事。」
美冴跟著西川走到圖書室,幫騰不出手的他開門,他道謝後把紙箱放在櫃台的角落。
戴有「圖書股長」臂章的女學生在還書櫃台處理工作。
「不好意思,在你這麽忙碌的時候還麻煩你幫忙。」
「快別這麽說。借書手續交給學生負責,現在也有實習老師幫忙,所以人手很充足。」
循西川的目光望去,一名約二十出頭的實習老師推著載有書本的推車在書架間繞來繞去。
女學生抱著幾本似乎完成返還手續的書站起來,跑向實習老師推的推車:「阿真老師,還有這些書。」
櫃台附近隻剩下美冴和西川。
「你在找什麽書?」
「有沒有描寫……記憶使者的書?」
「記憶使者?」
「有一個學生說是你告訴她的……所以我想是不是圖書室裏的書寫的。」
「哦……」
西川點頭說道。
「那不是書中描寫的故事,應該是我告訴她的……」
「不是故事?」
「是的,我也是從別人那裏聽來的。是所謂的都市傳說嗎?在某一座公園……坐在綠色的長椅上等待,對方就會出現;在某個車站的留言板留下訊息,對方就會主動聯絡……好像還有這些說法。這一類傳聞的特徵就是有各式各樣的版本。」
兩個低年級學生把漫畫版日本史放在還書櫃台,有禮貌地說:「謝謝。」西川笑著回答:「不客氣。」
「記憶使者是隻消除當事人想要遺忘的記憶的人,對不對?」
「是的,基本上是這樣沒錯……啊,不過,我記得是吃掉記憶,而不是消除。」
「咦?」
瞬間變得很像鬼故事。
「聽說記憶使者並不是免費幫人消除記憶……或許他是想要人們的記憶吧?嗯,我記得是這樣沒錯。他雖然被稱為記憶使者,實際上是吞噬人們的記憶。哈哈,聽起來好像妖怪一樣,所以記憶使者不會公然現身……不過,這一類傳聞傳開後,開始有人說記憶使者會變形,或是長有尾鰭,原本的傳聞是什麽我就不得而知了。」
從某人口中聽來的,某人見過記憶使者。有了這些線索就應該可以找出散播傳聞的人,卻偏偏不得其門而入──這就是都市傳說的理論。但紗惠告訴自己之前,美冴從來沒有聽說過記憶使者的傳聞。如果不是記載在書本上,而是口耳相傳的故事,應該更廣為人知才對。
隻有在少數人之間流傳的故事具有讓人相信的說服力。故事本身明明被捏造得很荒謬,卻讓人莫名地在意。
「西川老師,這些事你是從哪裏聽來的?」
「我想應該是來圖書室的學生,呃,是誰呢……」
西川令人心急地歪著頭,閉上眼睛思考。
圖書室有許多學生進進出出,也怪不得西川無法立刻回想起來。
美冴想說「不用再想了」,但在她開口之前,圖書室的門冷不防被人打開,又有人走進來。
抱著書本的少女擁有一頭及肩的亮麗直發,是夕。
一看到美冴,夕便露出些許意外的表情。
「抱歉,我好像還是想不起來,故事的內容明明記得很清楚……」
「沒關係,我隻是有點興趣而已,請不要在意。謝謝你告訴我這些。」
夕進入圖書室後,換美冴來到走廊。
美冴忽然想到,連比紗惠頻繁進出圖書室的夕,在紗惠提起之前都不知道記憶使者的存在。
不是喜歡鬼故事、不可思議的事件和雜談的夏生,也不是常泡在圖書室的夕──美冴不禁在意起乖巧的紗惠和西川究竟在什麽情況下聊起記憶使者的話題。但以西川模棱兩可地說「應該是我告訴她的」態度來看,美冴不認為他會記得前因後果。
回到保健室後,美冴用筆記型電腦檢索「記憶使者」,出現比她想像還要多的頁麵,看起來幾乎都是在大型論壇上的投稿。
美冴點進顯示在第一頁的一個收集都市傳說的網站,飛快地瀏覽文章。
網站上將記憶使者介紹為和人麵犬和裂嘴女一樣是都市傳說中的怪人,上麵寫的內容和紗惠說的一樣,記憶使者會出現在擁有想消除的記憶的人麵前,聽從當事人的心願。
不過,那個網頁最後一次更新是在好幾年前,文章本身的關注度也不高,且內容與西川所說的大致雷同。
看來記憶使者是在很久以前在某個地區流行一時,但隨即式微的地區性都市傳說。
美冴在意的是,時至今日,西川究竟是何時、從誰的口中聽來那麽久以前的冷門話題?至於傳聞本身,她倒是沒那麽在意,因為那隻是某人覺得有趣才隨口提起的傳聞。讓她耿耿於懷的是,紗惠現在對那個可以消除記憶的怪人顯示出興趣。
美冴關閉檢索畫麵,重新開始中斷的工作。
她打開文書處理軟體,心不在焉地想起把便當盒放在膝蓋上低著頭的紗惠。
紗惠想向記憶使者央求什麽事呢?
*
美冴把新的保健通訊送到教職員室後走回保健室,看到紗惠彎過轉角,無精打采地走過來。
她又不敢進入教室了嗎?不過,跟不敢來上學的時期相比已經有進步了。
美冴主動朝她走去,紗惠察覺到有人接近自己而抬起頭。
「要不要喝茶?不過是用茶包泡的。」
紗惠對美冴的詢問輕輕點頭。其他學生和老師都在上課,所以不用擔心被人看見而被說閑話。美冴不禁再次心想,對像紗惠這樣的學生來說,保健室就是一種「安全地帶」。
「你先坐下,我去泡茶。」
保健室的角落備有小型電熱水壺。
美冴用馬克杯泡了兩人份的紅茶,將其中一個杯子遞給紗惠,紗惠小聲說:「謝謝。」
美冴朝紗惠的方向坐下,同時啜了一口自己的紅茶。
「我也很在意記憶使者的事,所以去了一趟圖書室。那不是記載在書本裏的故事,西川老師也說想不起來是誰告訴他的。」
紗惠用雙手捧住杯子,緩緩喝了幾口紅茶,點頭說道:
「我也想知道細節而去問了好幾次……但是,西川老師都說他想不起來。」
「是嗎……如果世界上真的有記憶使者,的確讓人很想見他一麵吧?」
「……」
紗惠又將杯子湊近嘴巴,沒有回答。
美冴也發現紗惠「想見記憶使者」不隻是出自於好奇心,而是真的想要見記憶使者。她不知道理由,她無法判斷自己是否可以過問。
兩人沉默了半晌。
「老師,我從以前就不敢進教室。」
紗惠突然開口,率先打破沉默。
「沒有明確的理由,有時候敢進去,一旦進去後就不會害怕……所以我才更不知道該怎麽辦才好……但是,隻要去保健室,立野和其他人都在,休息時間大崎和上倉也會來,朝香老師很溫柔,保健室讓我覺得很舒服,所以我才會來學校。」
「……嗯。」
紗惠說到這又陷入沉默,彷佛在搜尋適當的語言。
「但是,你之前又開始不上學了。」
「我……」
美冴鼓勵紗惠繼續說下去,紗惠低下頭,目光在地板上遊移。
「原因不是學校。」
她吸了一口氣再吐出來。
聲音微微顫抖。
接著,她彷佛下定決心般輕啟緊閉的雙唇。
「因為我不想經過麵包店。」
她的語尾顯得沙啞。
美冴將拿到嘴邊的杯子放到桌子上。
她不明白紗惠這句話的意思。
聽到「麵包店」,美冴立刻想到的是「角麵包」。那是一間從美冴小時候就一直位於上學路上的麵包店。學生們都很喜歡角麵包的老婆婆,她是一名滿頭白發、身材嬌小的老婦人,烘焙古早味麵包販賣。美冴也去買過幾次麵包當午餐,在店裏幫忙的店員也是一名感覺很和善的青年,她記得那名青年是老婆婆的孫子。
「麵包店……你是說『角麵包』嗎?」
低著頭的紗惠輕輕點頭。
「『角麵包』的老婆婆總是笑咪咪的,我很喜歡她……不隻是我,學校的大家一定都很喜歡她,在『角麵包』買零食和麵包時真的很開心,但是……」
紗惠忽然用力握住杯子,肩膀顫抖,硬擠出來的聲音彷佛再也承受不住似地化為嗚咽。
「但是,我好害怕,我怕那個人。」
她用右手捂住嘴巴,淚水從濕潤的眼眸潰堤而出。
美冴下意識地從椅子上站起來。
「那個人……你是說店員嗎?」
紗惠用手掌覆蓋半個臉,輕輕點頭。
淚水從她的指間滑落,沿著下顎流下。
學生們都很喜歡的麵包店、年輕的店員、眼淚、恐懼、想要消除的記憶。
美冴做了令人厭惡的想像。從紗惠的樣子來看,她知道自己沒有猜錯。
「……中野。」
美冴靠近紗惠,彎下膝蓋,從下方打量坐在圓椅子上的她,然後輕伸出手觸碰她的肩膀。
她沒有抗拒。
這讓美冴鬆了口氣。她從白袍口袋拿出手帕遞給紗惠,輕輕點頭,鼓勵她收下。紗惠用手帕擦拭淚濕的臉頰。
「我本來以為他是很溫柔的人,真的嚇了我一跳……我很害怕,但又不敢跟任何人說,每次都會不小心回想起來,我……」
手被碰觸的感覺很惡心,令人頭皮發麻的聲音很可怕。她無法出聲,隻能逃跑。紗惠斷斷續續地自白,眼淚止不住地落下。美冴隻是靜靜聆聽。
「我從麵包店衝出來時,剛好在麵包店前的路上遇到大崎和上倉……所以她們都知道這件事。上倉問我怎麽了,當時我感到一片混亂,拜托她們不要告訴任何人,她們也答應為我保密……」
美冴忽然想起,紗惠拒絕上學時,平常總是很開朗的夏生就會一副了然於心的樣子閉口不語。芽衣子也和夏生一起造訪紗惠家很多次,對美冴徹底隱瞞。
「去報警……」美冴話說到一半,紗惠便激烈地搖頭。
「我絕對不敢說,也不想說……我不想被媽媽知道,『角麵包』的老婆婆也會變得很可憐。老師,求求你不要告訴任何人。」
紗惠說完,便用拿著手帕的手遮住臉。
所以她才要尋找記憶使者。
因為她隻能忘記,因為她想忘卻忘不掉。
美冴跪在哭得柔腸寸斷的紗惠身旁,默默地輕撫她的頭。
好不容易情緒才平複下來的紗惠說,眼睛這麽紅會讓夏生等人為她操心,所以今天在下課鈴聲響之前便先回家了。
在隻剩下自己的保健室裏,美冴怔忡地凝視著杯底。夏生和芽衣子早就知道,但她們卻三緘其口,因為她們是紗惠的朋友,身為同年齡的少女,她們可以理解紗惠的心情吧?
美冴認為還是應該去報警,但最正確的事不等於最好的選擇,首先必須考慮的是紗惠接下來的生活。
她無法原諒那個麵包店的男人。身為教師、大人和有良知的人,都不應該讓他逍遙法外。或許還有其他被害者,今後也可能有更多人慘遭毒手。
但是,她必須把紗惠的心情擺在第一順位,不能讓她受到更多傷害。
美冴思考著該怎麽做?自己能為紗惠做什麽?熱紅茶已然冷卻。
下課鈴聲即將響起。她看向時鍾,心想真和其他人可能會來保健室,此時,冷不防響起「沙沙」的聲音,隔開床鋪角落的白色隔簾被人拉開。
美冴驚訝地回過頭去,看見手上拿著綠色書本站著的夕。
那個角落並排放了兩張真有時會用來睡午覺的床鋪,拉上隔簾就看不見,所以她沒有察覺到夕的存在。剛才的對話都被她聽見了。
在美冴感到不知所措時,夕一臉若無其事地將書本收進書包,然後向前走去。
「……打擾了。」
她走過美冴麵前時說了這句話,然後輕輕點頭,烏黑的直發隨之搖曳。
夕不可能沒聽見美冴跟紗惠的對話,但美冴無法從她的表情讀取任何情緒。
美冴連忙喚住正要離開保健室的夕。
「等一下,剛才的話……」
「我什麽也沒聽見。」
夕把手搭在出口的門扉上,回過頭來,麵不改色地斷然說道。
她的背影一溜煙似地穿過門口後,保健室的門旋即關上。
*
紗惠又拒絕上學了。
美冴不知道理由,不過,恐怕跟那起事件有關吧?
內向又纖細的紗惠遭遇那種事情後還來上學,即使時間短暫,想必她已經很勉強自己了。壓抑心中的恐懼和隱藏自己的秘密來過日常生活,她的精神瀕臨極限也不足為奇。
回家時再去探望她好了。美冴邊思考邊用左手重新抱好影印紙,右手伸向保健室的門。
「因為最近都是那個店員在顧店的關係吧?」
她的手因門內傳出的聲音而停在半空中。
是真的聲音,似乎已經有幾個人先來保健室了。
「『角麵包』的婆婆好像去旅行了,一定是因為那家夥在顧店,所以她才不想經過店門口。」
察覺到她們聊天的內容,美冴放下原本要開門的手。
她一直以為真不知情,芽衣子似乎也一樣。
「……立野,你早就知道了嗎?是中野告訴你的嗎?」
「紗惠沒有說,但她再也沒去『角麵包』了不是嗎?看她的樣子就知道了。」
「隻是這樣就知道了……」
「因為我也有被『角麵包』的那個店員摸過。」
美冴不禁倒抽一口氣。
她在一瞬間聽不見保健室裏的人接下來的對話。
有芽衣子和夏生的聲音,真好像又說了些什麽。美冴再次豎起耳朵仔細聆聽。
「在小五的時候……我沒有跟任何人說,反正說了也沒有人相信。」
「沒有那回事!」
「不過,遇到那種事還是不希望被人知道……如果可以的話,恨不得早一刻忘記那一切。」
「……」
美冴想起不管夏生和芽衣子怎麽邀約,真就是不肯一起去「角麵包」。
「畢竟那不是想忘就能立刻忘記的事……思考了很多可能性,最後還是覺得隻能忘記它。紗惠也一樣吧?她應該也思考過是否該告訴學校和父母,然後做出最後的決定吧?所以我們唯一能為她做的事,就是若無其事地留在這裏,等紗惠來學校時,再一如往常地跟她聊天。」
「或許吧……但是……」
「太過分了!我絕對不原諒這種事!」
美冴聽見夏生用泫然欲泣的聲音說道。
以及芽衣子不甘心地表示讚同的聲音。
「我們隻能靜靜等待嗎……」
「身為她的朋友……」芽衣子驀地說道。
她的話似乎讓夏生再也忍不住眼淚,開始嚶嚶啜泣。
「真的有記憶使者就好了……」
這次喃喃說道的是誰的聲音?
美冴悄然離開門口。
*
「早安,朝香老師。」
「早安。」
「早安……」
美冴在走廊上遇到來上學的芽衣子、夏生和紗惠。
兩人總是神采奕奕地向美冴打招呼。雖然聲音很小,躲在她們身後的紗惠也向美冴道了早安。這陣子紗惠一直沒有來上學,所以她真的很久沒有見到紗惠了。
美冴也向她們說了聲「早安」,心裏暗暗鬆了口氣。三個人的樣子看起來很自然,她似乎不需要特別留心。
從紗惠沒有來上學已經過了十天,美冴在保健室聽見夏生等人的對話則是過了一周。少女們的臉上已經沒有絲毫抑鬱。
她們似乎在她不知道的情況下,靠自己的力量重新振作起來了。
或許她們遠比大人們想像的還要堅強。
美冴雖然對自己的無力感到些許落寞,但心中的喜悅更勝於此。
不過,如果她們是在勉強自己,她必須準備好讓她們能夠隨時躲避的場所,或許那就是她的職責所在。
美冴拿著新買的盒裝茶包走向保健室,以備紗惠不敢進入教室時之用。
紗惠一臉過意不去地來到保健室,說她還是不敢進入教室。美冴為她泡了紅茶,過了不久,真也來了。
真又吵著要吃喉糖,美冴在兩人的手心各放了一顆喉糖。夕抱著兩本圖書室的書,在接近午休時現身。
真、紗惠和夕都一如往常。第四節課結束後,夏生和芽衣子也來到保健室。兩人和早上一樣──用與平常無異的態度來對待紗惠。她們發著老師的牢騷,天南地北閑聊,說說笑笑。
「肚子好餓,今天大家都要吃麵包嗎?還是吃便當?」
夏生率先說道,拿著錢包站起來,其他三人也各自打開書包,拿出錢包。
「我要吃麵包。」
「我也是……」
「我也是,要去『角麵包』嗎?」
聽到芽衣子的提議,美冴不禁轉過頭去。
然而,少女們卻神色自若,附和芽衣子的提議。
「大家要一起去嗎?還是兩個人去幫忙買回來也行。」
「自己挑選比較好吧?大家一起去吧!西川,你要去嗎?」
「我不去。」
除了夕以外的四個人說「我們去買麵包」,然後揮著手離開保健室。是因為美冴在場,所以她們才佯裝若無其事的樣子以避免被她察覺嗎?但國中少女有辦法假裝得如此完美嗎?
美冴回過神來,發現夕也看向離去的四人,但隨即又將目光移回手上的書本。
究竟發生了什麽事?美冴不禁感到一頭霧水。
「『角麵包』的老婆婆好可憐。」
從買完麵包回來的少女們口中聽到「角麵包」三個字,美冴下意識抬起頭。
邊撕著波蘿麵包邊說的是紗惠,其他少女也都一臉嚴肅的表情。
「怎麽了嗎?」美冴問道。
「在『角麵包』烤麵包的店員好像發生意外了,聽說是撞到頭,詳細情況我也不清楚。」
芽衣子為她說明。
聽說店員的祖母發現他倒臥在住家樓梯下,他立刻被救護車送往醫院,現在還在住院,記憶和意識都很混沌,今後能否正常生活令人擔憂。
以應該全盤知道整起事件的芽衣子為首的少女們──包括身為當事人的紗惠臉上都浮現心痛的表情。
「我們也盡可能去探望老婆婆吧?她一個人應該很寂寞吧……」
「說的也是。」
夏生附和了芽衣子的提議,其他人也點頭表示同意。
聽到芽衣子喃喃說:「那個店員感覺是好人啊。」美冴不禁懷疑起自己的耳朵。她彷佛要尋求救贖般望向在保健室角落看書的夕,但她始終麵無表情,無法從她臉上窺知任何情報。
午休結束,芽衣子等人便回到教室(真也被夏生拉出去),夕為了去圖書室借新的書而離開,保健室隻剩下紗惠和美冴。美冴不著痕跡地提起「角麵包」的話題。
「沒事吧?」她婉轉地詢問,沒想到紗惠卻驚訝地反問:「什麽事?」
「『角麵包』的……」
「老婆婆的情況真的很令人擔心。」
就美冴所知,紗惠並不是能高明地撒謊或欺瞞的少女。
最後,她遲疑地直搗核心:「我想說的是那個年輕的店員……」
「我不太清楚那個店員的事……但是,聽說他是老婆婆的孫子。他真可憐……」
紗惠低下頭,打從心底同情那名店員的遭遇。
美冴不知道該繼續問什麽,隻能選擇沉默。
紗惠不記得了嗎?或者是在裝模作樣?還是在暗示她,她想要當作那件事從來沒發生過?倘若如此,自己是否應該配合她演下去?
然而,紗惠的聲音和表情都太過自然,看起來完全不像在逞強。
她該不會真的全都忘記了吧?
(明明隻過了幾周……)
人類遭遇巨大的打擊,有時會封閉記憶,忘記發生過的事──心因性失憶症──保護心理免於壓力折磨的自我防衛手段。
她知曉誘因為何──紗惠受到的心理壓力,有充分的理由足以讓她封閉自己的記憶。
紗惠在桌子上攤開教科書,開始寫習題。
她看起來對麵包店店員失去記憶的話題沒有太大的興趣。
如果記得店員對自己做過的事,她一定無法像這樣鎮定吧?
知道他失去記憶是造成她忘記一切的原因嗎?心想隻要自己也忘記,那件事就等於沒有發生過──為了保護自己的心,她的本能選擇了封閉記憶嗎?
紗惠很認真在寫習題,似乎沒有察覺到美冴的目光。她從布製的筆袋拿出看起來還很新的橡皮擦,擦掉寫錯的地方,然後放在桌子的角落。
「好可愛的橡皮擦。」
「啊,這是……大崎送我的。她買了三個一組的橡皮擦,所以分我一個。」
美冴不經意地稱讚紗惠的東西,她便高興地抬起頭。
「車站附近開了一間雜貨店,我今天跟大崎和上倉約好要一起去。那裏有賣很多可愛的筆記本和筆,她們說使用喜歡的文具,討厭的課也會稍微變得有趣,所以邀我一起去。」
她說話時的表情變得比以前開朗許多。
「是呀。」美冴也笑著回答。
即使不敢進教室,但隻要來學校就能見到朋友,那對紗惠來說是非常重要的事。世界沒有封閉就有其意義。
發生那起事件後,紗惠幾乎要自我封閉時,美冴真的很為她擔心,不過,今後她會逐漸前進吧?她可以感覺到紗惠自己也想要這麽做。
(或許能夠忘記那件事……反而是好事吧?因為紗惠可以像這樣笑得開懷,也敢來上學了。)
美冴同時想,倘若紗惠的心最終需要遺忘,或許她不要再介入比較好。然而,失去記憶的不隻是紗惠,夏生、芽衣子和真的樣子也不太對勁。雖然她們有可能和她一樣察覺到紗惠失去記憶而配合她演戲,但若是如此,她們不會特地邀請紗惠一起去麵包店吧?況且以串通好的演技來說,她們表現得太自然了。她不認為國中女生有如此高明的演技。
她是否應該認為她們和紗惠一樣都遺忘那起事件了──有可能好幾個人同時失去記憶嗎?
(而且忘記的隻有那個店員和中野的事件,就像刻意的一樣……)
美冴冷不防想起一件事。
但她覺得想起那件事的自己很荒謬。即使如此,她還是把心中的話說出口。
「中野……你知道記憶使者嗎?」
「記憶使者?」
紗惠因這個沒頭沒腦的問題而不解地歪著頭,思考了片刻。
「我好像在哪裏聽過……啊,好像是圖書室的老師說的?那是都市傳說吧?記憶使者怎麽了嗎?」
「你有希望記憶使者為你消除的記憶嗎?」
「咦?呃……我想不到……老師,你怎麽了?」
紗惠一臉困惑,而且看起來不像在演戲。她的猜測果然沒錯。
紗惠把麵包店員對她做過的事、她把那起事件告訴美冴的事、說如果有記憶使者就好了、哭著說想忘卻忘不掉的事,全都忘得一乾二淨。
簡直讓人不敢置信。雖然那是荒謬的假說,但美冴隻想得到這個可能性。
夏生、芽衣子和真,恐怕知道那起事件的人都失去了記憶──說不定那個據說是撞到頭的麵包店員也一樣?
(是記憶使者的所作所為?)
不可能吧?
然而,她害怕去詢問所有相關人員做進一步調查。
她不明白知道原委的人之中,為什麽隻有自己的記憶沒有被消除。
她甚至開始覺得自己的記憶也變得極度不安定。
放學後,紗惠便和來接她的夏生和芽衣子一起回家了。
她們離開後,夕便回到保健室拿書包。
把似乎是從圖書室借來的書收進書包的她一如往常地麵無表情。她自始至終都和其他少女保持一定的距離,所以對於紗惠等人的變化沒有表示任何意見和態度,像平常一樣平淡地過著她的生活。
不過,如果不是美冴多心,那時候──芽衣子若無其事地說要去買麵包時,夕應該也察覺到情況不太對勁。
「中野……好像不記得那個麵包店員的事,應該聽她哭訴過的人也都不記得了。」
美冴鼓起勇氣開門見山地問道。
「西川,你記得嗎?」
夕沒有回答。
她對於紗惠的隱私本來就一貫采取「不知道、不積極幹涉」的態度,今後也不會改變。然而,她的沉默就像對這個問題的回答。
美冴換個問法。
「你記得中野提過記憶使者嗎?」
紗惠在保健室提起記憶使者時夕也在場。連紗惠都忘記自己曾說過的話,恐怕夏生等人也一樣吧?但若是和紗惠的交情沒有其他少女深厚的夕,美冴期待她或許記得些什麽。
「記得,但是我不相信記憶使者的存在。」
果不其然,夕沒有忘記。不過,她依然麵不改色。
聽過那起事件的幾個人當中,除了美冴和夕之外,所有人都失去了記憶,但夕似乎對眼前的異樣不以為意。
「假使中野佯裝忘記一切,其他人配合她演戲,我也無權置喙,就算她真的遺忘了也一樣,因為那些事都與我無關。」
夕的態度冷靜得令人搞不清楚誰才是老師了。
夕毫不遲疑地說完這些讓人覺得冷淡的話後拿起書包──然後忽然看向地板。
繼續說道:
「但是,不管是誰的所作所為,如果可以忘記厭惡的記憶不是很好嗎?」
她向前走去,把手搭在保健室的門上,稍微回頭。
「中野看起來比以前快樂多了。」
或許夕說的沒錯。
或許所有少女都是為了朋友而演戲,美冴也無法知曉紗惠是否真的不記得,或者隻是自認不曾發生、自我催眠,還是在演戲?假如紗惠失去記憶真的是都市傳說中的怪人的所作所為,她更無從確認真偽。不過,如論如何,紗惠現在活得比以前還要輕鬆。
雖然她還是一樣不敢進入教室,為了改變,或許她還需要一些時間吧?
不過,至少她已經從必須把自己關在家裏、路過麵包店前就會怕得發抖的恐懼解放,今後將逐漸往好的方向轉變。
不論是誰的所作所為都不重要了。
目送夕離開後,美冴最後也做出這個結論。
在那之後,美冴才知道夕和圖書室顧問的西川老師有血緣關係。
她好像知道夕經常留在圖書室的理由了。她猜想夕應該是對西川老師抱持好感,不過,夕不是會向朋友或老師聊戀愛話題的少女,所以直到最後,她都沒有跟夕聊過這件事。
少女們直到畢業都沒有再提起過記憶使者。
紗惠和真就讀外縣市的高中,夕因為父親將工作據點移往海外,所以國中畢業後就離開日本,夏生和芽衣子則是就讀位於同一座城鎮的高中,所以有時會回國中找她敘舊。
美冴思考過很多次為什麽她們會失去記憶,明明知道很荒謬,最後仍然忍不住想起記憶使者的都市傳說。
如果記憶使者真的存在,會不會是他消除了紗惠等人的記憶?
有可能是紗惠自己,或擔心紗惠的某個人在網路上接觸了記憶使者,委托他消除麵包店員和紗惠本身的記憶;也有可能記憶使者近在咫尺,看不過去紗惠為此鬱鬱寡歡,所以才消除了她的記憶。美冴和夕的記憶沒有被消除,或許是因為記憶使者不知道她們也聽過紗惠的自白吧?美冴思考了這些可能性,但都隻是她的想像。
記憶使者是否真的存在?如果真的有記憶使者,他又是什麽樣的人?為什麽、又是如何消除麵包店員和紗惠等人的記憶呢?
時至今日已無人知曉。
這個謎團將沒有揭曉的一天吧?
*
「聽起來很有趣,謝謝你告訴我這些事。」
豬瀨關掉放在桌上的錄音筆,向美冴點頭致謝。美冴以「不能直接采訪被害的少女們」為條件,向豬瀨說明四年前發生的事件。
麵包店員因不明原因突然失去記憶。這個消息不久之後也傳進就讀麵包店對麵學校的少女們,以及她們家長的耳裏。
那間麵包店的曆史悠久,少女們的家長從小就在那裏買麵包,所以大家都對麵包店的老婦人充滿同情。
然而,倘若隻是這層關係,大家隻會同情她很可憐、很不幸而已吧?
鎮上引起騷動,是因為在麵包店員住院之後,幾名就讀那所國中的少女們,家人和朋友發現她們不自然地缺少某部分的記憶。
她們完全想不起來特定日期和時間的行動,也徹底遺忘幾天前跟別人說過的話──起初他們以為少女們隻是比較健忘,但是越想越不對勁,家長之間彼此聯絡,發現其他少女也出現同樣的症狀,因此可以理解他們把原因歸咎於外部因素。
有家長質疑學校周圍是否有影響腦部的有毒氣體外泄、學校的水質遭到汙染,甚至懷疑麵包裏含有有毒物質。
一方麵是因為失去記憶的都是經常去那間麵包店買麵包的少女吧?
這一則篇幅不大的報導也被刊載在地區性的報紙上。
結果原因始終不明,店員和少女們最後還是沒有恢複記憶。
不過,少女們隻有失去一小部分的記憶,對日常生活並沒有造成任何影響,之後也沒有再發生失去記憶的症狀,所以家長們的慌亂和擔憂隻維持了短暫的時間,這起騷動就此平息。
這起事件也逐漸被人遺忘。
雖然知道大致上的經過,但可以訪問到當年失去記憶的少女身旁的人,可說大有斬獲。
因此──先不論她們的記憶如何被消除──他知道麵包店員和少女們的記憶為何被消除了。
「你為什麽要調查那麽久以前的事?那起事件不足以寫成報導吧?」
美冴不解地說道。豬瀨停下記筆記的動作,回答:
「是的,我無意寫成報導,這是我私人的調查。」
美冴的眼神彷佛在說:「真是個怪人,怎麽會對這種事感興趣?」豬瀨見狀不禁苦笑,然後收起筆和記事本。
「在麵包店事件的好幾年前,也發生過有人突然失去記憶的事件……或者該說現象。當時就有人說是不是記憶使者幹的好事……雖然跟我沒有直接關係,不過我一直很在意。之後又發生麵包店事件,我從別人口中聽說後就充滿好奇,隻是當年沒辦法問到詳細的內容……在一些因緣際會之下,我現在才會重新展開調查。」
即使親眼目睹身旁的人失去記憶這種不可思議的現象,美冴仍然無法篤定記憶使者的存在。
所以她對以「都市傳說中的怪人確實存在」為前提來進行談話的豬瀨感到有點不知所措。
「你不覺得很浪漫嗎?我很喜歡這一類的話題。我不知道記憶使者用的是催眠術還是什麽,但如果有人可以用某種方法讓人失去記憶──光想像就讓我有點興奮。」
豬瀨笑著說。
「不過,在網路論壇上有專文討論記憶使者,可見還是有人相信他的存在,我自己也曾經想過或許世界上真的有記憶使者。」美冴也放鬆了表情。
「那麽,你在四年前也調查過這起事件嗎?」
「是的,我做過一些調查,不過隻是訪問周圍的人而已。」
他在四年前還抱持許多懷疑,但現在聽了美冴的話之後,懷疑已經轉為篤定。
這起事件果然是記憶使者的所作所為。
記憶使者在接受被害少女的委托後,消除了店員和少女本身的記憶,連知道整起事件的朋友的記憶也一並消除。
「不過,我一直得不到線索。」
豬瀨垂下眉毛,一臉束手無策地搔頭。
「因為事件本身就是『失去記憶』,當事人早已把遺忘的經過和內容全部都忘得一乾二淨。」
說沒有線索是騙人的。
他有些話沒對美冴說。
事件發生後,他也去訪問了麵包店的老婦人。失去了幾年記憶的孫子變得判若兩人,讓她很沮喪,當然,她不知道記憶使者的事。當事人也說自己最近變得很健忘,忽然想起自己從大約兩周前就很容易忘東忘西,本來還懷疑是不是腦部患了疾病而去做了檢查,但沒有異狀。老婦人說,孫子雖然從樓梯摔下來撞到頭,但能保住一條小命就已經是不幸中的大幸。
男人有對兒童強製猥褻和公然猥褻的前科,但老婦人長年與孫子分居,對他的過去全然不知情。倘若她事先知道,就不會讓他在女校前的麵包店工作吧?
豬瀨沒有多事地告訴黯然神傷的老婦人關於孫子的過去。
那起事件──她認為是意外──發生時,據說她出去買東西,讓孫子獨自顧店。
從男人單獨顧店到他在失去記憶的狀態下被人發現隻有一個多小時。如果這起事件真的是記憶使者的所作所為,那麽他應該是利用這一個多小時消除了男人的記憶。
他無從得知這段時間有多少人進出麵包店,但會在關店前來麵包店的客人應該不多。刻意挑客人少的時段,為了買麵包以外的目的來到店裏的人應該很引人注目。
根據探聽的結果,有兩個目擊證人指出,當天有人在那個時段進入或離開麵包店。
兩個目擊證人都說不記得確切的時間,不過他們都表示看到的是穿製服的少女。
一個人說從麵包店離開的少女是短發,另一個人則說是長發。
可能是其中一個人看錯,但豬瀨認為短發少女和長發少女應該是先後來到麵包店。
如果她們進入麵包店時店員已經暈倒在地,她們應該會大聲叫嚷,所以記憶使者應該是在少女們離開後來到麵包店。
然而,如果在一個多小時的短暫時間裏有三個人進出,她們在店裏或店外遇見彼此的可能性極高。
兩名少女的其中一名,或是她們兩個人都目擊了什麽。
或許因為這個理由,她們的記憶才會被消除。
豬瀨當時詢問過學生有沒有人在那個時段去了麵包店,但都沒有人承認。或許可能隻是豬瀨沒有找到人,也有可能當事人就在他詢問的少女之中,隻是失去了當天的記憶。
結果,到最後他都無法得知被目擊的兩名少女是誰。
雖然美冴在訪談中隱瞞了學生的名字,不過,他大致上都調查清楚了。
聽完美冴的話,他可以鎖定被目擊的兩名少女的候補人選,但他不知道就算現在接觸忘卻一切的她們,是否能得到新的情報。
「你為什麽要費盡心思尋找記憶使者?你也有希望他幫你消除的記憶嗎?」
「沒有……這隻是我個人的興趣。」
豬瀨闔上背包的蓋子,向坐著的美冴低頭致謝。
「你的話提供我許多有力的情報,非常感謝你。」
「是嗎?太好了,我本來還以為這些話無法成為任何線索,因為到最後都不知道究竟是誰消除了她們的記憶吧。」
「不過,在某種程度上已有跡可尋,也能確認記憶使者確實存在。那麽,我先告辭了。」
豬瀨把手搭在門把上,回過頭來想再次點頭致謝時……
「你認為記憶使者和這間學校的人有關嗎?」
美冴忽然叫住他。
他沒有回答,隻是回看美冴。
他認為有這個可能性。
至今他沒有找到任何當時紗惠利用網路呼喚記憶使者,或試圖與記憶使者接觸的跡象。與記憶使者接觸有許多方法,如果記憶使者用網路以外的方法回應她的呼喚,可以推測出記憶使者從一開始就在她的身邊。
他也對當時究竟是誰把早已無人聞問的記憶使者告訴紗惠一事充滿疑問。
「跟學校相關的人多不勝數,光我剛才告訴你的內容就有不少人,有人搬到外縣市,也有人移居海外,你打算一個一個去問嗎?我不認為真正的記憶使者會那麽輕易向你自首,因為每個人都有嫌疑。」
美冴坐在附有滾輪的椅子上,以連同身體轉向門口的姿勢,用告誡的語氣說道。她看向豬瀨,對他說這些話,語氣卻像個教師,令人覺得有點可笑。
接著,豬瀨不經意想到某個可能性而說:
「……比方說,也有可能是你,對吧?」
美冴隻是露出意味深長的笑容。