方斐：“他把我當成……他刻畫某個人的紙，滿足他，和曹歆然一樣都是工具。” “可是《暗戀者》的感覺就不一樣啊，曹歆然和沈訣演技不好麽？但他們沒有掙脫鏡頭的傾訴感，旁觀者都知道那是虛構的，不會有一瞬間代入過深。”申燦篤定地說，“你記得有一場戲是你靠在天台看公路嗎？” 方斐哽了片刻。 這場戲確實存在，是冶陽冬天最冷的清晨，他一邊凍得縮手縮腳一邊發呆拍的。 他在那一刻想到了自己的學生時代，被迫轉學後那個高三，他每天都會走過這個天橋，爬上階梯，穿越操場，進教學樓晨讀。 他那時對周圍所有人保持戒心，把自己包裹得嚴嚴實實。 “那個眼神我真的……”申燦說到這兒，不好意思地低頭撩了把碎發，“這麽說或許有些過分，但那個鏡頭、還有許多類似的鏡頭與故事充滿矛盾，對你的塑造反而更圓滿了。” 方斐驟然聽見別樣解讀：“我沒想過——” “阿斐，我隻是猜測，這部電影的敘事並不多麽高超，感情也沒多麽激烈，但為什麽會有讓人落淚的衝動呢？可能因為是你吧。”申燦笑著。 她說，楊遠意拍的是你。 一百多天的時間，楊遠意其實沒有教過他應該怎麽演李航。 多次重複，他等待著楊遠意喊“卡”。 那麽有沒有可能楊遠意也等著他，捕捉蝴蝶般一閃而過的某個隻屬於他的神情？那雙鏡頭後的灰藍眼瞳，透過一層一層的玻璃落在他身上。 如果這是楊遠意的自我…… 如果，楊遠意想要誰把他從反複折磨中拉出來？ 可方斐從來沒以為自己是那個人。 麵對申燦的感慨，方斐想說點什麽，最終啞口無言。 後背燒傷勉強好轉一些，楊遠意總算從那天汪宏裕驚天大嗓門的尷尬裏獲得了解脫。他強迫自己消除記憶，將方斐蹲下身後的所有一刀切掉。 獨自在病房反複社會死亡了好幾天，再見到方斐，楊遠意頗感意外。 “我以為你已經回去了。” 方斐拎著保溫盒，沒有理會：“汪哥讓我給你送飯，他說醫院食堂太清淡除了白粥就是麵，生猛海鮮你又吃不了。這個是阿燦做的。” 語氣仿佛在棒讀一段課文。 言下之意是：我隻幫忙，壓根懶得管你的死活。 打開盒蓋，最上層盛滿一飯盒的蔬菜粥。 魚肉剃去刺剁成肉蓉，珍珠米下鍋，用奶白色的魚湯熬煮，加入好消化的青菜，一起慢慢地燉到入口即化。滴兩滴香油，一點鹽中和口味，雖然也幾乎沒有味道，家裏帶來的食物總歸比大鍋飯好入口，聞著也香到不行。 “你吃了嗎？”楊遠意想著他，“要不要一起——” “不了。” 方斐說完，從帶來的背包裏抽出一本書。 用姿勢和神態明明白白告訴他：我的事你少管。 楊遠意便不再多問一句。 他已經能自己坐了，病床前架著小桌板，慢慢地喝粥。 方斐在旁邊看書，他依舊麵無表情，但楊遠意卻不如從前能輕易看透眼前人。 六月了，榕郡氣候有點像熱帶的島嶼，中午高溫，難以抵抗出門時的紫外線，但傍晚陽光依舊燦爛，晚風卻為城市驅散燥熱，空氣也濕潤而清爽。 楊遠意在病房關了小半個月，憋得快瘋了，但沒有任何辦法。 可能這天方斐的安靜讓他放鬆了很多，休息到黃昏，深綠色榕樹因為夕陽陰影析出彩虹的光，他忽然心念一動。 “阿斐。”楊遠意試探著放輕聲音，“天氣不錯，現在太陽也快落山了……” 方斐眉心一皺，好似被中斷閱讀很不耐煩。 那表情像說：沒事找事。 楊遠意：“……就在裏麵也好，萬一等會兒下雨了不方便。” 又被靜靜地注視了一會兒，楊遠意後背傷處隱約發癢讓他有半刻手足無措，方斐終於把那本磚頭厚的《卡拉馬佐夫兄弟》合攏，放在桌麵。 “住院部好像可以借輪椅，我去看看。” 說完，方斐起身出門。 門廊的陽光映入楊遠意的眼簾，他情不自禁坐直，手指不安地拂過輸液針孔。 盡管每天都開窗，呼吸新鮮空氣的快樂幾乎一下子衝淡了連日陰霾。可短暫興奮過後，楊遠意看著自己凸出的腕骨，忽然又惆悵。 他像個沒用的廢人。 知道這不是常態，很快就會康複如初，但他仍經不住這麽埋怨自己。 未痊愈的傷差點把他由內而外重塑，剔除性格中最後一點暴戾。他抽筋拔骨地痛了一場，卻並不變得愈發平和，反而年輕時的固執己見卷土重來，讓他想起拖著十九歲傷腿也要出門的雨天，楊遠意心驚膽戰。 他真的隻想見一見誰嗎？ 恐怕那時，他是悔恨事態脫離掌控，而且沒有機會彌補。 現在方斐還沒有離開他，沒有如他自怨自艾地想的“再不會看我一眼”，仿佛多年前的缺失突然出現，唾手可得。 除了方斐就沒有別人。 方斐將楊遠意推到醫院的小花壇，這裏是住院部病患們放風的指定場所，周圍有護士輪值。他們選了個角落，最近幾米外，一個年輕男孩兒坐在白發蒼蒼的老人身邊，用手機給她讀新聞，片刻後，祖孫二人一起笑了出來。 被笑聲感染，方斐看著他們，麵容也更柔和了。 “病房裏沒覺得熱，外麵好像有點兒曬。”楊遠意忽然說。 方斐“嗯”了聲。 他問：“你之後的工作怎麽安排？”末了怕自己唐突，補充道，“太忙的話這邊我自己現在已經可以了，稍後請一個護工……” “哦，嫌我礙眼？” 楊遠意：“……” 這根本不是方斐以前會說的話！ 他愣了愣，找不到回答，方斐卻很淺地一笑：“如果有事也不會跟你客氣的，說走就走了。所以這段時間——” 話音被楊遠意的手機鈴聲打斷。 病號服沒有口袋，他從出門就把手機給了方斐。 這時他低頭看了一眼屏幕來電顯示，眉毛微妙地一揚，把手機遞到楊遠意眼皮底下：“平京的號碼，沒存，這是誰？” 楊遠意也不認識那個號碼，皺起了眉。 “我不知道。” “真的？”方斐在他身邊坐下，“那你接啊。”第六八章 給一部電影的時間 楊遠意沒動，鈴聲與振動仿佛讓好不容易平靜的空氣起了一絲風波。日落，天空被染成了橘紅，沒有雲彩，殘陽沉靜如血。 響了會兒後電話那頭的人像不耐煩，徑直掛斷了。 陌生號碼這時都成了定時炸彈，楊遠意暗中鬆一口氣，正想說幾句話緩和方斐話裏的刺，手機再次不依不饒地響起。他心裏一跳，還沒去看來電顯示，方斐先一步把屏幕遞到楊遠意眼底：“你姐姐的。” 楊遠意“哦”了聲，大起大落讓他後背又開始隱隱作痛。 不知道楊婉儀打電話來做什麽。 他有所疑惑，想了想還是接了起來：“喂？” “最近警惕性挺強的呀？看到我的號碼才接了。”女聲有些甜，帶著歡快的笑意，也不顧楊遠意有什麽反應自顧自地說，“我剛回國，你這會兒還在榕郡嗎？” 姐弟兩人小時候關係疏遠，長大以後反而親密，聽她沒心沒肺的語氣，楊遠意忍不住打趣：“你還有空關心我？” “哎呀楊小遠，不要太記仇，我這不是立刻準備來看你了麽？”楊婉儀笑開了，“什麽時候出院？” 楊遠意：“不太清楚，可能過段時間。” 於是那邊說：“有幾年沒去榕郡玩了，前段時間聽朋友說那邊最近新建了不少景點，還挺好逛的……醫院在哪個區，我訂個離你近的酒店。” 楊遠意猜到她醉翁之意不在酒：“就知道你是順便看我。” “別這樣麽，我好歹還記著關心你的。” 他問：“公司的事不用你管嗎？” “哈哈哈！”楊婉儀那邊聽著有點吵鬧，但仍掩不住她言語中的興奮，“媽媽替我看著呢，她巴不得我每天玩得樂不思蜀，她好找機會把我開除了換人。” 楊遠意聽出她不滿，似乎和邢湘又鬧了矛盾。 這段時間楊遠意一心撲在電影上，再加上受傷，和邢湘本也不太親近的母子關係更加疏遠。聽楊婉儀這麽說，他猜想嘉尚大概是出了什麽事讓她煩躁，也可能，經過離婚的風波，楊婉儀與邢湘鬧了其他的矛盾。 但自從楊婉儀與陳遇生結婚，嘉尚就交給她料理到現在。 怎麽突然提到“換人”？ 楊遠意眉心皺了皺，沒有多說什麽。 “那你來玩兒幾天吧。”楊遠意轉念又問，“剛才那個電話也是你打的，新號碼？” “哎，差點兒忘了。”楊婉儀把手機拿遠些，歡快地招呼，“來，你們倆都好久沒見過麵了，電話裏聊幾句——” 她這麽興奮，楊遠意正要應，忽地回憶起兩人的交友圈並無太多重合，能讓楊婉儀興致勃勃的人則更加屈指可數。 目光一抬一放，宛如被當頭潑了盆冷水。 “姐。”楊遠意低聲拒絕，語氣不算強硬但很堅決，“醫生來了，我要換藥做檢查，晚點再跟你聯係行嗎？” 楊婉儀頓了頓：“這麽突然？那好吧你先休息，我去玩嘍。” 楊遠意點頭，掛了電話。 心中大石卻尚未落地，他把手機收好，對上旁邊那雙深黑眼瞳。 通話時間不長，但方斐從頭到尾除了最開始那句“你接電話”就連看也不看他，更不表流露出任何好奇。他越淡漠，楊遠意反而越忐忑不安。 換作以前，方斐的小心思全寫在臉上，就算不問都能看出。 “他真的沒那麽在乎我”，念頭一經出現，好似憑空被什麽壓住喉嚨，每個字都需要再斟酌了。楊遠意自詡從來對旁人情緒拿捏得到位，他敏感，連作品的風格都細膩真實，輕易就能看穿誰。