2nd verse
其實我還滿喜歡參加酒局的。
以前幾乎天天都會跟音樂夥伴在高圓寺的平價居酒屋裏討論音樂,開始從事錄音室吉他手的工作以後,酒局就成了跟客戶交流的重要場合。我也有好幾件工作是因為跟客戶喝酒聊天才接到的。
對音樂人而言,酒局對工作有決定性的影響是不爭的事實吧。正因如此,隻要有人約我,任何酒局我都會參加。
反過來說……不愉快的酒局我也參加過不少次。
——樂團界的前輩為了說教而舉辦的酒聚。
——跟合不來的人不期而遇的酒局。
——門票銷量奇差無比卻堅持舉辦的演唱會的慶功宴。
這類酒局真的很難熬,讓人痛苦到不想多待一秒鍾,隻想快點逃出去。
——不過。
「……唉……」
猛灌一口啤酒,歎了一大口氣後——我很明確地做出這個結論。
「這次是曆來最難熬的一次哪……」
「——哎呀,這也是一種緣分哪!」
坐在上座的新渡戶先生,用足以蓋過我那聲歎息的音量這麽說。
然後。
「我也吃了一驚!」
阿道——正道也虛情假意地客套,將上半身往前探。
「我想拜托新渡戶老師製作地名歌,所以搜集了老師的活動影片——」
話說到這兒,正道瞥了我一眼。
「——沒想到會在伴奏樂團裏看到兒時玩伴!」
他一麵說——一麵往我的後背大力一拍。
「是吧,慎之!」
「……痛死了。」
我不爽地瞪著正道,但他早已麵向新渡戶先生。我的憤怒無人知曉,隻能伴隨著烤肉升起的煙飄飄蕩蕩,最後消失不見——
——我們來到的地方,是在這一帶很受歡迎的內髒燒烤店。
高中時代我也來過幾次,集結「便宜、量多又美味」這三個賣點的烤內髒,的確好吃到讓人咂嘴弄舌。
伴奏樂團的其他成員,似乎也對這家店的肉讚不絕口。鼓手兒玉先生與貝斯手伊藤先生,更是以令其他成員瞠目結舌的速度狂掃桌上的肉。那兩個人要不要緊啊?他們有烤熟再吃嗎?
在這樣鬧哄哄的店內。
身為接待人員而跟我們同席的茜——我的前女友,卻是滴酒不沾,始終在新渡戶先生旁邊烤著肉片。
我偷偷望向她。
微微眯起的眼睛。
勾勒出柔和曲線的薄唇。
沉穩溫柔的手勢——
盡管已經是個成年人,那張側臉仍保有十三年前的影子……心頭湧起一股莫名的苦澀。
到頭來,我們一次也不曾交談過。
說不定彼此會一直保持著這樣的距離感。說不定直到這次的商演結束,雙方都沒什麽互動,而我就這麽離開這座城市——
一想到這兒,分不清是焦慮還是後悔的情緒便在心裏翻騰。
「對慎之介老弟而言,這是一場凱旋公演嘛。」
茜默默地將內髒排在烤網上,新渡戶先生絲毫沒發覺我的苦澀,興高采烈地接著說。
「……到時候一定要讓他露一手精彩的吉他獨奏才行!」
「啊,好羨慕喔!拜托也讓我露一手啦!」
「誰叫你的薩克斯風沒加上轉音呢!」
醉得恰到好處的成員們,對新渡戶先生想到的點子十分捧場。
就在這時。
「……哎唷?」
茜與正道正在小聲交談。
大概是這個畫麵看上去很親密吧,新渡戶先生露出不正經的表情麵向他們。
「請問兩位是什麽關係?」
「……啊?」
茜愣了一下,正道則是喜孜孜地搔著頭說:
「哎呀,請自行想象!」
「噯,阿道……」
無視於慌張的茜,現場的氣氛開始朝「就是這麽回事」的方向發展。
豎起耳朵在一旁聽著的成員,紛紛起哄加點其他東西。
「噢——酒都變難喝了!再來一杯貴一點的!」
「我也要一壺!」
「啊,還要加點肉!」
此起彼落的笑聲,熱熱鬧鬧的宴席。
在這樣的氣氛中,隻有我一個人無法順利融入這個場合——我想快點將這個現實逐出腦袋,於是再度猛灌杯裏的啤酒。
***
——我是在高中一年級時結識茜的。
當時正在尋找樂團成員,而我就是在跑去想當鼓手的正道他家玩時邂逅了她。
那天,我先是和正道聊了一會兒音樂的話題。
「很好很好!看來我們的興趣很合呢!我們就一起組樂團吧!」
就在我們達成結論後——茜來到了正道家。
「……啊,阿道,這個人就是你說的那位吉他手嗎?我有點好奇,所以過來看看。」
——相生茜。
這女孩跟我同校、同年級,但是不同班。
她跟正道是青梅竹馬,偶爾也會像這個樣子到對方的家裏坐坐。
我聽著正道說明這些事,但……
「……哦、哦哦。」
麵對著文文靜靜坐在地上的相生同學——我完全是心不在焉。
「……?」
相生同學納悶地看著我,歪著腦袋瓜。
隻是這樣一個小動作——我的心髒就像是遭人用力捏住一般難受。
微卷的頭發;成熟端正的長相;晶瑩剔透的白皙肌膚。
以及,沉著又散發知性的坐姿——
——我對她一見鍾情。
那一天我在這裏邂逅了相生茜,而且一眼就墜入情網——
之後,我就全心全力地追求她。
每次在學校見到她都會打招呼,如果沒見著就主動去找她,不停邀她去約會或者出去玩。
起初茜嚇了一跳,對我抱持很強的戒心。
這也是正常的吧,畢竟茜算是一本正經、適合當班長等幹部的人,至於我的外表看起來則像個吊兒郎當的人。若常以輕佻的態度接近她,就算遭她誤會也是沒辦法的事。
——促使我們的關係產生變化的契機,是放學後在音樂教室裏發生的某件事。
某天,找樂團成員找累了的我與正道,在音樂教室裏彈著吉他,悠哉度過放學後的時光。我們閑聊著哪首曲子很酷,要演奏的話就要選那種風格的曲子等等,盡情地擴張夢想。
這時茜來了……我靈機一動,即興彈唱一首獻給茜的情歌。
至於茜的反應——則是一言難盡的幹笑。
她流露出不知所措的目光,扯著嘴角勉強擠出一抹幹笑,讓人看了都覺得不好意思。看到那副表情而慌了手腳的我——不知怎的,突然改成一邊熱唱一邊模仿。
「——教英語的筱田風格!你們給我聽好了!your eyes are~~你的雙眼~~!like a diamond~~有如鑽石一般~~!」
「——教古文的田隅風格!在這世上~~還有比相生同學更可愛的女生嗎~~?當然沒有~~!」
——哈哈大笑。
相生茜同學——她竟然哈哈大笑。
因為這件事,我們很快就拉近了關係,最後終於在一年級的尾聲如願以償,成了一對情侶。
之後的每一天都令人目不暇給。
為了正式展開樂團活動,我打工存錢買了一把吉他,並且取名為茜special。找到番場與阿保這兩名成員後,靠著正道的關係借用祠堂當作練習場所,幾乎天天都沉浸在演奏中——
每天都過得很充實,為青春留下精彩如畫的一頁。
一切都很順利,我相信這樣的日子今後也會持續下去。
而且有朝一日,我們會成為出名的樂團,我與茜將永遠過著幸福的生活——
——然而,那一天。
相生姐妹的雙親出車禍的那一天——這一切驟然劃下句點。
之前的日常生活、描繪的夢想、懷抱的希望全都突然中斷。
我當然也用自己的方式掙紮過了。
在喪禮會場上,看到身為喪主的茜表現出堅強的模樣後,我在心裏重重發誓。
這一輩子我都要保護這個女孩,絕對要讓她幸福。
為此我什麽都願意做,也認為自己什麽都辦得到。
可是——到頭來,是我考慮得不夠周全吧。
我並沒有考量到小葵的事,以及今後的生活等這些現實層麵的問題。最後,我被茜甩了,一個人前往東京——
對了,我還記得茜在高中的畢業紀念冊裏,寫下了這樣的留言。
『井底之蛙不識大海 卻知天藍』
當時的我心想,這一定是茜所表明的決心。
要在這座城市、這狹小的井中生活下去。這是她所寫下的、今後的決心。
至於我在畢業紀念冊裏寫下的喜歡的一句話,則是『征服世界』。
我是認真的,沒在開玩笑。用音樂征服世界,然後回來接茜。我要將她從井底救出來——這是抱著這個念頭的我所表明的決心。
——正因如此。
「欸,慎之介?慎之介,你不要緊吧?」
「喂,慎之介,要吐去廁所吐啦!」
——燒烤店的停車場。
喝醉的我隻覺得眼前天旋地轉,就快吐了出來。
以這種形式回到家鄉,實在讓我很不甘心。
感覺既丟臉,又很痛苦——
***
回過神時,我已經在車裏了。
我躺在放倒的座椅上,被載往某個地方。
平穩的引擎震動感讓人覺得很舒服。想吐的不適感也消散了許多,看來是擺脫危機了。
我依然閉著眼睛,吸了一大口氣——隨即注意到一件事。
——身旁有股甜甜的香味。
——那是高中時代,總是縈繞在自己身邊的洗發精香味。
……哦。
即使到了現在……即使到了十三年後的現在,她依然是個願意開車送醉漢回去的老好人呢……
意識一下子就清明起來——我又注意到另一件事。
車內播放的歌曲。
那是高中時代一聽再聽,我們的樂團也在現場表演時翻唱過的、充滿回憶的歌曲——
「……是〈犍陀羅〉啊。」
我微微睜開眼睛,恍恍惚惚地這麽說。
「……你醒了嗎?」
茜坐在駕駛座上握著方向盤,聞聲瞥了我一眼。
——睽違十三年的對話。
心頭頓時湧上各種情緒。懷念、開心、害羞、痛苦、後悔,以及對自己產生的、至今最為強烈的煩躁。
她一定感到幻滅吧。當初誇下海口離開這座城市,過了十三年後,回來的卻是個不起眼的伴奏樂團吉他手。別說是征服世界了,自己壓根兒算不上成功的音樂人。不僅如此……還喝得爛醉給人家添麻煩。她一定很瞧不起我。
「我……姑且算是實現夢想了吧。」
——自己在期待什麽樣的回應呢?
我希望茜怎樣回答我呢?
……算了,無論她如何回應,一定都無法平複我的心情。
「真的實現了呢。」
就連茜那句體貼的話語,都令我的心情更加煩悶不快。
「你很瞧不起我吧……」
「……原來你是這種會發酒瘋的人呀。」
「……聽說你還是單身……你是不是在等我?」
「嗯——」
對於這個問題,茜隻用輕鬆的語氣回答:
「應該不算吧。」
——其實我早就知道了。
她怎麽可能等我。最起碼,她不可能會等變成這副德行的我。
這種事,我比任何人都要清楚——
***
「——好啦,到囉。」
在茜的護送下,我回到了已事先辦理好入住手續的飯店客房。
這裏是每個城市都有、隨處可見的商務飯店。我住的是當中價錢最便宜、小而舒適的客房。
——原本以為,茜隻會送我到飯店門廳而已。
以為她會在那裏揮手道別,今天就這樣劃下句點。
沒想到,茜卻一副理所當然的樣子跟我一起搭上電梯,送我到這間客房。
這項事實——令我有些動搖,並且抱起了不正經的期待。
……不,茜這麽做非常有可能隻是出於好心。
她隻是擔心腳步踉蹌的我,想送我到能夠坐下來的地方而已。
但是——我們都已經超過三十歲了,這個舉動怎麽可能沒有其他的意思。
「你自己走好喔。我現在去拿水——」
「——相生小姐,我們繼續喝吧。」
我搖搖晃晃地這麽提議,茜聽了之後露出傻眼的表情。
「別說傻話了。」
她的反應冷淡到讓人難以接話。
不過——我並沒有冷靜到,能在聽了這句話後就乖乖作罷。
看到茜往前走,我便從後方攫住她的手。
跟十三年前一樣——不,是不是瘦了一點?她的手臂冰涼且柔軟。
我就這樣將她拉了回來,把手搭在她的肩膀上。
「好嘛——噢!」
——眼前的景色突然顛倒過來。
然後——
「——唔!」
——回過神時,我已經倒在飯店的地板上。
茜隻用了很輕的力道,就把我整個人掀倒在地。
片刻之後,疼痛蔓延我的全身。內心頓時像是打翻了顏料般混濁不堪。
「……搞什麽嘛。」
憤怒、羞恥與自我厭惡。
這三種顏色,將原本就紛亂的心情染得漆黑。
「都這把年紀了,別裝模作樣啦。」
說完之後,自己的行為之惡劣隨即如惡寒一般令胸口一窒。
但是——說出口的話已經收不回來了。
發泄出去的情緒,是沒辦法一筆勾銷的。
「……你是說認真的嗎?」
「有什麽關係,又不會少一塊肉……」
「闊別十三年再次見麵,你要說的就是這種話呀。」
我看不到茜的表情。
不過,正因為看不到,我能清楚感受到茜的情緒。
——心灰意冷。
一口氣跳過了擔心、憐憫、同情等情緒。此時此刻,我讓她、讓闊別十三年再次見麵的茜——心灰意冷了。
茜本身似乎也沒打算掩飾這項事實。
「別讓我失望。」
說完這句話後——她靜靜地離開了房間。
沉默降臨在飯店的客房裏。
降臨在這個國家裏多到數不清、平凡無奇的單人房內。
我覺得,此刻躺在這裏的自己,是這個世上最窩囊的人。
「我也……不想回來啊。」
我躺在地板上,麵對著天花板獨自吐露心聲。
「……我一點也不想以這個模樣,回到這個地方。」
***
——拌入芝麻與鹽巴的米飯。
——炸肉餅與煎蛋卷。
——高麗菜絲與綠花椰菜。
——小番茄與馬鈴薯沙拉。
分量可能有點少。
對十幾歲的男孩子來說,至少要三倍的量才夠吃。不過,拿了人家的東西還抱怨是很沒良心的行為,更重要的是——
「——好吃!」
——早晨的山林裏,回蕩著我的讚歎聲。
在這裏醒來後過了一個晚上。此刻我正在享用,上學途中繞來這裏的葵葵給我的便當。
……話說回來,仔細一看,這些不是現成的小菜或冷凍食品,而是親手做的配菜吧?
這該不會是……茜親手做的便當吧?
真是這樣的話,好吃也是可以理解的。樂團練習時她常帶飯團過來,那飯團超級好吃的。所以說,茜親手做的便當有可能難吃嗎?當然不可能!(教古文的田隅老師風格)
「……不過,真的沒關係嗎?這是你的午飯……」
這本來是給葵葵在學校裏吃的吧。
要是我拿去吃了,葵葵也會很困擾吧?
然而,葵葵隻是態度冷淡地說:
「待會兒我會去便利商店買吃的啦。」
「是嗎?那……」
我就不客氣地繼續吃便當了。
……啊~~真的好好吃!這肉餅炸得剛剛好,根本就是天才級的手藝,甚至超越我媽了。這可不是恭維,我是真的很羨慕每天都能吃到美味飯菜的葵葵。
……奇怪。
「嗯?」
我發現,葵葵不知怎的一直在偷瞄我。
哎呀,我是不是不該真的全部吃完啊……?
「……沒事,我隻是在想,你真的很餓呢。」
啊——的確,這方麵的問題確實很令人在意吧。
「其實我不餓,但就是想吃東西。不管怎樣,我在這裏真的無聊得要死。」
不知道是不是因為變成生靈的緣故,現在的我似乎沒了想睡覺、想上廁所、肚子餓之類的欲望。
說方便是很方便,隻不過整個晚上都醒著實在很無聊,而到了吃飯時間,什麽都不吃又覺得嘴饞。所以,昨晚我跟平常一樣時間到了就睡覺,如果像現在這樣得到了食物,也會感激地收下吃掉。總之,我就是靠這種方式打發時間。
不過,這句話似乎勾起了葵葵的好奇心。
「不是有吉他嗎?既然你很閑——」
「——嗯——弦都生鏽了。」
「要不然我去買吧?用鎳弦就行——」
「——啊——那個……還是算了。」
——葵葵一副納悶不解的表情。
糟糕,我的拒絕方式可能有點不自然。
不過,嗯,我現在不太有興致彈吉他。
不,正確來說,我本來是打算彈彈看的。今天早上,在陽光灑落而入的祠堂裏醒來後,我就起了這個念頭。
但是——看到琴弦生鏽得那麽嚴重後,我忽然意識到一件事。
這把吉他、這把茜special——十三年來一直放在這裏。
起初我以為,這把吉他是跟著化為生靈的我一起出現在這裏的吧。
一定是這樣的。既然這裏是十三年後的世界,我應該早就把吉他帶去東京了才對,假使現在用的是另一把吉他,我也不可能把茜special丟在這裏。
然而——實際上,擺在這裏的茜special的確生鏽得很嚴重,完全沒有保養過。
這一定是因為,「我」把它丟在這裏了。被茜甩了的那一天,這個世界的我把茜special丟在這裏,然後離開了祠堂——
——我不明白這麽做的原因是什麽。
不能理解自己為什麽會把寶貝吉他丟在這裏。
我沒來由地覺得,現在的自己不能去彈那把吉他。
「——別說這個了!」
我換了個話題,想打破這股沉重的氣氛。
「你不如幫我買jump周刊吧?沒看《烏龍派出所》,整個人都提不起勁。」
「《烏龍派出所》已經完結了喔。」
「……什麽——?」
——我非常震驚。
這是自從在祠堂裏醒來以後,我所遭受到的最大打擊。
「《烏龍派出所》怎麽可能完結?阿兩要是沒了,說好的永遠不滅到底算什麽啊?」
「誰知道啊。」
「不會吧 最後阿兩跟誰湊成一對啊?不,我不能問,一定要親眼確認才行……會是壽司店的人嗎?不對,應該是麻裏愛…………話說回來,既然《烏龍派出所》都完結了,《航海王》肯定也結束了吧?再怎麽說這部漫畫應該已經畫完了才對……不過,我猜《死神》、《火影忍者》和《銀魂》都還在連載……呃,奇怪?」
不知不覺間,葵葵已經離開祠堂,正要下樓梯。
我趕緊奔向門口。
「總之,幫我買jump周刊喔!」
我看見逐漸走遠的葵葵在聽到這句話後,垂下肩膀歎了口氣。
***
「——唔喔喔喔喔喔喔喔喔喔!」
水花濺得全身濕答答,我一麵大吼——一麵卯足全力劃著槳。
即使越過了一道波浪,之後還有更多的波浪陸續襲來。
不隻如此,河麵上到處都看得到岩石——一個不小心,就會立刻狠狠地撞上去。簡直是一刻都不能鬆懈。
但是,在繃緊神經的我旁邊——
「哈哈哈哈哈哈!哎呀,感覺真是爽快呀!」
頭戴安全帽、身穿救生衣的新渡戶先生,卻發出了豪邁的笑聲。
「這種用全身去感受長瀞川的泛舟活動……正是認識當地本質的第一步!我們要用全身去感受秩父的大自然母親!」
——自抵達秩父的那一天起。
我們既沒有勤快地排練,也沒完成地名歌的編曲——而是忙著到秩父各地觀光遊覽。
新渡戶先生總是這樣。
每次接到當地的邀請,他總是以認識這塊土地為由,拿主辦單位的錢盡情觀光享樂。
不消說,這回他也是以「想要深入了解這塊土地……」為由,打從第一天起就遊遍各個地方,例如在知名刨冰店吃完所有冰品,在絹織產業紀念館體驗模板印染,然後品嚐味噌豬肉蓋飯,大啖胡桃蕎麥麵,比任何人都還要享受這座城市的景點與美食(而且用的還是市公所的錢)。
而現在——我們正在長瀞挑戰泛舟。
順帶一提,剛才我們是搭遊船平穩地順流而下,但新渡戶先生似乎嫌不夠刺激,說他也想玩一次泛舟。於是我們又特地回到上遊,第二次下長瀞川。
「——唔哇啊啊啊啊啊啊!」
相較於老神在在的新渡戶先生——包括我在內的伴奏樂團成員全都拚了老命。
要是不小心翻船了、要是手指或手臂受傷了,可就沒辦法正常演奏了。身為職業樂手,絕對要避免這種情況才行。
不消說,新渡戶先生當然也不能受傷,但……
「太棒了!這就是秩父!靈感源源不絕地湧現呢!」
他的心情好得不得了。
看著新渡戶先生的愉快模樣——我反而很認真地做出這樣的結論。
啊……這或許就是巨星的必備條件。
我缺乏的,也許就是這股豪邁吧——
而且——
「哇,慘了!快往那邊劃!」
「好冷!媽呀,我已經有多久沒這樣劇烈運動了!」
雖然伴奏樂團的成員們一直在抱怨,看上去卻玩得很開心。
——新渡戶先生總是像這個樣子,找我們這些年輕人跟他一起玩樂。
他常向客戶、經紀公司、唱片公司敲竹杠,請那些過著貧窮生活的錄音室音樂人吃美食,體驗自己沒能力去做的事。
雖然新渡戶先生既不懂得察言觀色又沒神經,但在這方麵卻像個大人物,真的是一位有德之人。
「啊——可惡——!」
盡管自己連連怒吼——我實在沒辦法討厭新渡戶先生。
***
「——那麽接下來,我們去橋立鍾乳洞這個地方看看吧。」
泛舟活動總算結束了,所有人都平安無事、毫發無傷地生還。在前往停車場的路上,新渡戶先生拿著旅遊導覽書這麽說。
「聽說那裏是埼玉縣的自然紀念物。石灰岩受到水的侵蝕而形成的洞窟……嗯,非常適合我們感受這塊土地經曆的悠久時光呢!」
……這個歐吉桑還想繼續玩下去嗎?明明都一把年紀了,他的體力到底有多好啊……
麵對這無窮無盡的活力,我隻能苦笑了。
不過,就在這時。
「新、新渡戶先生!」
經紀人臉色大變,朝新渡戶先生跑了過來。
「哎唷,怎麽了?」
「我剛剛接到通知……」
經紀人氣喘籲籲地說。
「……聽說貝斯手伊藤先生和鼓手兒玉先生……身體出了狀況。」
「你說什麽?到底出了什麽事?」
「就是……」
他一副難以啟齒的樣子,支支吾吾地回答:
「……聽說他們吃鹿肉吃到食物中毒了……」
——不會吧?
吃鹿肉吃到食物中毒?在這種時候……?
……慢著,這麽說來,自從來到秩父以後,那兩個人的確一直在瘋狂吃肉。
而且,今天早上他們還喊肚子痛,一直在蹲廁所,所以才沒跟我們同行。
本來以為他們隻是有點拉肚子而已……原來狀況這麽嚴重啊。
不過,這樣沒問題嗎?差不多要安排排練了。
聽說練習場地也借好了,他們兩個有辦法參加排練嗎……?
新渡戶先生似乎也有同樣的疑問。
「那麽,他們的病情如何?」
「我沒能問到詳細情形,不過聽說他們目前正在市立醫院接受治療。所以,我得趕快過去看看狀況!」
「原來如此……我明白了。」
新渡戶先生一臉認真地點頭後說:
「我也一起去。」
「呃……可是,新渡戶先生,您接下來不是要去橋立鍾乳洞嗎……?」
「說什麽傻話呢。伴奏樂團的成員正在受苦,我怎麽能不去關心他們呢!」
——就是這一點。
雖然他有時非常任性,但遇到這種時候,卻總是率先且非常自然地關心伴奏樂團的成員。因為新渡戶先生個性如此,成員們盡管嘴上抱怨個不停,卻還是願意跟隨他。
隻不過……
「好了,我們快走吧!」
新渡戶先生往車子的方向邁出又緩又重的步伐。
經紀人思索了片刻後說:
「……麻煩各位先到表演廳待命!確定狀況之後,我再跟各位說明接下來的行程安排!」
講完這句話後,經紀人便小跑步追上新渡戶先生。
看著他們的背影——我心裏實在忐忑不安。
新渡戶先生確實是個有德之人,但他也的確是個麻煩的歐吉桑。
但願他別做出什麽多餘的事情……
***
「——啥~~?」
不祥的預感,馬上就在當天傍晚成真了。
「這是怎麽回事……」
一行人站在借來排練用的表演廳前麵,那略顯寬敞的門廳裏。
聽完經紀人說明的「對策」後,我忍不住這麽問,其他成員七嘴八舌地接著說。
「由女高中生和市公所職員代打啊……」
「……好像挺有意思的嘛。」
——伊藤先生與兒玉先生吃鹿肉吃到食物中毒。
由於要找人代替這兩位上場,新渡戶先生便提議——要讓這次邀請我們參加音樂祭的中村正道,以及茜的妹妹相生葵加入伴奏樂團。
「……欸,這樣行不通吧。」
我十分冷靜地批評道。
雖然有些成員似乎不排斥這個點子,可我們畢竟是職業樂手。更何況,新渡戶先生還是登上紅白歌唱大賽的國民演歌歌手。怎麽可能讓業餘的市公所職員與高中生加入我們,同台演奏。
「可是,新渡戶先生興致勃勃的……」
經紀人帶了點苦笑這麽回答。
「現在還親自去市公所說明呢。」
「老師親自去?」
「是喔……」
伴奏樂團的成員們都很吃驚,我自己也很訝異。
怎麽手腳這麽快啊……別為了這種事發揮活力啊……
我飛快地瞄了一眼——隻見正道與相生葵坐在門廳角落的長椅上。
正道抱著頭苦惱,相生則緊抿著嘴唇。
自己最後一次像這樣仔細看清楚相生的模樣——應該是在她四歲的時候吧。
我對當時的她已經沒什麽印象了,但總覺得她身上還留有小時候的影子。
——正因如此,我的心中頓時升起熊熊的怒火。
「我不希望我們的表演,被人拿來跟『小孩子的遊戲』相提並論。」
明知道這句話帶刺,我依然用經紀人……以及正道與相生也聽得見的音量這麽說。
「我們可是——以此為工作的職業樂手。」
沒錯,我可是職業樂手。
十三年前,我離開這座城市不斷努力累積,這才有了職業樂手的實力與地位。
我失去、舍棄了多到記不清的東西,咬緊牙關苦熬多年,現在才能站在這裏。相信其他成員也是一樣的。
無論如何我都無法允許——讓一介市公所職員與女高中生厚著臉皮登上這個舞台。
「……你以前明明說過,我是耀眼之星的……」
大概是我說的話惹她不高興了吧,相生瞪著我——吐出這句話。
隻不過……
「……啊?」
耀眼之星?那是什麽玩意兒?
我沒聽過這個詞,也不知道那是什麽意思。
看到我反應不過來,相生便站起來,語帶挑釁地說:
「就讓你見識一下,我是不是在玩吧。」
……哼。看樣子,至少她的膽量比普通的小孩子大了一點。
「喂,葵……!」
正道慌慌張張地想要勸相生別衝動,沒想到……
「——好主意?」
一道宏亮悅耳的說話聲打斷了他的話音。
說話的人當然是——新渡戶先生。
新渡戶先生不知何時已回到這裏,並且換上了排練用的運動服,他一副真心感到愉快又期待的樣子看著相生與正道。
「請務必讓我們見識一下!」
啊……既然他都開金口了,這下子沒辦法拒絕了。
隻好聽一次相生與正道的演奏了……
我搔了搔頭發,深深地歎了一口氣。
***
表演廳內。工作人員幫忙擺放樂器,做好了演奏的準備。
接著——相關人士聚了過來。
伴奏樂團的成員、新渡戶先生、經紀人、茜以及……另一個有點緊張與興奮、打扮稍嫌花俏的女高中生。看來她應該是相生的朋友。
舞台上,相生正在幫貝斯調音,正道則在調整鼓的位置。
直到這個階段——我依然確信。
……啊,可以放心了。
他們不會在正式表演那天站上舞台。
隻要累積了一定的經驗就看得出來。光憑調音的手法、手勢,以及調整鼓的方式、試奏的聲音,就能大致推測演奏者的實力。
而目前為止,相生與正道展現出來的實力——隻有高中文化祭的水準。
連一般的獨立樂團都比不上。
大概是緊張的關係,相生不斷調著同一根弦,正道則是一直無法成功做出壓鼓框的動作。
如果是這種水準,新渡戶先生當然也會覺得「還是當作沒這回事吧!」吧。
雖然鼓手和貝斯手的問題仍未解決……但總比讓這兩個人上場演奏來得好。
「——阿道。」
「……唉。」
調完音後,相生喊了正道一聲,正道則咳聲歎氣地回應她。
接著,在正道數完拍子後——演奏便開始了。
——當下。
我忍不住睜大雙眼。
——是〈犍陀羅〉。
盡管這場演奏隻有貝斯聲、鼓聲以及相生的歌聲,我還是馬上就聽出來了。
這首歌曲是——跟我結下不解之緣的〈犍陀羅〉。
……不過,令我詫異的不光是選曲而已。
雖然演奏得很生澀——不,就是因為生澀,音樂直接反應出演奏者的情緒。
相生瞪著我,借由演奏表達出她的憤怒。
貝斯的起音很不穩。節奏比鼓快上許多,音高也不穩定。
就連歌聲也沒什麽技巧可言。音程掌控得不好,發聲也過於粗糙。
另一方麵——鼓手則用盡全力控製整個場麵。正道努力聽著貝斯的弦音,拉回快要失控的演奏使之成為一首正常的曲子。
——真是出乎我的意料。
兩人的演奏,比我原先設想的還要像樣——
這個世上偶爾會出現這樣的人。
單看技術的話,這種人其實並沒什麽出類拔萃的地方——但不知為何演奏卻充滿了魅力。這種人能夠演奏出吸引聽眾的音樂。
伴奏樂團的其他成員似乎也有同樣的感想。
「——哦,演奏得真好!」
「——嗯,真有兩下子。不過,為什麽選〈犍陀羅〉呢?」
讚賞聲此起彼落。那名打扮花俏的女高中生也一樣,不知何時站到我旁邊尖叫:
「哇啊,帥呆了——!」
至於——在這裏擁有最終決定權的新渡戶先生。
「——太精彩了!」
他一副感動的模樣,讚美兩人的演奏。
「我在你們的演奏中感受到『愛』!這一定能成為本次音樂祭的亮點!」
——我承認,是我小看他們了。
原本以為他們隻是高中生和市公所職員,我才會看輕了他們。
看樣子,他們的演奏確實很不賴。我覺得很了不起。
假如是湊巧走進live house聽到他們的演奏,應該會覺得很驚豔吧,搞不好還會有獨立唱片公司來找他們發片。
然而,這終究隻是——以業餘水準來看的評價。
「——嘖!」
我忍不住咂嘴,暗暗下定了決心。
按照新渡戶先生的個性,既然事已至此,再也沒辦法阻止這兩個人站上舞台了吧。
兩名業餘樂手,將厚著臉皮站上職業樂手的舞台。
不過,現實的問題是——以專業角度來看,這兩人的演奏「令人絕望」。這麽不穩定的演奏,是沒辦法當作商品的。
既然這樣,最起碼——不能讓這兩個人扯後腿。
我不能讓自己的演奏品質下滑。
不能隻滿足於「以高中生來說很厲害了」、「以市公所職員來說很不錯了」這種水準。
既然要跟職業樂手一起登台——他們兩個的演奏也要達到職業水準才行。我在心中做了這個決定。
***
——我一直在想葵葵的事。
祠堂裏隻剩我一個人。
即使嚐試以打鼓、睡午覺等各種方法來消磨時間,時間依舊多到讓人閑得發慌。
我聽著外頭呼嘯而過的風聲,以及林木搖動的沙沙聲,懶洋洋地躺在地板上。
——雖然自己始終像以前那樣對待她。
雖然始終覺得自己是在麵對一個小孩子——現在的葵葵,毫無疑問是個高中生。
既然如此……
「她是不是有在其他地方玩樂團,或是已經有了男朋友呢……」
葵葵的貝斯有股不可思議的魅力,而且仔細一看人也長得很可愛。
就算她有玩樂團或有男朋友,也一點都不奇怪。
但是。
「……不,如果真是這樣,她應該不會每天跑來這種地方找生靈吧。」
在她與阿嗣的眼中,我就像是突然出現在日常生活中的外星人。
假如她有其他沉迷的事物,應該就不會這麽照顧我了。
……話說回來,葵葵願意像現在這樣對待我,人真的很好呢。
「她應該也不閑,卻還是常來見自稱生靈的我。」
……我再次體認到,葵葵不愧是茜的妹妹。
我明確地感受到,這種「人很好」的印象跟茜如出一轍。
如果茜遇到了像我這樣的生靈,她應該也會跟葵葵一樣,每天過來看看狀況,幫忙送來對方想要的東西吧。
那幅景象不難想象,我沒來由地笑了起來。
除此之外——我還意識到另一件事。
葵葵對我很體貼。
很關心我——
這項事實,帶給我很大的安慰。
在這種讓人一頭霧水的狀況下,她成了我的心靈支柱——
就在這時。
「——會是什麽表情——」
「——吧?最起碼——」
「——嗎,真是這樣就好——」
外頭傳來兩個人的對話聲。
這聲音是——他們兩個。
阿嗣與葵葵又來這裏了。
「……嘿!」
我像功夫片演的那樣一躍而起,前往祠堂門口迎接他們。伸手把門拉開,望著他們從樹林另一邊走來的身影。
「喂——!葵葵!阿嗣!」
我大喊著兩人的名字——他們也注意到我,葵葵輕輕揮了揮手。
看著這樣的她,看著那副有點害羞的模樣。
我發覺,自己的心情又變得輕鬆一點了——
以前幾乎天天都會跟音樂夥伴在高圓寺的平價居酒屋裏討論音樂,開始從事錄音室吉他手的工作以後,酒局就成了跟客戶交流的重要場合。我也有好幾件工作是因為跟客戶喝酒聊天才接到的。
對音樂人而言,酒局對工作有決定性的影響是不爭的事實吧。正因如此,隻要有人約我,任何酒局我都會參加。
反過來說……不愉快的酒局我也參加過不少次。
——樂團界的前輩為了說教而舉辦的酒聚。
——跟合不來的人不期而遇的酒局。
——門票銷量奇差無比卻堅持舉辦的演唱會的慶功宴。
這類酒局真的很難熬,讓人痛苦到不想多待一秒鍾,隻想快點逃出去。
——不過。
「……唉……」
猛灌一口啤酒,歎了一大口氣後——我很明確地做出這個結論。
「這次是曆來最難熬的一次哪……」
「——哎呀,這也是一種緣分哪!」
坐在上座的新渡戶先生,用足以蓋過我那聲歎息的音量這麽說。
然後。
「我也吃了一驚!」
阿道——正道也虛情假意地客套,將上半身往前探。
「我想拜托新渡戶老師製作地名歌,所以搜集了老師的活動影片——」
話說到這兒,正道瞥了我一眼。
「——沒想到會在伴奏樂團裏看到兒時玩伴!」
他一麵說——一麵往我的後背大力一拍。
「是吧,慎之!」
「……痛死了。」
我不爽地瞪著正道,但他早已麵向新渡戶先生。我的憤怒無人知曉,隻能伴隨著烤肉升起的煙飄飄蕩蕩,最後消失不見——
——我們來到的地方,是在這一帶很受歡迎的內髒燒烤店。
高中時代我也來過幾次,集結「便宜、量多又美味」這三個賣點的烤內髒,的確好吃到讓人咂嘴弄舌。
伴奏樂團的其他成員,似乎也對這家店的肉讚不絕口。鼓手兒玉先生與貝斯手伊藤先生,更是以令其他成員瞠目結舌的速度狂掃桌上的肉。那兩個人要不要緊啊?他們有烤熟再吃嗎?
在這樣鬧哄哄的店內。
身為接待人員而跟我們同席的茜——我的前女友,卻是滴酒不沾,始終在新渡戶先生旁邊烤著肉片。
我偷偷望向她。
微微眯起的眼睛。
勾勒出柔和曲線的薄唇。
沉穩溫柔的手勢——
盡管已經是個成年人,那張側臉仍保有十三年前的影子……心頭湧起一股莫名的苦澀。
到頭來,我們一次也不曾交談過。
說不定彼此會一直保持著這樣的距離感。說不定直到這次的商演結束,雙方都沒什麽互動,而我就這麽離開這座城市——
一想到這兒,分不清是焦慮還是後悔的情緒便在心裏翻騰。
「對慎之介老弟而言,這是一場凱旋公演嘛。」
茜默默地將內髒排在烤網上,新渡戶先生絲毫沒發覺我的苦澀,興高采烈地接著說。
「……到時候一定要讓他露一手精彩的吉他獨奏才行!」
「啊,好羨慕喔!拜托也讓我露一手啦!」
「誰叫你的薩克斯風沒加上轉音呢!」
醉得恰到好處的成員們,對新渡戶先生想到的點子十分捧場。
就在這時。
「……哎唷?」
茜與正道正在小聲交談。
大概是這個畫麵看上去很親密吧,新渡戶先生露出不正經的表情麵向他們。
「請問兩位是什麽關係?」
「……啊?」
茜愣了一下,正道則是喜孜孜地搔著頭說:
「哎呀,請自行想象!」
「噯,阿道……」
無視於慌張的茜,現場的氣氛開始朝「就是這麽回事」的方向發展。
豎起耳朵在一旁聽著的成員,紛紛起哄加點其他東西。
「噢——酒都變難喝了!再來一杯貴一點的!」
「我也要一壺!」
「啊,還要加點肉!」
此起彼落的笑聲,熱熱鬧鬧的宴席。
在這樣的氣氛中,隻有我一個人無法順利融入這個場合——我想快點將這個現實逐出腦袋,於是再度猛灌杯裏的啤酒。
***
——我是在高中一年級時結識茜的。
當時正在尋找樂團成員,而我就是在跑去想當鼓手的正道他家玩時邂逅了她。
那天,我先是和正道聊了一會兒音樂的話題。
「很好很好!看來我們的興趣很合呢!我們就一起組樂團吧!」
就在我們達成結論後——茜來到了正道家。
「……啊,阿道,這個人就是你說的那位吉他手嗎?我有點好奇,所以過來看看。」
——相生茜。
這女孩跟我同校、同年級,但是不同班。
她跟正道是青梅竹馬,偶爾也會像這個樣子到對方的家裏坐坐。
我聽著正道說明這些事,但……
「……哦、哦哦。」
麵對著文文靜靜坐在地上的相生同學——我完全是心不在焉。
「……?」
相生同學納悶地看著我,歪著腦袋瓜。
隻是這樣一個小動作——我的心髒就像是遭人用力捏住一般難受。
微卷的頭發;成熟端正的長相;晶瑩剔透的白皙肌膚。
以及,沉著又散發知性的坐姿——
——我對她一見鍾情。
那一天我在這裏邂逅了相生茜,而且一眼就墜入情網——
之後,我就全心全力地追求她。
每次在學校見到她都會打招呼,如果沒見著就主動去找她,不停邀她去約會或者出去玩。
起初茜嚇了一跳,對我抱持很強的戒心。
這也是正常的吧,畢竟茜算是一本正經、適合當班長等幹部的人,至於我的外表看起來則像個吊兒郎當的人。若常以輕佻的態度接近她,就算遭她誤會也是沒辦法的事。
——促使我們的關係產生變化的契機,是放學後在音樂教室裏發生的某件事。
某天,找樂團成員找累了的我與正道,在音樂教室裏彈著吉他,悠哉度過放學後的時光。我們閑聊著哪首曲子很酷,要演奏的話就要選那種風格的曲子等等,盡情地擴張夢想。
這時茜來了……我靈機一動,即興彈唱一首獻給茜的情歌。
至於茜的反應——則是一言難盡的幹笑。
她流露出不知所措的目光,扯著嘴角勉強擠出一抹幹笑,讓人看了都覺得不好意思。看到那副表情而慌了手腳的我——不知怎的,突然改成一邊熱唱一邊模仿。
「——教英語的筱田風格!你們給我聽好了!your eyes are~~你的雙眼~~!like a diamond~~有如鑽石一般~~!」
「——教古文的田隅風格!在這世上~~還有比相生同學更可愛的女生嗎~~?當然沒有~~!」
——哈哈大笑。
相生茜同學——她竟然哈哈大笑。
因為這件事,我們很快就拉近了關係,最後終於在一年級的尾聲如願以償,成了一對情侶。
之後的每一天都令人目不暇給。
為了正式展開樂團活動,我打工存錢買了一把吉他,並且取名為茜special。找到番場與阿保這兩名成員後,靠著正道的關係借用祠堂當作練習場所,幾乎天天都沉浸在演奏中——
每天都過得很充實,為青春留下精彩如畫的一頁。
一切都很順利,我相信這樣的日子今後也會持續下去。
而且有朝一日,我們會成為出名的樂團,我與茜將永遠過著幸福的生活——
——然而,那一天。
相生姐妹的雙親出車禍的那一天——這一切驟然劃下句點。
之前的日常生活、描繪的夢想、懷抱的希望全都突然中斷。
我當然也用自己的方式掙紮過了。
在喪禮會場上,看到身為喪主的茜表現出堅強的模樣後,我在心裏重重發誓。
這一輩子我都要保護這個女孩,絕對要讓她幸福。
為此我什麽都願意做,也認為自己什麽都辦得到。
可是——到頭來,是我考慮得不夠周全吧。
我並沒有考量到小葵的事,以及今後的生活等這些現實層麵的問題。最後,我被茜甩了,一個人前往東京——
對了,我還記得茜在高中的畢業紀念冊裏,寫下了這樣的留言。
『井底之蛙不識大海 卻知天藍』
當時的我心想,這一定是茜所表明的決心。
要在這座城市、這狹小的井中生活下去。這是她所寫下的、今後的決心。
至於我在畢業紀念冊裏寫下的喜歡的一句話,則是『征服世界』。
我是認真的,沒在開玩笑。用音樂征服世界,然後回來接茜。我要將她從井底救出來——這是抱著這個念頭的我所表明的決心。
——正因如此。
「欸,慎之介?慎之介,你不要緊吧?」
「喂,慎之介,要吐去廁所吐啦!」
——燒烤店的停車場。
喝醉的我隻覺得眼前天旋地轉,就快吐了出來。
以這種形式回到家鄉,實在讓我很不甘心。
感覺既丟臉,又很痛苦——
***
回過神時,我已經在車裏了。
我躺在放倒的座椅上,被載往某個地方。
平穩的引擎震動感讓人覺得很舒服。想吐的不適感也消散了許多,看來是擺脫危機了。
我依然閉著眼睛,吸了一大口氣——隨即注意到一件事。
——身旁有股甜甜的香味。
——那是高中時代,總是縈繞在自己身邊的洗發精香味。
……哦。
即使到了現在……即使到了十三年後的現在,她依然是個願意開車送醉漢回去的老好人呢……
意識一下子就清明起來——我又注意到另一件事。
車內播放的歌曲。
那是高中時代一聽再聽,我們的樂團也在現場表演時翻唱過的、充滿回憶的歌曲——
「……是〈犍陀羅〉啊。」
我微微睜開眼睛,恍恍惚惚地這麽說。
「……你醒了嗎?」
茜坐在駕駛座上握著方向盤,聞聲瞥了我一眼。
——睽違十三年的對話。
心頭頓時湧上各種情緒。懷念、開心、害羞、痛苦、後悔,以及對自己產生的、至今最為強烈的煩躁。
她一定感到幻滅吧。當初誇下海口離開這座城市,過了十三年後,回來的卻是個不起眼的伴奏樂團吉他手。別說是征服世界了,自己壓根兒算不上成功的音樂人。不僅如此……還喝得爛醉給人家添麻煩。她一定很瞧不起我。
「我……姑且算是實現夢想了吧。」
——自己在期待什麽樣的回應呢?
我希望茜怎樣回答我呢?
……算了,無論她如何回應,一定都無法平複我的心情。
「真的實現了呢。」
就連茜那句體貼的話語,都令我的心情更加煩悶不快。
「你很瞧不起我吧……」
「……原來你是這種會發酒瘋的人呀。」
「……聽說你還是單身……你是不是在等我?」
「嗯——」
對於這個問題,茜隻用輕鬆的語氣回答:
「應該不算吧。」
——其實我早就知道了。
她怎麽可能等我。最起碼,她不可能會等變成這副德行的我。
這種事,我比任何人都要清楚——
***
「——好啦,到囉。」
在茜的護送下,我回到了已事先辦理好入住手續的飯店客房。
這裏是每個城市都有、隨處可見的商務飯店。我住的是當中價錢最便宜、小而舒適的客房。
——原本以為,茜隻會送我到飯店門廳而已。
以為她會在那裏揮手道別,今天就這樣劃下句點。
沒想到,茜卻一副理所當然的樣子跟我一起搭上電梯,送我到這間客房。
這項事實——令我有些動搖,並且抱起了不正經的期待。
……不,茜這麽做非常有可能隻是出於好心。
她隻是擔心腳步踉蹌的我,想送我到能夠坐下來的地方而已。
但是——我們都已經超過三十歲了,這個舉動怎麽可能沒有其他的意思。
「你自己走好喔。我現在去拿水——」
「——相生小姐,我們繼續喝吧。」
我搖搖晃晃地這麽提議,茜聽了之後露出傻眼的表情。
「別說傻話了。」
她的反應冷淡到讓人難以接話。
不過——我並沒有冷靜到,能在聽了這句話後就乖乖作罷。
看到茜往前走,我便從後方攫住她的手。
跟十三年前一樣——不,是不是瘦了一點?她的手臂冰涼且柔軟。
我就這樣將她拉了回來,把手搭在她的肩膀上。
「好嘛——噢!」
——眼前的景色突然顛倒過來。
然後——
「——唔!」
——回過神時,我已經倒在飯店的地板上。
茜隻用了很輕的力道,就把我整個人掀倒在地。
片刻之後,疼痛蔓延我的全身。內心頓時像是打翻了顏料般混濁不堪。
「……搞什麽嘛。」
憤怒、羞恥與自我厭惡。
這三種顏色,將原本就紛亂的心情染得漆黑。
「都這把年紀了,別裝模作樣啦。」
說完之後,自己的行為之惡劣隨即如惡寒一般令胸口一窒。
但是——說出口的話已經收不回來了。
發泄出去的情緒,是沒辦法一筆勾銷的。
「……你是說認真的嗎?」
「有什麽關係,又不會少一塊肉……」
「闊別十三年再次見麵,你要說的就是這種話呀。」
我看不到茜的表情。
不過,正因為看不到,我能清楚感受到茜的情緒。
——心灰意冷。
一口氣跳過了擔心、憐憫、同情等情緒。此時此刻,我讓她、讓闊別十三年再次見麵的茜——心灰意冷了。
茜本身似乎也沒打算掩飾這項事實。
「別讓我失望。」
說完這句話後——她靜靜地離開了房間。
沉默降臨在飯店的客房裏。
降臨在這個國家裏多到數不清、平凡無奇的單人房內。
我覺得,此刻躺在這裏的自己,是這個世上最窩囊的人。
「我也……不想回來啊。」
我躺在地板上,麵對著天花板獨自吐露心聲。
「……我一點也不想以這個模樣,回到這個地方。」
***
——拌入芝麻與鹽巴的米飯。
——炸肉餅與煎蛋卷。
——高麗菜絲與綠花椰菜。
——小番茄與馬鈴薯沙拉。
分量可能有點少。
對十幾歲的男孩子來說,至少要三倍的量才夠吃。不過,拿了人家的東西還抱怨是很沒良心的行為,更重要的是——
「——好吃!」
——早晨的山林裏,回蕩著我的讚歎聲。
在這裏醒來後過了一個晚上。此刻我正在享用,上學途中繞來這裏的葵葵給我的便當。
……話說回來,仔細一看,這些不是現成的小菜或冷凍食品,而是親手做的配菜吧?
這該不會是……茜親手做的便當吧?
真是這樣的話,好吃也是可以理解的。樂團練習時她常帶飯團過來,那飯團超級好吃的。所以說,茜親手做的便當有可能難吃嗎?當然不可能!(教古文的田隅老師風格)
「……不過,真的沒關係嗎?這是你的午飯……」
這本來是給葵葵在學校裏吃的吧。
要是我拿去吃了,葵葵也會很困擾吧?
然而,葵葵隻是態度冷淡地說:
「待會兒我會去便利商店買吃的啦。」
「是嗎?那……」
我就不客氣地繼續吃便當了。
……啊~~真的好好吃!這肉餅炸得剛剛好,根本就是天才級的手藝,甚至超越我媽了。這可不是恭維,我是真的很羨慕每天都能吃到美味飯菜的葵葵。
……奇怪。
「嗯?」
我發現,葵葵不知怎的一直在偷瞄我。
哎呀,我是不是不該真的全部吃完啊……?
「……沒事,我隻是在想,你真的很餓呢。」
啊——的確,這方麵的問題確實很令人在意吧。
「其實我不餓,但就是想吃東西。不管怎樣,我在這裏真的無聊得要死。」
不知道是不是因為變成生靈的緣故,現在的我似乎沒了想睡覺、想上廁所、肚子餓之類的欲望。
說方便是很方便,隻不過整個晚上都醒著實在很無聊,而到了吃飯時間,什麽都不吃又覺得嘴饞。所以,昨晚我跟平常一樣時間到了就睡覺,如果像現在這樣得到了食物,也會感激地收下吃掉。總之,我就是靠這種方式打發時間。
不過,這句話似乎勾起了葵葵的好奇心。
「不是有吉他嗎?既然你很閑——」
「——嗯——弦都生鏽了。」
「要不然我去買吧?用鎳弦就行——」
「——啊——那個……還是算了。」
——葵葵一副納悶不解的表情。
糟糕,我的拒絕方式可能有點不自然。
不過,嗯,我現在不太有興致彈吉他。
不,正確來說,我本來是打算彈彈看的。今天早上,在陽光灑落而入的祠堂裏醒來後,我就起了這個念頭。
但是——看到琴弦生鏽得那麽嚴重後,我忽然意識到一件事。
這把吉他、這把茜special——十三年來一直放在這裏。
起初我以為,這把吉他是跟著化為生靈的我一起出現在這裏的吧。
一定是這樣的。既然這裏是十三年後的世界,我應該早就把吉他帶去東京了才對,假使現在用的是另一把吉他,我也不可能把茜special丟在這裏。
然而——實際上,擺在這裏的茜special的確生鏽得很嚴重,完全沒有保養過。
這一定是因為,「我」把它丟在這裏了。被茜甩了的那一天,這個世界的我把茜special丟在這裏,然後離開了祠堂——
——我不明白這麽做的原因是什麽。
不能理解自己為什麽會把寶貝吉他丟在這裏。
我沒來由地覺得,現在的自己不能去彈那把吉他。
「——別說這個了!」
我換了個話題,想打破這股沉重的氣氛。
「你不如幫我買jump周刊吧?沒看《烏龍派出所》,整個人都提不起勁。」
「《烏龍派出所》已經完結了喔。」
「……什麽——?」
——我非常震驚。
這是自從在祠堂裏醒來以後,我所遭受到的最大打擊。
「《烏龍派出所》怎麽可能完結?阿兩要是沒了,說好的永遠不滅到底算什麽啊?」
「誰知道啊。」
「不會吧 最後阿兩跟誰湊成一對啊?不,我不能問,一定要親眼確認才行……會是壽司店的人嗎?不對,應該是麻裏愛…………話說回來,既然《烏龍派出所》都完結了,《航海王》肯定也結束了吧?再怎麽說這部漫畫應該已經畫完了才對……不過,我猜《死神》、《火影忍者》和《銀魂》都還在連載……呃,奇怪?」
不知不覺間,葵葵已經離開祠堂,正要下樓梯。
我趕緊奔向門口。
「總之,幫我買jump周刊喔!」
我看見逐漸走遠的葵葵在聽到這句話後,垂下肩膀歎了口氣。
***
「——唔喔喔喔喔喔喔喔喔喔!」
水花濺得全身濕答答,我一麵大吼——一麵卯足全力劃著槳。
即使越過了一道波浪,之後還有更多的波浪陸續襲來。
不隻如此,河麵上到處都看得到岩石——一個不小心,就會立刻狠狠地撞上去。簡直是一刻都不能鬆懈。
但是,在繃緊神經的我旁邊——
「哈哈哈哈哈哈!哎呀,感覺真是爽快呀!」
頭戴安全帽、身穿救生衣的新渡戶先生,卻發出了豪邁的笑聲。
「這種用全身去感受長瀞川的泛舟活動……正是認識當地本質的第一步!我們要用全身去感受秩父的大自然母親!」
——自抵達秩父的那一天起。
我們既沒有勤快地排練,也沒完成地名歌的編曲——而是忙著到秩父各地觀光遊覽。
新渡戶先生總是這樣。
每次接到當地的邀請,他總是以認識這塊土地為由,拿主辦單位的錢盡情觀光享樂。
不消說,這回他也是以「想要深入了解這塊土地……」為由,打從第一天起就遊遍各個地方,例如在知名刨冰店吃完所有冰品,在絹織產業紀念館體驗模板印染,然後品嚐味噌豬肉蓋飯,大啖胡桃蕎麥麵,比任何人都還要享受這座城市的景點與美食(而且用的還是市公所的錢)。
而現在——我們正在長瀞挑戰泛舟。
順帶一提,剛才我們是搭遊船平穩地順流而下,但新渡戶先生似乎嫌不夠刺激,說他也想玩一次泛舟。於是我們又特地回到上遊,第二次下長瀞川。
「——唔哇啊啊啊啊啊啊!」
相較於老神在在的新渡戶先生——包括我在內的伴奏樂團成員全都拚了老命。
要是不小心翻船了、要是手指或手臂受傷了,可就沒辦法正常演奏了。身為職業樂手,絕對要避免這種情況才行。
不消說,新渡戶先生當然也不能受傷,但……
「太棒了!這就是秩父!靈感源源不絕地湧現呢!」
他的心情好得不得了。
看著新渡戶先生的愉快模樣——我反而很認真地做出這樣的結論。
啊……這或許就是巨星的必備條件。
我缺乏的,也許就是這股豪邁吧——
而且——
「哇,慘了!快往那邊劃!」
「好冷!媽呀,我已經有多久沒這樣劇烈運動了!」
雖然伴奏樂團的成員們一直在抱怨,看上去卻玩得很開心。
——新渡戶先生總是像這個樣子,找我們這些年輕人跟他一起玩樂。
他常向客戶、經紀公司、唱片公司敲竹杠,請那些過著貧窮生活的錄音室音樂人吃美食,體驗自己沒能力去做的事。
雖然新渡戶先生既不懂得察言觀色又沒神經,但在這方麵卻像個大人物,真的是一位有德之人。
「啊——可惡——!」
盡管自己連連怒吼——我實在沒辦法討厭新渡戶先生。
***
「——那麽接下來,我們去橋立鍾乳洞這個地方看看吧。」
泛舟活動總算結束了,所有人都平安無事、毫發無傷地生還。在前往停車場的路上,新渡戶先生拿著旅遊導覽書這麽說。
「聽說那裏是埼玉縣的自然紀念物。石灰岩受到水的侵蝕而形成的洞窟……嗯,非常適合我們感受這塊土地經曆的悠久時光呢!」
……這個歐吉桑還想繼續玩下去嗎?明明都一把年紀了,他的體力到底有多好啊……
麵對這無窮無盡的活力,我隻能苦笑了。
不過,就在這時。
「新、新渡戶先生!」
經紀人臉色大變,朝新渡戶先生跑了過來。
「哎唷,怎麽了?」
「我剛剛接到通知……」
經紀人氣喘籲籲地說。
「……聽說貝斯手伊藤先生和鼓手兒玉先生……身體出了狀況。」
「你說什麽?到底出了什麽事?」
「就是……」
他一副難以啟齒的樣子,支支吾吾地回答:
「……聽說他們吃鹿肉吃到食物中毒了……」
——不會吧?
吃鹿肉吃到食物中毒?在這種時候……?
……慢著,這麽說來,自從來到秩父以後,那兩個人的確一直在瘋狂吃肉。
而且,今天早上他們還喊肚子痛,一直在蹲廁所,所以才沒跟我們同行。
本來以為他們隻是有點拉肚子而已……原來狀況這麽嚴重啊。
不過,這樣沒問題嗎?差不多要安排排練了。
聽說練習場地也借好了,他們兩個有辦法參加排練嗎……?
新渡戶先生似乎也有同樣的疑問。
「那麽,他們的病情如何?」
「我沒能問到詳細情形,不過聽說他們目前正在市立醫院接受治療。所以,我得趕快過去看看狀況!」
「原來如此……我明白了。」
新渡戶先生一臉認真地點頭後說:
「我也一起去。」
「呃……可是,新渡戶先生,您接下來不是要去橋立鍾乳洞嗎……?」
「說什麽傻話呢。伴奏樂團的成員正在受苦,我怎麽能不去關心他們呢!」
——就是這一點。
雖然他有時非常任性,但遇到這種時候,卻總是率先且非常自然地關心伴奏樂團的成員。因為新渡戶先生個性如此,成員們盡管嘴上抱怨個不停,卻還是願意跟隨他。
隻不過……
「好了,我們快走吧!」
新渡戶先生往車子的方向邁出又緩又重的步伐。
經紀人思索了片刻後說:
「……麻煩各位先到表演廳待命!確定狀況之後,我再跟各位說明接下來的行程安排!」
講完這句話後,經紀人便小跑步追上新渡戶先生。
看著他們的背影——我心裏實在忐忑不安。
新渡戶先生確實是個有德之人,但他也的確是個麻煩的歐吉桑。
但願他別做出什麽多餘的事情……
***
「——啥~~?」
不祥的預感,馬上就在當天傍晚成真了。
「這是怎麽回事……」
一行人站在借來排練用的表演廳前麵,那略顯寬敞的門廳裏。
聽完經紀人說明的「對策」後,我忍不住這麽問,其他成員七嘴八舌地接著說。
「由女高中生和市公所職員代打啊……」
「……好像挺有意思的嘛。」
——伊藤先生與兒玉先生吃鹿肉吃到食物中毒。
由於要找人代替這兩位上場,新渡戶先生便提議——要讓這次邀請我們參加音樂祭的中村正道,以及茜的妹妹相生葵加入伴奏樂團。
「……欸,這樣行不通吧。」
我十分冷靜地批評道。
雖然有些成員似乎不排斥這個點子,可我們畢竟是職業樂手。更何況,新渡戶先生還是登上紅白歌唱大賽的國民演歌歌手。怎麽可能讓業餘的市公所職員與高中生加入我們,同台演奏。
「可是,新渡戶先生興致勃勃的……」
經紀人帶了點苦笑這麽回答。
「現在還親自去市公所說明呢。」
「老師親自去?」
「是喔……」
伴奏樂團的成員們都很吃驚,我自己也很訝異。
怎麽手腳這麽快啊……別為了這種事發揮活力啊……
我飛快地瞄了一眼——隻見正道與相生葵坐在門廳角落的長椅上。
正道抱著頭苦惱,相生則緊抿著嘴唇。
自己最後一次像這樣仔細看清楚相生的模樣——應該是在她四歲的時候吧。
我對當時的她已經沒什麽印象了,但總覺得她身上還留有小時候的影子。
——正因如此,我的心中頓時升起熊熊的怒火。
「我不希望我們的表演,被人拿來跟『小孩子的遊戲』相提並論。」
明知道這句話帶刺,我依然用經紀人……以及正道與相生也聽得見的音量這麽說。
「我們可是——以此為工作的職業樂手。」
沒錯,我可是職業樂手。
十三年前,我離開這座城市不斷努力累積,這才有了職業樂手的實力與地位。
我失去、舍棄了多到記不清的東西,咬緊牙關苦熬多年,現在才能站在這裏。相信其他成員也是一樣的。
無論如何我都無法允許——讓一介市公所職員與女高中生厚著臉皮登上這個舞台。
「……你以前明明說過,我是耀眼之星的……」
大概是我說的話惹她不高興了吧,相生瞪著我——吐出這句話。
隻不過……
「……啊?」
耀眼之星?那是什麽玩意兒?
我沒聽過這個詞,也不知道那是什麽意思。
看到我反應不過來,相生便站起來,語帶挑釁地說:
「就讓你見識一下,我是不是在玩吧。」
……哼。看樣子,至少她的膽量比普通的小孩子大了一點。
「喂,葵……!」
正道慌慌張張地想要勸相生別衝動,沒想到……
「——好主意?」
一道宏亮悅耳的說話聲打斷了他的話音。
說話的人當然是——新渡戶先生。
新渡戶先生不知何時已回到這裏,並且換上了排練用的運動服,他一副真心感到愉快又期待的樣子看著相生與正道。
「請務必讓我們見識一下!」
啊……既然他都開金口了,這下子沒辦法拒絕了。
隻好聽一次相生與正道的演奏了……
我搔了搔頭發,深深地歎了一口氣。
***
表演廳內。工作人員幫忙擺放樂器,做好了演奏的準備。
接著——相關人士聚了過來。
伴奏樂團的成員、新渡戶先生、經紀人、茜以及……另一個有點緊張與興奮、打扮稍嫌花俏的女高中生。看來她應該是相生的朋友。
舞台上,相生正在幫貝斯調音,正道則在調整鼓的位置。
直到這個階段——我依然確信。
……啊,可以放心了。
他們不會在正式表演那天站上舞台。
隻要累積了一定的經驗就看得出來。光憑調音的手法、手勢,以及調整鼓的方式、試奏的聲音,就能大致推測演奏者的實力。
而目前為止,相生與正道展現出來的實力——隻有高中文化祭的水準。
連一般的獨立樂團都比不上。
大概是緊張的關係,相生不斷調著同一根弦,正道則是一直無法成功做出壓鼓框的動作。
如果是這種水準,新渡戶先生當然也會覺得「還是當作沒這回事吧!」吧。
雖然鼓手和貝斯手的問題仍未解決……但總比讓這兩個人上場演奏來得好。
「——阿道。」
「……唉。」
調完音後,相生喊了正道一聲,正道則咳聲歎氣地回應她。
接著,在正道數完拍子後——演奏便開始了。
——當下。
我忍不住睜大雙眼。
——是〈犍陀羅〉。
盡管這場演奏隻有貝斯聲、鼓聲以及相生的歌聲,我還是馬上就聽出來了。
這首歌曲是——跟我結下不解之緣的〈犍陀羅〉。
……不過,令我詫異的不光是選曲而已。
雖然演奏得很生澀——不,就是因為生澀,音樂直接反應出演奏者的情緒。
相生瞪著我,借由演奏表達出她的憤怒。
貝斯的起音很不穩。節奏比鼓快上許多,音高也不穩定。
就連歌聲也沒什麽技巧可言。音程掌控得不好,發聲也過於粗糙。
另一方麵——鼓手則用盡全力控製整個場麵。正道努力聽著貝斯的弦音,拉回快要失控的演奏使之成為一首正常的曲子。
——真是出乎我的意料。
兩人的演奏,比我原先設想的還要像樣——
這個世上偶爾會出現這樣的人。
單看技術的話,這種人其實並沒什麽出類拔萃的地方——但不知為何演奏卻充滿了魅力。這種人能夠演奏出吸引聽眾的音樂。
伴奏樂團的其他成員似乎也有同樣的感想。
「——哦,演奏得真好!」
「——嗯,真有兩下子。不過,為什麽選〈犍陀羅〉呢?」
讚賞聲此起彼落。那名打扮花俏的女高中生也一樣,不知何時站到我旁邊尖叫:
「哇啊,帥呆了——!」
至於——在這裏擁有最終決定權的新渡戶先生。
「——太精彩了!」
他一副感動的模樣,讚美兩人的演奏。
「我在你們的演奏中感受到『愛』!這一定能成為本次音樂祭的亮點!」
——我承認,是我小看他們了。
原本以為他們隻是高中生和市公所職員,我才會看輕了他們。
看樣子,他們的演奏確實很不賴。我覺得很了不起。
假如是湊巧走進live house聽到他們的演奏,應該會覺得很驚豔吧,搞不好還會有獨立唱片公司來找他們發片。
然而,這終究隻是——以業餘水準來看的評價。
「——嘖!」
我忍不住咂嘴,暗暗下定了決心。
按照新渡戶先生的個性,既然事已至此,再也沒辦法阻止這兩個人站上舞台了吧。
兩名業餘樂手,將厚著臉皮站上職業樂手的舞台。
不過,現實的問題是——以專業角度來看,這兩人的演奏「令人絕望」。這麽不穩定的演奏,是沒辦法當作商品的。
既然這樣,最起碼——不能讓這兩個人扯後腿。
我不能讓自己的演奏品質下滑。
不能隻滿足於「以高中生來說很厲害了」、「以市公所職員來說很不錯了」這種水準。
既然要跟職業樂手一起登台——他們兩個的演奏也要達到職業水準才行。我在心中做了這個決定。
***
——我一直在想葵葵的事。
祠堂裏隻剩我一個人。
即使嚐試以打鼓、睡午覺等各種方法來消磨時間,時間依舊多到讓人閑得發慌。
我聽著外頭呼嘯而過的風聲,以及林木搖動的沙沙聲,懶洋洋地躺在地板上。
——雖然自己始終像以前那樣對待她。
雖然始終覺得自己是在麵對一個小孩子——現在的葵葵,毫無疑問是個高中生。
既然如此……
「她是不是有在其他地方玩樂團,或是已經有了男朋友呢……」
葵葵的貝斯有股不可思議的魅力,而且仔細一看人也長得很可愛。
就算她有玩樂團或有男朋友,也一點都不奇怪。
但是。
「……不,如果真是這樣,她應該不會每天跑來這種地方找生靈吧。」
在她與阿嗣的眼中,我就像是突然出現在日常生活中的外星人。
假如她有其他沉迷的事物,應該就不會這麽照顧我了。
……話說回來,葵葵願意像現在這樣對待我,人真的很好呢。
「她應該也不閑,卻還是常來見自稱生靈的我。」
……我再次體認到,葵葵不愧是茜的妹妹。
我明確地感受到,這種「人很好」的印象跟茜如出一轍。
如果茜遇到了像我這樣的生靈,她應該也會跟葵葵一樣,每天過來看看狀況,幫忙送來對方想要的東西吧。
那幅景象不難想象,我沒來由地笑了起來。
除此之外——我還意識到另一件事。
葵葵對我很體貼。
很關心我——
這項事實,帶給我很大的安慰。
在這種讓人一頭霧水的狀況下,她成了我的心靈支柱——
就在這時。
「——會是什麽表情——」
「——吧?最起碼——」
「——嗎,真是這樣就好——」
外頭傳來兩個人的對話聲。
這聲音是——他們兩個。
阿嗣與葵葵又來這裏了。
「……嘿!」
我像功夫片演的那樣一躍而起,前往祠堂門口迎接他們。伸手把門拉開,望著他們從樹林另一邊走來的身影。
「喂——!葵葵!阿嗣!」
我大喊著兩人的名字——他們也注意到我,葵葵輕輕揮了揮手。
看著這樣的她,看著那副有點害羞的模樣。
我發覺,自己的心情又變得輕鬆一點了——