1
溝呂木弦進入位於f縣y市河岸的老人安養院。他來采訪石森壬生，以了解目隱村的風俗習慣。他原先一直在調查湊玄溫泉的曆史，這陣子卻對往昔存在於山中的奇特村落萌生興趣。
安養院員工推著坐在輪椅上的石森壬生過來。她還沒出現失智症的征兆，但每次都會忘記溝呂木的名字。連安養院員工的名字、同住安養院的熟人名字，她也記不得。據說她不是健忘，而是童年時發生過意外。小時候，一場土石流吞噬她家，她被活埋在土裏一段時間，後來就記不住人名。她的雙親在那場災禍中過世。
值得慶幸的是，除人名以外，石森壬生的記憶力很正常。她說話夾帶大量方言，溝呂木必須耐著性子一句句解讀，才慢慢對過去在目隱村進行的儀式及信仰有進一步的了解。目隱村以前常接待朝廷的使者，執行能夠削弱敵國力量的儀式來換取金錢。這樣的曆史甚至延續到近代。
石森壬生的身份不足以直接參與祈禱儀式，並不清楚具體進行的步驟，但深植於日常生活中的風俗，她依然能夠侃侃而談，從中也能窺見幾分信仰的內涵。
舉個例子，目隱村會替死者掛上鈴鐺。將線穿過合十的雙手，再係上鈴鐺。鈴鐺的功用在於，當亡者爬起來時會發出鈴聲，其他人就知道發生什麽事。對目隱村的居民來說，生者與死者的界線或許並不那麽徑渭分明。
詢問石森壬生是否能將目隱村憑吊死者的方式寫進書裏，她同意了，隻是每次提到鈴鐺，她的表情就會變得僵硬，一副很緊張的模樣。溝呂木暗忖，她會對鈴聲這麽敏感，原因可能就出在目隱村的這項風俗習慣。
「目隱村曾有死者複生嗎？」
溝呂木半開玩笑地問。石森壬生沒有笑，沉默好一會，兀自靜靜眺望窗外潺潺流動的小河。後來，以不寫進書裏為交換條件，她開始訴說一個不可思議的故事。
一九四五年，二戰結束那一年，石森壬生二十歲，已跟村裏的男子結婚，卻遲遲沒生下孩子。由於記不住人名，被誤以為是個笨女人，丈夫和公婆都對她十分冷淡。夫家務農，於是她過著幫忙農耕的生活。
村子正中央有幾幢大宅，住著祈禱師一族，其餘的人都是為了服侍祈禱師而存在。在大宅的土地範圍內有一座神社，每個月有幾次會燃起篝火，身穿白衣的人會捧著稻穗和酒進行祈禱。
根據石森壬生從大人口中聽來的內容，目隱村在太平洋戰爭前比較富裕，開戰後就迅速沒落。原因並非直接遭到戰爭的殘害，想來是太平洋戰爭開打前的那次祈禱儀式失敗的緣故。連他們信奉的山神，也沒辦法扭轉大時代的潮流。
溝呂木想起當地老人說過的話：太平洋戰爭快開打前，有一群軍人前往應該是目隱村所在的山上。石森提到的失敗祈禱儀式，該不會就是那一次吧？
二戰結束的那一年秋季，婆婆交給二十歲的石森壬生一項任務。村外的雜木林深處，建有一座土藏〔注3〕，裏麵住著一個女人，婆婆希望她去照顧那個女人。具體來說，就是一天送一次飯，幫她擦拭身體，處理排泄物。對石森壬生而言，丈夫和公婆的話如同聖旨，無法拒絕。
隔天，婆婆帶她去土藏見那個女人。盡管是大白天，雜木林裏依舊昏暗，霧氣彌漫。半路上掛著注連繩，一穿過去，就聽不見蟲鳴。土藏出現在眼前時，婆婆停下腳步，叫她自己過去。
土藏看起來很堅固，厚重的門板外側還上了門閂。她拿掉門閂，走進裏頭，隻見五鬥櫃、書桌等各種家具及器具雜亂擺放著，再裏麵則有一道格狀木柵欄隔出空間，換句話說，就是監牢。
柵欄的另一側，一個年紀與石森壬生差不多的女人端正跪坐著。她見過那個女人，是祈禱師的女兒，每次舉行祈禱儀式時，必定站在中央。那個女人美麗極了，雙眼飽含力量，瞳仁好似閃耀著金燦的光輝。
石森壬生戰戰兢兢地打招呼，女人神色自若地回應。
「謝謝你過來，以後就麻煩你了。」
女人點頭致意，石森壬生鬆了一口氣。
女人伸手握住木製柵欄，麵露難色地繼續道：
「家裏的人都說我瘋了。這叫私宅監禁，就是將精神病患關在倉庫或另一幢小屋裏。」
格狀柵欄和土藏裏的牆壁上貼滿數不清的符咒，除了文字，上頭還畫著祈禱儀式會用到的、代表眼睛的花紋。石森壬生不知道這些文字隱含什麽意義，好奇地盯著瞧，女人便開口說明：
「那些符咒上寫著他們的願望，『希望發狂的人恢複正常』。」
從那天起，石森壬生開始獨自造訪土藏。她會先去村莊中央的大宅拿要給女人的餐點，再送去土藏。土藏旁有一口井，她從那裏打水，幫女人擦拭身體。女人的排泄物都裝在監牢裏的甕中，石森壬生隻需幫忙清理。
即使後來兩人不時會交談，石森壬生仍不明白女人為什麽被關在這座牢裏。女人並無任何不尋常之處，知道許多石森壬生不曉得的知識，也能夠流利背誦古書裏的長詩，並解釋其中含意給石森壬生聽。女人的容貌美到令人歎息，脫去衣裳擦拭身體時，婀娜的身姿簡直像從神話中走出的人物。
兩人日漸熟悉，石森壬生會對女人傾吐煩惱。那陣子每次出了差錯，丈夫或公婆都毫不留情地嘲笑石森壬生，對她大吼。
「這點小事我能幫你。下次來土藏時，你準備一些供品。」
女人指定的供品有米、酒、鹽和雞頭。石森壬生知道過去她在祈禱儀式中都位居中央，暗想她應該是要進行簡易的祈禱。
「雞頭要先把眼睛弄爛。奉上供品給山中尊者時，這是規矩。」
山中尊者，指的就是山神。那個女人是巫女，據說她能夠與山神交談。
石森壬生聽到村裏有熟識的人家要殺雞，連忙去要來雞頭，按照女人的指示把眼睛弄爛，再端到土藏。
「今晚我就會把這些供品獻給山中尊者，完成祈禱儀式。」
監牢裏有一張木製矮桌，和可供書寫的紙筆。女人將紙張鋪在矮桌，再擺上供品，恭謹地低下頭。
村裏舉行儀式時都是在氣派的神社奉上供品，在小小的土藏裏也可以嗎？
「可以，山中尊者會派遣使者過來。有一位類似船長的使者會來取供品，再放到船上運回去。」
女人回答後，在紙上壓出折痕，仔細撕開，製作祭祀用的道具大幣和紙垂。她又請石森壬生去撿一些紅淡比的樹枝，紮好玉串。
石森壬生不清楚那天晚上女人在監牢裏進行何種祈禱儀式，隻知道隔天起，丈夫和公婆不曾再嘲笑她。即使她又犯錯，丈夫和公婆也隻是看著她，露出略帶畏怯的神情，隨即背過身。要是以前，他們早就破口大罵，現在卻像在她身後看見什麽恐怖的東西，連忙別開眼當成什麽事都沒發生過。
石森壬生向土藏裏的女人道謝。丈夫和公婆的態度產生變化，肯定是她進行儀式、山神接受祈願的緣故。女人的力量如此強大，為什麽會被關在這種地方？石森壬生難以理解。
不經意地向熟識的村民打聽那個女人的事，她發現很多人連土藏裏住著一個女人都不曉得。她這才明白，住在村子中心的祈禱師們，多半是認為土藏裏的女人讓家族蒙羞，刻意隱瞞消息。他們不希望這件事傳開，不過石森壬生仍從幾個人口中聽到關於土藏女人的傳言。
據說，女人在太平洋戰爭快開打前的那場祈禱儀式中，負責向山神祈禱，不料調伏失敗，詛咒反彈回她身上，害她發狂了。發狂，具體而言是指怎樣的狀態？石森壬生照料女人生活起居的同時，不免感到疑惑。在監牢裏度日的女人，言行舉止十分普通。
過了一年，有一陣子女人經常坐在監牢的矮桌前，認真地寫東西。女人握著毛筆在紙張上揮舞，寫得不順時，就會把紙揉成一團。
石森壬生問，你在寫什麽？
「我在寫一個恐怖故事。」
女人微笑回答。
某天，女人似乎十分滿意完成的作品，從此不再提筆，矮桌上原本雜亂堆放的紙筆收拾得幹幹淨淨。女人對石森壬生說：
「你想聽聽我寫的恐怖故事嗎？」
石森壬生很怕聽恐怖故事，可是她對女人懷有敬畏之心，願意滿足女人的任何要求。石森壬生同意後，兩人隔著木製柵欄麵對麵跪坐。女人直視著石森壬生的眼睛，娓娓道來。
在草木蓊鬱的山路上，男人在趕路。
忽然有鈴聲響起，他回過頭，看到後麵站著一個女人。
一個眼睛大得離奇的女人。
情節逐漸展開，石森壬生像被吸進故事裏般深深著迷。一方麵是女人說故事的技巧高超，再來就是她的聲音裏似乎有股能迷惑聽者的力量。最後，女人指著石森壬生，替故事作結。
下一個就輪到你了。
石森壬生嚇一大跳，女人見狀，滿意地眯起眼睛。嘴角彎出微笑的弧度時，那張絕美容顏顯得十分妖豔。
「我希望你把這個故事講給其他村民聽。」
石森壬生沒問理由。既然女人如此希望，石森壬生就會照辦。但這時遇上一個難題，恐怖故事裏的那個眼睛大得離奇的女人，石森壬生記不住她的名字。自從小時候被活埋在土石流中，記人名就難如登天。
「考慮到這一點，我寫下來了，你隻要照念就好。」
女人將折疊的紙張從格狀柵欄的縫隙遞給石森壬生。攤開那張紙，石森壬生明白這就是女人埋首案前、煞費苦心完成的作品。方才聽到的那個故事內容，全用毛筆一字一句寫下，那個眼睛大得離奇的女人的名字，也寫得一清二楚。如果照著這張紙念，應該做得到。石森壬生小心翼翼拿著這張紙回家。
起先，她把故事講給丈夫聽。
接著講給公婆聽。
然後是在田地玩耍的一群小朋友。
大概是村子的娛樂貧乏，女人創作的恐怖故事，讓村民們都嚇壞了，紛紛感到樂趣十足。
注3：在木造結構外覆上極厚的泥土白牆，具有防火、防盜功能的倉庫。
2
春男在旅館的客房中醒來，換好外出服就前往湊壽館二樓的大宴會廳。那裏供應早餐，住宿旅客找到座位坐下後，服務員會端著白飯和味噌湯等日式早餐過來。環顧四周，沒見到山村瑞紀的身影。兩人事先講好，早餐時間可以各自行動。
吃完早餐，春男去泡了一會溫泉。一樓盡頭有座大澡堂，還有三溫暖。湊玄溫泉的水質黏稠滑溜，根據板子上的說明，具有舒緩神經痛、關節痛和四肢冰冷的功效。
春男準備回房，全身暖烘烘地等電梯時，瞥見間宮幸太在玄關大廳講電話。他沒注意到春男，眉頭緊皺，神情凝重地以手機通話。他的臉色慘白，仿佛快要吐了。
電梯快到時，結束通話的間宮注意到春男。
「鈴木……」
一看到春男，他就以一副「這次絕對要逮住你」的氣勢衝過來。
「方便借我幾分鍾嗎？我有話要說。」
「怎麽了？」
間宮失去昨天的從容，神色中透著不安。
「死了……」
「咦？」
「昨天我采訪的青年死了。剛才警方打電話通知我。」
兩人在沙發坐下。根據間宮的說法，過世的青年名叫森川俊之，在湊壽館工作。間宮昨天去他家進行采訪，晚上他就心髒衰竭過世，而且遺體的眼睛也爆裂了。發現遺體的是森川的母親，她告訴警方白天一個叫間宮幸太的人來找過兒子，警方才會打電話給間宮，問一些例行性的問題。
春男暗忖，森川俊之應該也聽過那個恐怖故事吧？
「雙眼爆裂過世的，這是第四人了。」
間宮說道。
「不，是第五人。」
春男糾正，順帶告訴間宮，送酒給湊壽館的酒類專賣店員工渡邊秀明也過世了。遺體發現得晚，謠傳他的臉被老鼠啃爛，但實際情況恐怕是他的眼球在死亡時爆裂了。
「渡邊……」
間宮掏出筆記本，翻開一頁。
「森川提過這個名字，他說恐怖故事就是從這家夥口中聽來的。」
「他還有說什麽嗎？」
「嗯，隻要聽完故事就會被詛咒。他全部告訴我了。」
「全部？」
「女人追趕男人，最後忽然用手指向聽眾。是名叫shiraisan的女人的故事，沒錯吧？」
春男渾身一僵。來不及了，他已被牽扯進來。
「真可憐。」
春男看著間宮脫口而出。誰教他執意要調查，自作孽不可活。如果他不要管這件事，就不會被詛咒。憂傷一閃而逝，接著一股怒氣湧上心頭。
「你恐怕也被詛咒了。」
「詛咒……你真的相信嗎？不，可是……」
直到今天早上為止，間宮多半隻會一笑置之，反駁這種毫無科學根據的事不可能發生。可是，森川俊之真的死了。
「詛咒這種東西，真的存在嗎？」
幾個湊壽館的員工站在走廊盡頭交談。頂著妹妹頭、戴眼鏡的女員工一副深受打擊的表情，差點腿軟倒下，其他人趕緊扶住她的肩膀。應該是森川俊之的死訊傳到同事耳裏了吧？春男沒見過那名青年，但看到他們的反應，內心不免一陣苦澀。
山村瑞紀傳line來時，春男已跟間宮分開，回到自己的房間。她說終於睡醒，在二樓吃早餐。昨天晚上在旅館房門前道別時，她仍有點恍神，春男還擔心她無法自行爬上床睡覺。春男下定決心，往後一口酒都不能讓她沾。
春男透過line把從間宮口中得知的消息都告訴她。間宮已聽過shiraisan的恐怖故事，再也不能置身事外，還有，兩人在大廳交換目前為止掌握到的所有資訊。
間宮說，昨天晚上與妻子冬美通話時，也把shiraisan的故事告訴她了。這樣一來，現階段光是春男等人知道的範圍內，受詛咒的就有四人。
不過，實際上可能有更多人聽過shiraisan的恐怖故事，隻是他們還不知道罷了。畢竟在今天早上之前，兩人連有森川俊之這名青年都不知道。
上午十點左右，三人相互聯係後，在大廳會合。山村瑞紀搭電梯下來，維持一貫的低頭姿勢，分別向春男和間宮頷首致意。
「我聽說了。」
從她麵對間宮的態度看來，已不如昨天那麽戒備。
「那就好。今天你願意告訴我詳情了吧？」
「昨天我們避開你，是希望你遠離這件事，避免增加被詛咒的人數。既然事情已發生，大家就應該合作。」
間宮的車停在旅館的停車場，是一輛白色小客車。春男和山村瑞紀並排坐在後座，間宮發動車子。
天空烏雲低垂，環繞溫泉鄉的群山，山頂皆籠罩在雲中，輪廓十分模糊。由於間宮事先在車上的導航係統輸入目的地，預計三十分鍾左右就能順利抵達。
渡邊秀明的老家位在古老民房林立的地區，庭院裏種著鬆樹，間宮將車子駛入圍牆內。或許是聽到汽車的聲音，一名高大的男人從玄關走出來，向三人點頭致意。他戴著眼鏡，頭發梳理得很整齊，看起來性格嚴謹，約莫三十五歲左右。那是渡邊秀明的哥哥，渡邊龍司。昨天春男聯係過他，表明今天想來上香。
「我是昨天打電話過來的鈴木。」
「我一直在等你們來。」
三人下車，在玄關與渡邊龍司打招呼。間宮掏出名片，遞給他。
「你在出版社工作？」
渡邊龍司看了眼名片，大吃一驚。
「以前碰巧有機會認識秀明。」
間宮說，過去為雜誌撰寫湊玄溫泉特輯的報導時，曾請他介紹美味的地酒。八成是瞎掰的，但渡邊龍司並未懷疑，相信了間宮的話。
「請進。」
渡邊龍司神色憔悴。倒也難怪，畢竟他的弟弟過世了。春男一想到他的處境跟自己雷同，不禁心生同情，忍不住揣測，他聽到間宮杜撰的借口，是不是也會感慨發現了弟弟的另一麵？
他領著春男一行人來到佛壇所在的房間。麵對遺照，春男才第一次知道渡邊秀明長什麽模樣，五官和哥哥極為相似。渡邊龍司說現在這個家裏，隻有他一人。
春男等人依序在佛壇前合掌祭拜。他們以三人的名義準備奠儀，交給渡邊龍司。和室桌上已備好熱茶，眾人開始閑聊。
「謝謝你們今天特意過來。」
渡邊龍司深深低下頭。他侃侃而談，說弟弟熱愛日本酒，在酒類專賣店工作如魚得水，還提到根本沒想過弟弟竟會比自己早走。春男等人則盡職地扮演秀明朋友的角色，流暢地對話。
渡邊龍司望著遺照說：
「我們最後一次見麵，是在大掃除的時候。我考慮要重新翻修這個家，便叫他回來，整理出不需要的東西。」
「他曾提起大掃除時找到以前的日記嗎？」
坐在春男身旁的山村瑞紀，目光停留在茶杯上，開口詢問。根據酒類專賣店員工所說，渡邊秀明是重讀大掃除時翻出來的日記，才想起小時候聽過的恐怖故事。
「以前的日記？唔，我不清楚。」
渡邊龍司似乎真的不曉得。渡邊秀明很可能沒向哥哥提起日記的事。
「日記怎麽了嗎？」
這次輪到間宮發問：
「他在喝酒時，講了一個以前寫在日記裏的恐怖故事。是一個女人從背後追趕男人的恐怖故事，你聽過嗎？」
渡邊龍司搖頭。
「我沒印象。」
此人沒聽過那個詛咒故事。光是確定這一點，三人就大大鬆了一口氣。當然，如果能把渡邊秀明小時候的日記帶走銷毀更好，隻是在這種氣氛下實在不好開口，請求渡邊龍司讓他們帶走弟弟的遺物。
「對了，以前這附近是不是住了一位學者？秀明說小時候常去找那位學者玩。」
鈴木春男發問。據說，把那個恐怖故事告訴少年時期的渡邊秀明的，就是住在附近的學者，他想確認是否真有其人。
「啊，你是指溝呂木老師吧。」
「溝呂木？」
「他是專門研究民俗學的教授。小時候我們常去他家玩，他太太每次都會準備美味的點心和可爾必思。他們家有好多有趣的書，像是畫著妖怪圖像的畫冊之類的。」
渡邊龍司流露懷念的神情。春男在腦袋裏描繪他和弟弟一起去那位學者家玩耍的畫麵，隻是在想象中，那對兄弟的臉置換成自己與和人的臉。
「溝呂木老師還健在嗎？」
間宮一問，渡邊龍司黯然回答：
「老師在我們小時候就心髒衰竭過世……對了，他過世時，因為太痛苦，眼睛還飛出去了……」
離開渡邊家後，間宮開車載兩人回湊壽館。途中在路邊的蕎麥麵店吃午餐。等待餐點送上來時，三人用手機上網搜尋民俗學家溝呂木的資訊。
他的全名是溝呂木弦，專長是研究地方風俗、深植地域的婚喪喜慶儀式，出版過幾本著作，曾在關東的大學任教，晚年舉家搬到f縣y市，持續進行個人研究。他已於二十年前離世，死因是心髒衰竭。網路上找不到有關他的遺體眼球爆裂的訊息，很可能隻在當地居民之間流傳。這位學者是詛咒的犧牲者，同時也是傳播詛咒的媒介。
「欸，詛咒這種東西真的存在嗎？」
走出蕎麥麵店，再度握住方向盤後，間宮忍不住又問了一次。坐在後座的鈴木春男回答：
「你夠了沒，快點麵對事實啦。」
「對了，我得叫冬美保密。」
「拜托你盡快。」
後來，春男和山村瑞紀在車內討論是否該延長住宿。原本隻預訂兩晚的房間，明天就得退房。
「瑞紀，你覺得呢？」
「再多住一晚沒關係。」
回湊壽館後，兩人先去詢問能否延長住宿，櫃台人員表示沒問題，於是延長了一晚。下午前往當地的圖書館尋找溝呂木弦著作，可惜空手而歸，他們決定明天再去其他圖書館碰碰運氣。
3
去電詢問後，發現鄰縣的國立大學圖書館有收藏溝呂木弦的著作。從f縣y市開車走高速公路，單程也要一小時。跟昨天一樣，瑞紀與春男坐在後座，由間宮負責駕駛。行駛中的車內幾乎沒人交談，一路上隻見清冷沉鬱的群山綿延不絕，偶爾才能看見像是水塔的建築物一晃而過。好久沒看到晴朗的藍天。
駕駛座上的間宮，握著方向盤的左手無名指戴著戒指。出版界人士牽扯進來，瑞紀心裏多少有些擔憂。瑞紀不希望好友的死成為記者大作文章的題材。要是引發社會大眾的關注及騷動，總覺得對香奈有點抱歉。
但間宮分享的資訊，確實令人感激。名叫森川俊之的青年告訴間宮的話，對一直在黑暗中摸索的瑞紀等人幫助很大。間宮把采訪當時的對話用錄音筆錄下來，也讓瑞紀和春男聽過。
一月三十日夜裏，森川俊之從湊壽館回家的路上，遇見眼睛大得離奇的女人。那不是看錯，也不是幻覺。那女人恐怕不是人類，甚至說不準是否屬於這個世界。那是從人們口耳相傳的故事中爬出來的怪物。故事中提到「隻要被追上就會死」、「隻要被抓到就會死」之類的說法，森川俊之大概是及時想起，拉開距離才逃過一劫。
隻要一直盯著那女人的眼睛，她就不會靠近。森川俊之分享的這項資訊，說不定日後會拯救我們的性命——瑞紀眺望著窗外寂寥的景色，在心中深深感謝那名青年。
就算成功逃離一次，那女人仍會不斷找上門。森川俊之的死，證明了這一點。隻是，既然知道不轉移視線，那女人就不會靠近，第二次怎麽還是被逮住？究竟是什麽原因？剛好發生其他事，讓他分了心嗎？還是，內心太煎熬，撐不下去？
想破頭也不可能知道答案。坐在後座的瑞紀無意識地摸了摸左腕上的繃帶。過了兩周，傷口仍會痛。那天，香奈在咖啡店一直注視著窗外，想必是因為那女人就站在那裏。當時，瑞紀什麽也看不見。想必隻有聽過那個恐怖故事，知曉那女人存在的人才看得見吧？
那女人接近，香奈嚇壞了，緊緊抓住瑞紀的手臂，力氣大到像在求救。殘留在手臂上的抓痕，正是香奈不願被帶離這個世界，抵抗不明不白死去的命運的證據。
三人前往造訪的國立大學位在丘陵地帶。在停車場停好車，他們進到圖書館，在櫃台取得入館許可。館內有為學生設置的自習區及咖啡雅座，搭電梯上二樓，放眼望去全是一排排的書架，架上擺滿各種領域的學術書籍。
三人在很裏麵的位置找到民俗學的書架。
溝呂木的著作有三本。其中一本是以居住山地的流浪族群「山窩」為題，剩下的兩本則專門記述每個地區婚喪喜慶儀式之間的差異。三人決定分頭閱讀，尋找有用的訊息。
瑞紀拿起《結婚與喪禮》，這是溝呂木晚年出版的著作。讀到差不多一半時，她發現一頁的內容頗有意思。那一頁是介紹過去存在於f縣y市山上的一個村落的葬禮。在那個村子裏，火葬時會將死者的雙手合十，以絲線貫穿，並係上鈴鐺。萬一死者蘇醒，鈴聲一響，大家就能馬上得知。放眼日本全國各地，這種風俗仍十分奇特，從此一喪禮儀式，便能窺見當地居民對死者的想法。
「鈴鐺」一詞吸引了瑞紀的目光。印象中，那個恐怖故事裏，眼睛大得離奇的女人是伴隨著鈴聲一起出現。書裏也提及，擁有這項風俗的村子叫「目隱村」。
瑞紀立刻呼喚鈴木春男和間宮幸太過來，給他們看提到目隱村的那段文字。
「寫這本書時，溝呂木弦已搬到f縣y市。可能是有什麽契機讓他得知這個村子，引起他的興趣。」
間宮這麽推測。盡管篇幅不多，書裏還是描述了一下目隱村是怎樣的地方。那個村子擁有獨特的山嶽信仰，為了進行祈禱調伏的儀式，政府會派遣使者過去，於是帶動當地溫泉鄉的發展。
「什麽是『祈禱調伏』？」
瑞紀發問，鈴木春男回答：
「大概是一種咒殺敵人的儀式。我記得『調伏』是指咒殺對方。」
「你好清楚。」
「我最近查了許多與詛咒相關的資料。蒙古來襲時，朝廷也曾四處花錢找人詛咒敵方。什麽宗派都無所謂，連密宗和在山裏徒步修行的修驗者，他們都不放過。畢竟攸關國家的存亡大計，他們把所有能拜的神明都拜了一輪，其中一個地方，可能就是目隱村。」
太平洋戰爭結束後，沒多久目隱村就因傳染病而滅村。
三人翻找二戰前的古地圖，想比對出目隱村的所在位置，發現那座村落位在距離湊玄溫泉開車幾十分鍾的山上。然而，對照新地圖，卻沒找到通往那座村落的道路。
鈴鐺和詛咒，找到兩個關鍵元素。溝呂木弦晚年調查過目隱村，或許是在搜集資料的過程中得知那個恐怖故事。三人討論出此一答案。畢竟民俗學家搜集當地的古老傳說，是很自然的舉動。
回到湊壽館時，夕陽已下山。三人決定去附近的居酒屋吃晚餐，兩個男人都點了酒，隻有瑞紀點了無酒精飲料。
「間宮先生，你沒遇到什麽類似靈異現象的狀況嗎？」
鈴木春男主動詢問。
「靈異現象？」
「據說，那家夥會不斷透過一些靈異現象來消磨我們的意誌力，讓我們精神虛弱。隻要先削弱我們的生命力，真要發動攻擊時就容易許多，不是嗎？」
間宮思考片刻，似乎心裏有底。
「這麽一提，我的確在旅館房間裏，看到不尋常的東西。」
間宮說是鏡中的倒影。他在理應隻有自己一人的房內，看到陌生女人站在陰影裏。
「那就是受到詛咒的證據，百分之百沒錯。間宮先生，你真的被詛咒了。」
「拜托你不要那樣講話。」
瑞紀在一旁聆聽鈴木春男與間宮的對話，默默吃著日式冷豆腐與馬鈴薯沙拉。
「我們是明天退房吧？」
看準兩人的對話告一段落，瑞紀開啟新的話題。間宮主動邀請兩人坐他的車回東京，以便在路上商討今後該如何應對。
「回東京前我有一個地方想去看看，你們要一起來嗎？」
「哪裏？」
「目隱村。可能走到一半就沒路了，但我想試試能多靠近。」
瑞紀和鈴木春男接受間宮的提議。三人決定明天早上離開湊壽館後，前往那個消失在地圖上的村子。
4
早上十點，間宮退房後，便在湊壽館的大廳等待。過一陣子，山村瑞紀和鈴木春男分別帶著行李下來。這兩人在交往嗎？間宮一開始曾這麽猜想，但從他們談話的內容聽來，不像是情侶關係。他們說是在這次的連續離奇死亡事件中認識的。剛痛失好友和家人，又身陷超乎現實的惡劣處境，應該沒有戀情萌芽的餘裕。
從旅館走到停車場，鑽進車內。間宮坐在駕駛座，兩人坐在後座。天氣十分寒冷，晨風冰涼到刺痛皮膚。間宮先發動引擎開暖氣，卻沒辦法一下就溫暖起來，車內宛如冰窖。雖然待在車裏，呼出的氣息也是白色的。
「那就出發嘍？」
「麻煩你了。」
聽到間宮的詢問，鈴木春男開口回應。於是，間宮換檔前進。
從後照鏡可看見山村瑞紀係上安全帶。她是一坐到後座，就理所當然地係好安全帶，並確定扣緊的類型。真是認真的家夥。
當然，每名乘客都有義務係安全帶，可是就間宮身為一個普通市民的印象，很多人並未認真看待後座乘客的安全防範工作，日本全國依然充斥著「坐在後座不綁安全帶也無所謂吧」的氛圍。
以前去某個先進國家采訪，坐上計程車後，隻要後座的間宮沒係上安全帶，司機絕對不會開車。沒想到海外這個觀念推行得如此徹底。在這些國家的人民眼裏，日本的安全觀念恐怕非常落伍。
無視通往東京的高速公路入口，直接將車子駛向山上。鈴木春男比對著在圖書館影印的古地圖和手機上的地圖app，一邊指示前進的方向。目隱村已不存在，該怎麽開到目的地，三人也不是很確定。不過，大家決定盡可能開到附近。如果運氣好，通往村落的道路依然保持可通行的狀態，或許能去廢村的遺址瞧瞧。
間宮確信目隱村就是那個詛咒誕生之處，暗自期待造訪當地能找到解開詛咒的線索。
一開進山路，路幅就變得十分狹窄，坡度也很陡。兩旁全是針葉樹林，視野極差。偶爾能從樹幹的間隙隱約窺見山麓的城鎮，得知目前的標高。由於路麵狹窄，間宮擔心萬一遇上要會車的情況會很麻煩，幸好對向一直都沒有來車。
輪胎勉強駛過山路的邊緣，再往外幾公分就是一道大陡坡，後座的兩人神情也相當緊張。
「這條路真的對嗎？」
間宮頻頻向在後座看地圖的鈴木春男拋出同樣的問題。
「間宮先生，請走這邊。」
駛進岔路後，這裏的路沒鋪柏油。車子在裸露的泥土地上前進，枯黃雜草不斷摩擦著車體下方。終於，一棵橫倒的樹木阻斷去路，沒辦法再往前開。
看來就到此為止了。間宮停車，開門出來。那棵倒地的樹木後麵，依然有一條沒鋪柏油的路繼續延伸，但看不見像是廢棄村落的地方。山路一直延伸至雜木林茂盛的昏暗地帶。他向從後座下車的兩人說：
「開車最多就到這裏。」
「從地圖上來看，目隱村在前麵。」
感覺不是走不到的距離，隻是必須翻過一座小山。那種地方真的曾有村落嗎？為什麽那些人不選擇更方便的平原居住？還是，他們信奉的對象就在那塊土地上，不繼續在那裏進行祈禱就無法生存？昨天才剛在圖書館翻閱溝呂木弦的著作，三人對於土著的信仰及山嶽信仰，多少有些基本的認識。
間宮和鈴木春男決定讓山村瑞紀留在車上，兩人先去探路。他們前行時不斷撥開枯草，沒多久路就消失了。從地上的痕跡看來，幾十年前似乎發生過山崩。大塊岩石及無數砂礫堵住道路，而石頭縫隙中，各類青草長得頗為茂盛。要繼續前進，以現有的裝備不太可能。
從烏雲密布的天空降下雪花，氣溫低到靈魂仿佛都要結凍。環繞著道路盡頭的群山昂然聳立，雲朵就貼在山頂附近，宛如輕撫地表般飄然挪動。群山形成的巨大黑影，仿佛正低頭望著兩人，不知為何，令人莫名害怕起來。
間宮和鈴木春男回到車上，與山村瑞紀會合。引擎一直開著，因此車內十分暖和，兩人終於能放鬆一下緊繃的神經。
「回東京吧。」
後座的兩人紛紛附和間宮。
雪花紛飛中，間宮心驚膽顫地倒車，尋找可回轉的空地。車子大半都陷進枯黃的草叢，他才成功轉了一百八十度，往山麓前進。
「瑞紀，那是什麽？」
「剛才在等你們的時候，我整理了一下至今為止的情況。」
「每三天一次嗎……」
聽到後座的談話聲，間宮瞥向後照鏡，見鈴木春男正探頭看山村瑞紀攤開的筆記本，好奇地問：
「什麽每三天一次？」
鈴木春男回答：
「離奇死亡事件發生的時間。瑞紀剛剛把日期整理過一遍。我弟弟和人過世的那一天是一月二十七日，三天前，香奈過世了。再三天前，是酒類專賣店的渡邊最後一天去上班的日子。警方推測他是在當天晚上過世。每三天就有一人出事，中間都相隔兩天。」
「這麽單純的事實，我們怎麽一直沒注意到？」
聽到間宮的疑問，山村瑞紀應道：
「因為和人過世後，好幾天都沒人出事，直到六天後才換富田詠子……」
鈴木和人的忌日是一月二十七日。
富田詠子的忌日是二月二日。
這樣的空白形成誤導，他們才忽略了每三天就會發生一次離奇死亡事件的規律。
不過，現在終於明白為什麽會有五天的間隔。
「一月三十日晚上，眼睛大得離奇的女人去找森川，而他活下來了。」
缺口被補上了。那家夥每三天就會出現在某個人的麵前。
車子駛離裸露的泥土路，回到柏油路上。在下坡路段，隻要一個閃神就會失速。兩側都是大片針葉樹林，斜坡上林立著無數色彩如石頭般灰暗的筆直樹幹。
「富田詠子過世的三天後，二月五日就輪到森川俊之吧？他是那天過世的。」
鈴木春男接著說：
「如果下一次再有人出事，就會是在那三天後，也就是二月八日，今天。」
車內的氣氛急轉直下，再也沒人開口。
烏雲徹底遮掩住陽光，盡管還是大白天，四周卻十分昏暗。亮起車燈後，車子穿過在空中飛舞的無數雪花，奔馳下坡。馬路終於變寬了些，間宮加快車速。他想盡早離開這座山，回到有人煙的地方，緊握方向盤的手指發涼。
事情就發生在他開到發夾彎之際，彎道內側也有眾多針葉樹矗立著，林間深處顯得相當幽暗。轉過彎道時，他在層層疊疊的樹幹縫隙中，瞥見小小的人影。亮色係衣服的一角，在黑壓壓的樹林中格外顯眼。
密密麻麻的針葉樹遮蔽了視線，但間宮一直盯著，又從樹幹縫隙瞥見那個小小身影。這次看得更清楚，是一個孩童。有個女孩在針葉樹林裏獨自玩球。這種深山怎會有孩童？疑惑掠過他的心頭，隨即消失。
那個小女孩發現間宮的車子，抬起頭。是真央。間宮死去的女兒，不知為何出現在那裏。
「間宮先生！」
聽見鈴木春男的喊叫聲，間宮回過神，前方已沒有路。前輪駛出路麵，車體劇烈搖晃，後座傳來山村瑞紀的尖叫聲。間宮急著想讓車子回到正軌，但在這種狀態下，沒辦法控製車子的方向。彎道外就是一道大斜坡，可能是車體前半部掉下去，後輪就懸空了，瞬間響起輪胎的空轉聲。接著，車子底部傳來一股向上頂的力量，間宮的身體飛離座椅，看見擋風玻璃前方的天空後，下一秒視野就大幅翻轉，隻看得到斜坡下方。接著，他的身體被座椅猛烈推向前，車子高速滑過坡麵發出摩擦聲，造成劇烈搖晃。身體在車裏被甩來甩去，不斷撞到各種地方。聳立在斜坡上的樹幹快速逼近眼前、顯得越來越大，霎時，擋風玻璃化為碎片，簡直像整個世界都破碎、震飛了出去。
5
三人像是置身於製作雞尾酒的調酒杯，如果沒係安全帶，搞不好早就被甩離座位，重重撞上車子的天花板，導致脖頸骨折。撞擊聲震耳欲聾。車子猛烈撞上樹幹的瞬間，擋風玻璃化成的無數碎片，甚至飛到後座的瑞紀身上。
車子徹底停住，轉瞬之間，一切又恢複寂靜。連引擎聲、輪胎轉動聲都消失，隻剩泥土和碎石從斜坡滑下，擊打車身發出「啪啪啪啪」的細碎聲響。
瑞紀勉強保持清醒，但劇烈的衝擊和身體的疼痛令她說不出話。剛才車體搖晃得太劇烈，全身上下都撞到了。幸好感覺沒骨折或受重傷。瑞紀不住咳嗽，轉頭查看同伴的情況。
「鈴木……間宮先生……」
即使呼喚他們的名字，也沒人應聲。
瑞紀身旁的鈴木春男血流如注。他的頭撞傷了，無力地垂著，側頭部不停滲出血。不過，他應該隻是昏過去，胸口依然規律起伏，還有呼吸。駕駛座上的間宮情況差不多，趴在方向盤上，動也不動，看來也是昏迷了，斷斷續續發出微弱的呻吟。兩人都還活著，瑞紀不禁鬆一口氣。
解開安全帶後，瑞紀差點從座位上摔落。因為車子在斜坡中段卡到針葉樹的樹幹，呈現傾斜的狀態。瑞紀想開車門，但車體變形，怎麽也打不開。她使盡全力一撞，車門才勉強動了，終於能出去。
壓扁扭曲的引擎冒出陣陣白煙，往斜坡上林立的針葉樹林空隙緩緩擴散。灰蒙蒙的天空依然不停降下雪花，雖然不到會積雪的程度，依舊寒冷刺骨。
必須設法把兩人移出車外，讓他們躺在地上才行。可是，駕駛座的車門，及後座鈴木春男那側的車門，都沒辦法從外麵打開。沒轍了，瑞紀隻好從剛才出來的那側鑽進去，將手臂穿過鈴木春男的腋下，試著拉他出來，他卻文風不動。力氣太小了，瑞紀十分懊惱。
得想辦法求救。瑞紀從掉落在地上的包包掏出手機。動作要快點，車裏應該還有汽油。萬一汽油漏出來，一不小心哪裏產生火星，恐怕會一發不可收拾。然而，天不從人願，手機螢幕顯示收不到訊號。
瑞紀決定隻帶著手機離開。
「我馬上回來。」
對昏迷不醒的兩人說完，瑞紀開始攀爬斜坡。幹燥的白色泥地上覆蓋著層層枯草，隻有車子滑落的地方翻出底下的黑土。瑞紀非常謹慎，一邊爬一邊留意別滑下去，好不容易回到汽車剛剛奔馳的那條馬路上。她的目標是走到有訊號的地方，打電話求救。
低頭瞥了眼斜坡上的汽車，瑞紀毅然向前走。沿著通往山麓的方向前進，她頻繁檢查手機螢幕。一直收不到基地台發送的電波，顯示可通話狀態的天線符號遲遲不出現。
山路蜿蜒曲折，左右兩側都是幽深的針葉樹林。厚重雲層遮蔽太陽，不過就算天氣晴朗，樹林裏恐怕依舊很暗吧？沒有動物活動的跡象，萬籟俱寂的山中，隻有純白雪花無聲地從天而降。到山麓還有多遠？現在的標高是多少？這些瑞紀都不清楚。
針葉林深處的樹幹縫隙中，白茫茫的大團霧氣宛如猛獸爬行，不斷靠近，逐漸籠罩瑞紀的四周。雪仍下個不停，視野很差，看不清前方的路。在大霧中下雪，瑞紀頭一次體驗到這種天氣。
針葉樹筆直的剪影與白色世界模糊相連，像是一根根支撐著巨大建築物的柱子。疲勞及全身的疼痛使得雙腳使不上力，好想停下來，好想幹脆坐下來。瑞紀強忍著想放棄的衝動，繼續檢查手機螢幕，卻還是收不到訊號。
視野瞬間變暗又恢複。可能是意識逐漸模糊、快要昏倒的征兆，也可能是有什麽龐然大物站在山頂上，擋住厚重雲層後方的太陽。
鈴！鈴聲響起。
瑞紀停下腳步，凝視著前方的道路。白霧彌漫的山路上，有人蹲在那裏。由於隔著一段距離，看不清細部的輪廓。人影緩緩站起。從那一頭長發，看得出是個女人。
瑞紀雙腳顫抖不已，全身都沒了力氣。
是她。
是那個恐怖故事裏出現的女人。
女人靜靜站著，一直望著瑞紀。白霧模糊了女人的長相，隻能隱約看到形影，然而，那股視線已造成莫大的心理壓力。隻要被逮住就會死，的確非常恐怖，但在此之前，光是那個超乎現實的怪物本身，便教人怕得心髒一陣絞痛。
瑞紀沒將目光從那女人身上移開，是因為想起森川俊之說過的話。必須趕緊下山，走到有訊號的地方才行，可是現在這種情況，她的身心都在抗拒繼續前進。朝那女人走近，這種事根本連想都沒辦法想。瑞紀不斷後退，拉開距離。
瑞紀……
忽然傳來叫喚聲，瑞紀停下腳步。那聲音十分熟悉。不是前麵那女人發出的，而是來自背後，從後頸附近傳來。
欸，看我這邊呀，瑞紀……
有人站在瑞紀的身後，距離近到甚至能夠聽到呼吸聲，還有衣服擦過的聲音。
瑞紀想將目光轉到後麵，確認背後那個人是誰。
淺粉紅色的衣角進入視野，果然是她。身後的人是香奈。
即將與她麵對麵之前，鈴聲響起。瑞紀霍然想起，絕不能移開目光，趕緊將注意力放回前麵。
那女人靠近了。距離隻剩下剛才的一半，瑞紀轉回視線的同時，女人也停下動作。長長的發絲和從雙手垂下的紅線不住擺蕩。紅線穿過手背上的孔，尾端係著小鈴鐺。那副模樣跟溝呂木弦在書裏描述的，目隱村處理死者的方式如出一轍。
瑞紀，我們是朋友吧？
即使捂住耳朵，也無法阻擋香奈的聲音從身後鑽進耳裏。好想回頭，但瑞紀必須牢牢盯著前方的女人。她很清楚，絕對不能別開視線。
女人的那雙眼睛，透過披垂在臉上的黑色發絲縫隙窺伺。那雙大得不像人類的眼睛，給人一種視覺遭到扭曲的錯覺。內心強烈排斥那女人的臉，不願接受眼前所見的景象，瑞紀好想象平常一樣低頭看著自己的腳。好想阻絕外界的訊息，逃離那張駭人的臉。
這一瞬間，方才從馬路低頭往下望的那一幕閃過腦海。斜坡下方，汽車的擋風玻璃裂成數不清的碎片，車頭也扭曲變形，鈴木春男和間宮幸太還在裏麵。瑞紀無從判斷他們究竟傷得多重，可能需要盡快急救。
不能移開視線，瑞紀叮囑自己，筆直望著那女人。必須設法活下去，必須去找人來幫忙才行。
恐懼絲毫沒有淡去。光是注視著前麵的女人，瑞紀就感覺自己的生命一點一滴流失。那女人穿著和服，打著赤腳，嘴唇周圍滿是瘀青，仿佛是遭到毆打的痕跡。漆黑的雙眼簡直像巨大的洞穴，在無盡的黑暗中，滿是死亡的氣息。光是置身於女人的視線範圍內，靈魂便快要結冰。女人沒再靠近，隻是佇立原地。然而，僅僅是維持這種看與被看的關係，瑞紀就感覺自己的存在正遭到蠶食鯨吞。
你揮開我的手……
瑞紀搖頭頭，內心快要崩潰了。
看我這邊……
驚悚而冰冷的聲音。她不曾用這種語氣說話，但瑞紀知道，朝自己說出這些話的確實是香奈。
「香奈，不要這樣。」
淚水湧出眼眶，模糊了視線。
我們是好朋友，你卻揮開我的手……
「你別這樣。」
香奈卻沒停止。
看我這邊呀……
雙腳失去力氣，跌坐在地。瑞紀再也撐不下去，雙手捂住臉。
鈴聲響起。瑞紀明白那女人正在接近，自己就快死了吧？下一秒就會被那女人逮住，心髒停止跳動，雙眼爆裂吧？在雙手製造的黑暗中，瑞紀等待那一瞬間的降臨。
肩膀忽然被抓住，她已有赴死的覺悟。
「瑞紀！」
一道聲音響起。瑞紀沒辦法立刻明白發生什麽事，總之，她曉得自己還活著。抬起頭，發現那女人來到比剛才更近的位置，但還沒近到足以抓住她。
「你不要緊吧？」
頭上仍在流血的鈴木春男，跪在瑞紀的身旁。
「鈴、鈴木……」
瑞紀的聲音顫抖著，沒辦法正常講話。他怎會在這裏？他追過來了嗎？肩膀上那雙手的觸感及溫度令人無比安心。他是真實的，不是幽靈也不是幻影。他的目光直直投向前方那個眼睛大得離奇的女人，瑞紀忍不住問：
「你看得見？」
「對。」
他神色緊張地點頭。
原本站在身後的香奈是不是不見了？從他的反應看來，可知剛才一直在瑞紀後方的香奈已消失。
「你站得起來嗎？我們離那女人遠一點。」
在鈴木春男的攙扶下，瑞紀站起身。兩人的目光緊緊黏在那女人身上，逐漸往後退。
6
眼睛大得離奇的女人佇立著。
透過垂落臉孔前方的黑發縫隙，兩潭深淵正凝視著這邊。不該存在於這世上之物，就在那裏。隻要看一眼，就會立刻明白。
這女人肯定就是殺害和人的那個詛咒的真麵目。在此之前，春男想著要替弟弟報仇，然而實際與她麵對麵後，滿腔衝動頓時消散。站在那裏的，絕非人類有辦法應付的怪物。
眼前的情景超乎常理。彌漫山路的白霧中，一個擁有人類女性的輪廓、言語難以形容的怪物，一直注視著這邊。隻要稍微鬆懈，就會因太過害怕而失去理智，徹底發瘋。
山村瑞紀就在春男旁邊。兩人用相同的速度往後退，但春男無法確認她是什麽表情。絕對不能從那女人身上移開目光。
「我馬上回來。」
即將恢複意識前，這句話鑽進春男的耳朵。
睜開眼，映入眼簾的是遍布車內的擋風玻璃碎片，側頭部又熱又痛，間宮昏倒在駕駛座上，卻不見山村瑞紀的蹤影。可能是去求救了，春男心想必須趕緊找到她。
現在絕對不能落單，至少得兩個人結伴才行——春男直覺這麽認為。要應付擋在麵前的人形怪物，恐怕隻有這個辦法。
隻要看著那女人，她就不會靠近。一別開眼，她就會接近。
如果兩個人在一起，就算其中一人不小心移開目光，因為另一人還看著那女人，應該能阻止她靠近。
發現山村瑞紀大概是隻身去求救時，春男就有預感那怪物會向她下手，於是想著絕不能丟下她一個人。
垂落的紅線尾端係著鈴鐺，那女人依然注視著這邊。春男讓那女人待在自己的視線範圍內，開口問瑞紀：
「你有沒有發現剛才間宮先生的神色不太對勁？」
「怎麽說？」
山村瑞紀的聲音在顫抖。
「開車時他似乎看見什麽，表情很震驚，然後車子就衝出山路。」
「他是看見什麽呢？」
「不知道，不過我猜八成是那怪物幹的好事。應該不是間宮先生疏忽，而是那怪物設下圈套害他恍神。」
中計了，三人被逼上絕路，分散行動。
讓三人分開，再逐一殺害。越孤獨的人，越容易死亡。
memento mori，勿忘你終有一死。前幾天父親說的話，忽然浮現在春男的腦海。當時在整理弟弟的住處，父親將生死學的書放進紙箱，說了句「沒想到和人居然會看這麽深奧的書」。
勿忘你終有一死。好好凝視著死亡，不要移開雙眼。
此刻站在眼前，擁有女人身形的，正是死亡本身。我們有朝一日都會死——盡管春男不想接受這個事實，那一天仍終將到來。對於自身消亡的那份恐懼化為具象，就站在那裏。
「啊……」
一直後退的山村瑞紀發出驚呼，同時，春男感覺腳踩空了一下。
剛才春男全副心神都放在前方的女人身上，沒發現來到轉彎處。這條路沒有護欄，旁邊就是大斜坡。春男和山村瑞紀同時踩空，幸好沒滑下去，及時往前一跪，四肢撐著地麵，逃過一劫。隻是，兩人的目光都離開了那女人。
鈴！鈴聲響起。
春男抬起頭，那女人來到距離兩人隻有幾公尺的地方。
黑色長發與係著鈴鐺的紅線，不住晃動著。
女人的臉上不帶一絲情感，雙眼宛如黑漆漆的洞穴。
山村瑞紀忍不住啜泣。春男扶著她手臂站起來，再沿著路麵的弧度往後退。要撐多久那女人才會消失？每一秒內心的恐懼都在擴大，逐漸侵蝕心智。
哥……
背後傳來和人的聲音。
春男與山村瑞紀同時停下動作，不過奇怪的是，她喊了聲：「香奈？」和人的聲音在她耳裏，似乎變成加藤香奈的聲音。
我好怕……
不能回頭去看和人。
身後弟弟站立之處傳來液體滴落的聲音。
那家夥要把我帶走。
救我，哥……
有股食物腐爛的臭味。
看看我呀……
春男右手緊緊握住戴在左腕上的手表。弟弟很珍惜的手表。那堅硬的觸感提醒春男什麽才是現實。
「和人，你聽得見我的聲音嗎？」
哥……
如果我沒出生就好了……
胸口一緊，春男明明沒那麽想。
「我從來沒討厭過你，你是我最重要的弟弟。真的。那隻是小時候說的氣話，我不是真心的。和人，其實我一直以你為榮，很慶幸你是我弟弟。」
看看我呀，哥……
我好怕……
你來陪我……
「我也想去陪你，可是我現在不能離開這裏，不能丟下身旁這個人，讓她孤單一人，抱歉。我們一定要互相幫助，不然馬上會被那怪物逮住。」
我不想死……
我好寂寞……
好想轉身抱緊弟弟，但現在隻能牢牢盯著前方。不曉得講了多久的話，春男不停安慰和人。
磅！身旁傳來一道聲響。
山村瑞紀倒在地上。約莫是疲勞和緊張終於耗盡她的力氣。
春男也感到有些恍惚，小心地將那女人保持在視線範圍內，在山村瑞紀的旁邊坐下來，抱住她，像在保護她。
籠罩山路的白色霧氣仿佛有黏性，緊緊包覆全身。針葉樹的剪影、那女人的輪廓，都逐漸消融在一片白茫茫之中。看不見那女人，春男心裏發慌。她在哪裏？春男的目光四處梭巡，尋找那個由死亡與虛無化成的人形，卻沒找到，也沒聽見鈴聲。
眼前是全白的世界，一個小小的光點浮在半空中。凝神細看，光點漸漸變大，朝春男靠近。他心生害怕，想要逃跑，卻疲憊得站不起來，更何況，不能丟下山村瑞紀獨自躲避。春男抱緊她，注視著越來越近的光點。
直到光點大到有些刺眼，春男才發現光點不隻一個，其實是兩個光點左右並排。終於領悟那是車頭燈時，一輛輕型卡車從白霧中出現。伴隨著尖銳的緊急刹車聲，卡車驟然停在春男麵前。駕駛座上的年長男子睜大雙眼，露出驚魂未定的表情，與他四目相接。
白霧迅速散去，四周的景色逐漸清晰可見。引擎聲、鳥鳴聲、風拂過樹梢枝丫晃動的聲響，紛紛傳進耳裏。那名男子打開駕駛座的門，下車詢問：你們在這種地方做什麽？一放下心，春男差點就要昏過去。看樣子，兩人活下來了。他用僅存的一點力氣，勉強將在前方發生意外、駕駛受傷的事告訴對方。
7
瑞紀待在一個不可思議的空間裏。
四周昏暗，橙色燭火照亮牆壁。
五鬥櫃和木箱等雜物堆疊著，她猜測自己是在一個老舊的倉庫裏。
聽得見水滴聲。
腳邊擺著水盆，水滴是落進盆內。
水滴聲在空間裏回蕩，久久不散。
牆壁上有蜥蜴在爬，一察覺到瑞紀的視線，一溜煙就逃走了。
瑞紀發現一麵鏡子，映出自己的身影。
好像有人。
從日式五鬥櫃的縫隙望去，一道看似十分堅固的木製格狀柵欄，將昏暗的空間一分為二。
到處都貼滿符咒，上頭有類似眼睛的花紋和毛筆字。
一個女人端正跪坐在柵欄內側。
她背對瑞紀，看不見長相。
她的前麵有一副小小的人骨。
從頭蓋骨的大小來推測，應該是嬰兒的骨頭。
瑞紀倒抽一口氣，或許就是這一聲驚擾到對方，那女人回頭看向瑞紀。
兩人四目交接。
那是個很美的女人。
瑞紀從夢中醒來。
f縣y市的醫院裏，瑞紀悠悠醒轉。她的手指滑過自己的臉，確定緊閉的眼皮下方，眼球仍好好地待在裏頭。按下護士鈴，護士很快出現。她接受了幾項簡單的檢查。「鈴木春男和間宮幸太呢？」護士聽到她的問題，告知兩人都平安無事。
距離那場意外已過一晚。原本放在間宮車上的旅行袋，此刻就擺在病房的角落，應該是有人好心幫忙拿過來。瑞紀的掌心有傷痕，大概是下車時遭擋風玻璃的碎片割傷。纏在手腕上的繃帶鬆脫，香奈留下的指甲刮痕變得很淡，幾乎快消失。
「瑞紀！」
病房門口響起呼喚聲。鈴木春男聽說瑞紀醒了，立刻跑過來。
「鈴木……」
見到他的瞬間，瑞紀放鬆下來，忽然很想哭。
記得在那條白霧彌漫的山路上，獨自與眼睛大得離奇的女人對峙時，他出現了。接著，背後傳來香奈的聲音，瑞紀和她交談好一會。不過，最後的記憶有點模糊，不曉得是什麽時候、又是如何獲救。
春男在瑞紀床畔的椅子坐下。兩人四目相對，瑞紀凝視著他，忽然被他一把抱進懷裏。瑞紀嚇一大跳，卻沒推開，雙手自然地環過他的腰際，緊緊抱住他。對方還活著，升高的體溫讓這份感受更為鮮明。
春男將瑞紀昏倒後發生的事敘述了一遍。那個眼睛大得離奇的女人融進白霧似地消失，一名從事林業工作的男子開車經過，春男請求他幫忙。春男的頭上纏著繃帶，側頭部縫了好幾針，他卻說隻受點小傷實在太幸運。
負責開車的間宮沒這麽好運，肋骨斷了好幾根。雖然有意識，但還在加護病房，隻有家人能進去探望。他的車滑下山坡，撞得變形，昨天警方前往調查，今天會把車從斜坡拉上來。
下午，警方來到瑞紀的病房，詢問幾個有關昨天那場意外的問題。警方並非懷疑當中涉及犯罪，全是寫報告用的例行問題。警察詢問瑞紀怎會在那裏，瑞紀解釋他們在調查廢棄村落的資料。
瑞紀和春男都隻受輕傷，不過保險起見，得住院多觀察一晚。夜裏，一名女子造訪瑞紀的病房。從服裝就能看出她並非護士。那名美女神情疲憊，深深低下頭。
「我是間宮的妻子。」
她自稱間宮冬美，是為丈夫造成的意外前來致歉。
二月十日，聽聞間宮幸太已從加護病房轉到普通病房，瑞紀便與春男一起去探望。他躺在病床上，全身纏著繃帶，間宮冬美陪在一旁。昨天她提過，當初得知丈夫發生意外，她就從東京趕來。
「給你們添麻煩了……」
間宮幸太看著瑞紀和春男，一副過意不去的表情。他連發出聲音都很困難，光講這幾個字已費盡力氣。
「沒關係，你好好休息。」
「幸好你沒事，真的。」
春男和瑞紀異口同聲地安慰他，他露出愧疚的神色。
「我們要先回東京，保持聯絡。」
「嗯。」
將間宮幸太留在病房裏，兩人在醫院走廊的長椅上，與間宮冬美交談。
「出事前一刻，他似乎看到什麽……」
間宮冬美神情迷茫地說。兩人追問究竟看到什麽，她表示丈夫隻回一句「我看錯了」，不願多談。
「我猜，或許他看到女兒。」
她這麽推測。
間宮夫婦的女兒，早在幾年前就車禍身亡。
「明天你要小心，最好跟你丈夫待在一起。」
春男好意提醒。那個眼睛大得離奇的女人，似乎會以每三天一次、間隔兩天的頻率，去找目標對象下手。至今為止，這個規則是成立的。假設情況不變，下次就是二月十一日，也就是明天，那女人會出現在聽過恐怖故事的某人麵前。間宮冬美曾透過手機聽丈夫講述shiraisan的故事，已涉入其中。瑞紀不禁揣測，這幾天她身邊搞不好也曾發生一些奇怪的現象。
「那個……」
間宮冬美神色緊張，像是想說什麽，卻又沉默。
「沒事，抱歉……」
最後，她隻深深低下頭。
與間宮冬美道別後，瑞紀和春男背起旅行袋，坐計程車前往車站。搭上往東京的特急電車後，兩人眺望著窗外景色，一邊交談。天空烏雲密布，寂寥的群山不斷從眼前掠過。
「結果什麽問題都沒解決……」
春男在隔壁座位上隨著電車搖晃，這麽說道。
「是啊……」
兩人千裏迢迢來到湊玄溫泉，最後隻搞清楚富田詠子說的那個恐怖故事是從何而來。那個恐怖故事和目隱村——現今已不複存在的村落，似乎有所關聯，但詳情不明。現況沒有絲毫改變。盡管這次僥幸逃過一劫，還是有可能跟森川俊之一樣，某一天，眼睛大得離奇的女人又出現在麵前。一想起在山路上遇見那女人的情形，瑞紀就怕得無法動彈。
「隻是，也有一件好事。」
「什麽好事？」
「我終於能和香奈說再見。」
那是鈴木春男趕到山路後的事。兩人一起後退時，瑞紀背後傳來香奈的聲音。
「香奈就站在我後麵。雖然不能回頭，但可以講話。」
看我這邊呀……
她不斷說著這句話，啜泣起來。
瑞紀累得神智不清，仍努力訴說對她的感激之情。
謝謝她願意當自己的朋友。為了揮開她的手深深道歉。
「我大概一直很想好好跟她道別。我把想說的話都說完，背後她的氣息就消失了。原本我一直心懷愧疚。隻有她死去，我卻活了下來。」
「我也跟和人講到話了。他覺得寂寞，要我去陪他，不斷懇求我。我拒絕了。我說還想活下去，不能過去找他。」
「我聽到的是香奈的聲音，可是鈴木，你聽到的卻是弟弟的聲音。那是真正的香奈，與真正的和人嗎？」
「真正的？什麽意思？」
「假設那是我們打從心底渴望聽見的話語，就是幻聽。不過，如果是shiraisan把他們從陰間帶過來，企圖轉移我們的目光，可能就是真正的香奈與和人。」
「瑞紀，你覺得是哪種情況？」
「我也不曉得。隻是我希望香奈聽見那些道別的話，所以當然是真正的本人比較好。不過，為此將他們的靈魂從陰間帶來人世，感覺有點殘酷。」
「對方操控死者的能力究竟有多強大，也是一個問題。說不定我們主動交談，會減弱那女人的操控力，香奈跟和人就能釋懷，滿足地回去。」
瑞紀點點頭，放鬆身體隨著電車一同搖晃。
抵達東京車站，瑞紀向鈴木春男道別。
「那麽，明天見。」
「好，明天見嘍。」
兩人各自回家整理行李。好久沒在自家的床上睡覺了。
隔天一大早，瑞紀和鈴木春男在新宿車站前會合。還沒決定今天要去哪裏，總之先選擇兩人都方便到達的新宿。一看到瑞紀，他笑著打招呼，旋即神情又緊張起來。畢竟今天不是來約會。
二月十一日。自從上次遇見眼睛大得離奇的女人，今天是第三天。隻要那女人出現的頻率沒改變，今天她出現在某個人麵前的可能性極高。注視著那女人時，她不會靠近，所以不能獨自待著，最好結伴行動。
早上先去咖啡廳討論今天要做什麽，兩人很自然地決定去東京鐵塔。幾年前來東京後，瑞紀就一直想去，卻一次都沒去過。春男則跟家人去過幾次。
兩人搭乘地下鐵前往，混在觀光客中逛東京鐵塔。從高處俯瞰東京的高樓大廈，瑞紀在腦中模擬著，萬一那女人出現在這裏，該怎麽後退才能順利逃離。天氣十分晴朗，還有，跟春男一起度過這一天很開心。
兩人在連鎖家庭餐廳待到淩晨十二點，期間那女人都不曾出現。瑞紀和春男不斷與間宮夫婦傳訊息保持聯係，那女人也沒去找他們。
「這是怎麽回事？」
鈴木春男喝著從飲料吧拿回來的咖啡，一邊打嗬欠。
瑞紀攤開筆記本，重新檢視眼睛大得離奇的女人出現的日期。
「規則變了。或許『每三天會出現一次』的推測是錯的。」
「搞不好是詛咒自然消失。這種想法是不是太樂觀？」
「真是那樣就好了……」
瑞紀的內心隱隱不安。事情尚未結束，她有這種感覺。
8
溝呂木在以各地域風俗為題材的著作中，提及石森壬生描述的目隱村喪禮。出版後，他帶著那本熱騰騰的新書去河畔那家老人安養院，打算送給她。
采訪石森壬生耗費很長一段時間。她年歲已高，一次沒辦法講太久，因此她與倉庫裏的女人交流的過程，分好幾次才述說完整。
安養院員工推著坐輪椅的石森壬生過來，明亮的陽光透進落地窗，照亮那雙宛如小女孩的眼睛。一番閑聊後，溝呂木請她繼續講上次那件事。她不記得講到哪裏，溝呂木便開口提示：
「講到倉庫裏的女人告訴你一個恐怖故事。」
被關在倉庫裏的女人是誰？如果石森壬生的話可信，應該就是祈禱師一族的女兒。
石森壬生說，倉庫裏的女人憎恨目隱村的眾人。
「她說自己原本懷著一個孩子，好像是死胎。」
「是誰的孩子？」
「不知道。」
那女人被關在倉庫時，肚子裏懷著一個孩子，但孩子沒能在出生後發出洪亮的哭聲。由於生下死胎後，石森壬生才接手照顧她，隻見她的小腹十分平坦。石森壬生每天送食物過去，照料各種生活所需，慢慢獲得女人的信任，於是她說出往事。
「那是個女嬰。」
石森壬生非常同情女人的遭遇，離開前故意沒鎖上柵欄，方便她隨時逃跑。但不知為何，她一直乖乖待在牢裏。
石森壬生將女人創作的恐怖故事講給許多村民聽。由於村裏少有娛樂活動，故事很快傳開。
「不久後，她偷偷告訴我一件事。」
目隱村就要大難臨頭。
你快點逃到山麓的村子。
「我問她『大難臨頭』是什麽意思。」
女人說，她向山神祈求了。
她會獻上許多祭品，換取孩子回來。
那一天，石森壬生跟平常一樣去照顧倉庫裏的女人。先去大宅領餐點，再走向倉庫所在的雜木林。穿過注連繩拉出的界線，走進老舊的倉庫，經過各種家具及用品堆積如山的那一區後，她正要朝格狀柵欄裏呼喚，卻看見女人倒在地上，動也不動。死因不清楚。女人像是睡著了，雙眼緊閉，身體已冰涼。
石森壬生趕緊去叫人，通知他們倉庫裏的女人過世了。那些人明明是女人的親戚，聽到消息卻紛紛露出鬆了一口氣的表情。石森壬生一直很同情那女人，不免有股衝動，想向他們提出抗議。但那女人的親戚是住在村子中央的大宅裏，負責在祭祀時向山神誦念祝禱詞的人，石森壬生沒資格反駁。
依目隱村的風俗，他們將那女人的雙手合十擺好，再於左右手的手背上鑽孔，穿過紅線、係上鈴鐺後，才放入棺桶。遺體在村外的墓地火化，不是在平常舉行祭祀活動的大宅境內的神社。來觀禮的人不多，隻有幾個看起來像親戚的人，也沒邀請村民參加。石森壬生藏身在不遠處的茂密草叢裏，悄悄觀望。
「熊熊大火中，鈴鐺響了。」
火焰包圍棺桶，煙霧和火星逐漸飛向空中。此時，鈴、鈴、鈴！響起好幾次劇烈的鈴聲。石森壬生沒聽錯，她遠遠看見來觀禮的人一陣慌張。鈴聲在火焰中持續好一會，才漸漸轉弱，終於聽不見。
倉庫裏的女人過世後，石森壬生又重新開始幫忙夫家的農活，隻是也沒持續太久，因為目隱村的居民一個接著一個死去。每隔幾天就會有人過世。每一具遺體的情況都很類似，大家懷疑是一種傳染病。前一天還活蹦亂跳的人，隔天心髒就停止跳動，痛苦得雙眼爆裂。
石森壬生想起女人生前說過的話。
目隱村就要大難臨頭。
或許是女人以自己的性命為代價，招來惡疾。石森壬生決心逃出目隱村，她對丈夫和公婆的感情十分淡薄，因此天還沒亮就獨自前往山麓的村子，也沒帶上任何行李。她迷失方向，花了整整一天才終於走出山裏。由於她跟別人去過幾次山麓的湊玄溫泉，知道大概的方位。
「目隱村一直有人過世，有奇怪的病在擴散。」
石森壬生告訴山麓的居民這件事後，累得昏睡好幾天，過了一陣子才弄清目隱村的狀況。山麓居民將石森壬生的話轉告警方，區公所了解情況後，上報給國家單位。聽說，政府派來陸軍防疫給水部的人。他們趕赴當地調查時，目隱村的村民已全部離世，但並未發現病菌。之後，豪雨導致山崩，往來變得十分困難。
從此，目隱村成為廢村。
「後來，我就在提供住宿的溫泉旅館工作，卻發生一件不可思議的事。」
石森壬生住在旅館旁的另一棟屋子裏，跟幾名員工一起生活，共享一個大房間。某天，在被窩裏熟睡時，那女人出現在她的枕邊。就是被監禁在倉庫裏，應當已死的女人。
「她抱著嬰兒。我馬上發現，是那個夭折的孩子。」
女人把嬰兒放在石森壬生的枕邊。嬰兒身上還連著臍帶，尚未穿衣，小手小腳不斷揮舞。
我把村民當成祭品。
請神明將這個孩子還給我。
女人說完，一臉慈愛地望著嬰兒。
嬰兒的哭聲吵醒石森壬生，大房間裏的其他員工也都揉著雙眼，跟著起身。如同在夢裏所見，石森壬生的枕邊有個嬰兒。剛出生沒多久，臉還是紫紅色的女嬰。臍帶從中間剪斷，正在流血，必須趕緊拿線綁起來止血。那個孩子是真切無比的存在，並不是夢。
起初，眾人懷疑那是投宿客人拋棄的孩子，展開調查。可是，那段期間沒有懷孕的客人，而且好幾件事都透著不尋常。大房間裏有數名同事一起生活，要避開所有人偷偷把嬰兒放在石森壬生的枕邊，簡直難如登天。而且，從臍帶滴落的血跡，隻出現在石森壬生的枕邊，其他地方一滴血也沒有，仿佛是憑空出現。
「目隱村曾有死者複生嗎？」
溝呂木想起，當初半開玩笑地提出這個問題，才促使石森壬生提起這件往事。看來複生的死者，應該就是那個嬰兒。至少，石森壬生是如此相信。他無從判斷老婆婆的話有多少是真的，想必摻雜著一些想象出來、經過扭曲的事實吧。
那個嬰兒最後送到孤兒院，不過石森壬生每天都去看她。嬰兒滿三歲後，石森壬生決定領養她，當成親生女兒照顧。那女孩從當地的高中畢業後，與一名擔任教職的男子結婚，後來連孫子都有了。在二戰後沒多久出生的嬰兒，如今應該已五十幾歲，的確是有孫子也不奇怪的年紀。
然而，出現在石森壬生夢中的女人講的話，令人難以釋懷。
我把村民當成祭品——這是什麽意思？
還是，不該探究夢中話語的涵義？
溝呂木滿腹疑惑地結束那天的采訪。
9
放學後，鬆阪步美走在高中的校園裏。平常這個時間，她都在第二音樂室參加合唱團的練習，不過期末考快到了，最近所有社團都暫停活動。她的朋友近藤雛跟過來，興高采烈地問「春假要去哪裏玩」。她和步美在合唱團都是女高音部。
「你會不會太心急啦，春假前得先準備考試。」
「要趁早計劃才行。放春假時，想不想一起去東京？」
「東京？不會太遠嗎？」
從步美住的小鎮搭新幹線去東京要花上半天，不是能當日往返的距離。
「我有親戚住在東京，說不定可以借住。我超想去新大久保，拜托啦，陪我。」
雛非常迷韓國男偶像，聽說東京有一個叫新大久保的地方，很多店都會賣韓國偶像的周邊商品，她想去買些心儀偶像的小東西。
「我問一下我爸媽，如果考試有考好，應該沒問題。」
步美心想，升上三年級，明年就要考大學。趁現在還悠閑時，多陪陪雛吧。
「希望能去東京。」
「嗯。太好了，雛，你終於有點精神了。」
好友最近不時露出陰暗的表情。原本以為是失戀了，似乎不是。「你有沒有聞到東西腐爛的臭味？」幾天前，她主動說出這句話。最近在課堂上或通學途中，經常突然聞到一股令人作嘔的臭味。不過，聞到臭味的好像隻有她一個人，周遭的人全都一副若無其事的神態，她擔心自己的鼻子出了什麽問題。
不光是這樣而已。她擺在房裏的小裝飾品，不知不覺間移動了位置，但家人並未擅自更動擺設。在看喜歡的韓國偶像團體影片那短短幾分鍾裏，明明沒人進出房間，裝飾品的位置卻變了。
說不定是幽靈作祟，雛認真地擔憂起來。
「不久前，我在網路上看到一則恐怖故事。聽說看了那個故事，真的會遭受詛咒……」
步美不太關注網路上的消息，隻想著「最近在流行這種東西啊」，沒多問那個恐怖故事在講什麽。她最怕恐怖故事了。
走廊盡頭的圖書館入口出現在眼前，步美打算去圖書館的自修室準備考試，沒想到雛忽然停下腳步，一臉詫異地望著天花板上的日光燈和窗戶。
「怎麽了？」
「剛剛好像變暗了一下。」
「有嗎？我沒注意到。」
雛注視著走廊盡頭，臉色非常難看。
「雛？」
步美叫喚，但雛沒回應。接著，她的唇間發出微弱的聲音：
「那是……」
雛伸手指向前方，可是那裏並沒有什麽奇怪的東西。
「你看不見嗎？」
雛似乎快哭出來了。步美第一次看到這樣的她，不免一陣慌張。完全搞不清到底發生什麽事，剛才一路上她不是都很開心嗎？
雛一步步後退，步美追上去。
「怎麽了？發生什麽事？」
雛沒回答，一直盯著走廊盡頭，單手扶牆不斷後退。
「小心！」
步美大喊。雛正要退往樓梯。她踩空了，整個人後仰摔下去。一對情侶不巧在樓梯上，雛撞到他們，三人倒在樓梯中間的平台上。
步美停下腳步，低頭望向平台。雛很快爬起，打算離開，一起摔倒的那個男生一把抓住她的手腕。
「喂，你給我道歉！」
雛試圖揮開對方的手，但他抓得很牢。
「放開我！拜托你，放開我！」
雛不斷懇求。
小情侶中的女生依然坐在平台上，沒站起來，腳似乎扭到了。男生一邊關心女朋友的狀況，一邊緊緊抓住雛不讓她逃走。雛神情驚駭地望著樓梯上方。她的目光就落在步美旁邊，但步美不曉得她看見什麽。
「你有沒有在聽我講話？」
那個男生站起身，擋住雛的視線。從步美所在的位置，看不到雛。
隻聽見雛發出慘叫。女高音的叫聲響徹整棟校舍，結束在一陣破裂聲中。樓梯的平台一片通紅，像是裝滿紅墨的水球爆裂。那對情侶的衣服染成鮮紅色，細碎的肉屑向四麵八方飛濺。
那個男生搖搖晃晃地後退，倒在平台上的雛映入步美的視野。她跑下階梯，靠近雛的身體，卻沒勇氣伸出手。很快就有學生和老師聚集過來，圍成一圈。目睹失去雙眼的女學生遺體，現場一片嘩然。
x x x
矢崎弘離開公司後，一如往常在那家店點了一杯酒。外籍店員以生硬的日語複誦一次他的點單，便走回廚房。每天下班去居酒屋看曆史小說，是矢崎的生活樂趣。他不急著回家，反正老婆和兒子不會等門，早早就吃完晚飯上床睡覺。即使趕在他們還清醒時回家，彼此之間的對話也沒什麽內容。
喝到微醺時，矢崎察覺一道視線。店門口佇立著一個熟悉的身影，是以前的部下市川透。他身軀瘦削，微弓著背，一動也不動。大概是店裏燈光較昏暗，他的臉覆蓋在濃濃的陰影之下，看不清表情。
這不曉得是第幾次了。最近他常出現在矢崎前往的地方。矢崎閉上眼，使勁揉了揉眉間，再望向店門口時，他已不見。
市川透在一年前過世。有匿名者向公司密告，他可能是受不了職場霸淩才自殺。而會在工作上給他壓力的人，正是矢崎。矢崎不認為自身的言行有不妥之處，他不過是把當菜鳥時前輩訓過的話，照本宣科地對部下說一遍。隻是市川不太可靠，矢崎的用詞或許更強烈一點。幸好公司相信矢崎，判定他不須為市川的死負責，也相信沒有職場霸淩的情況。
矢崎付錢後，走出店家。深夜的小巷裏，一整排都是餐飲店。朝地下鐵的入口前進時，市川透又出現了，這次是在巷子的暗處。矢崎嘖了一聲，徑自走過，假裝沒看到。
他是從什麽時候開始出現的呢？印象中，是從在居酒屋聽到一個奇特的恐怖故事那一晚開始。那天，矢崎和一同坐在吧台座位的男子聊了起來，自nhk的晨間連續劇、大河連續劇，一路聊到曆史小說。
後來，男子講了一個從網路上看來的恐怖故事，內容根本莫名其妙，描述有個男人遭到眼睛大得離奇的女人追趕，聽著十分不愉快。他好像說那女人叫shiraisan吧？經過那一晚，亡者的世界仿佛忽然近在身邊。
矢崎刷卡進入車站，跟剛下班的大批上班族一起在月台上等電車。是喝醉的緣故嗎？四周一暗，仿佛視野閃爍了一下。
鈴！他聽見一道鈴聲。
矢崎揉揉眼睛，朝聲音傳來的方向望去，發現對麵月台站著一個穿和服的女人，一頭又黑又直的長發覆蓋著臉，渾身散發出詭異的氣息，不過往來的行人似乎都沒注意到她。
電車進站後，女人的身影就被擋住。矢崎雖然好奇，也隻能先上電車。車內擠得水泄不通，矢崎抓住吊環後，又聽見一道鈴聲。
剛才那女人也在電車裏，矢崎在人群之間看見她。方才明明在反方向的月台上，她是怎麽搭上這班車的？矢崎略感不對勁，瞥見覆蓋在黑發下的那雙大得離奇的眼睛，理智瞬間停擺。那顯然不是人類。矢崎無法接受自己看見的景象，腦袋一片混亂，驚駭莫名。他求助似地朝周圍伸出手，才發現站在自己麵前的人是市川透。他惡狠狠地瞪著矢崎。
矢崎放聲大叫，其他乘客冷靜地與他保持距離。在大城市的電車裏，鬼吼鬼叫的醉漢並不罕見。幾秒後，叫聲停歇，取而代之的是奇異的爆裂聲，矢崎的四周鮮血與肉屑橫飛。尖叫與喧嘩聲充斥車內，情況十分混亂，電車在下一站停靠，門一開，所有乘客都衝上月台。空蕩蕩的車廂內，隻剩失去雙眼的矢崎遺體倒在地板上。
x x x
和田翔真一接到電話就立刻跳上自行車。這是父母為了慶賀他上高中新買的越野車。傍晚的田園地帶黑漆漆的，路燈數量極少，伸手不見五指的幽暗空間仿佛沒有盡頭。他穿過溫室旁的小路，朝成排農家所在的地區前進。兩旁的樹林茂密，細枝錯落交疊，石板路向前延伸。再往前，就是居民尊稱為「宮大人」的神社境內。
「和田！」
騎著越野自行車進去，一道帶著哭腔的聲音叫住他。那是好友阪本順平的聲音。神社裏沒有照明，四周一片漆黑，等眼睛習慣微弱的星光，他才終於看清楚周遭的情況。
「你來啦！」
這次是小西明的聲音。
和田翔真凝神一看，發現神社裏有三個人影。高又瘦削的人影應該是阪本順平，胖胖的人影是小西明。兩人是和田翔真從小學就認識的死黨，上國中後還是每天都玩在一塊。
有問題的是第三個人影。
那家夥有著女人的輪廓，一頭黑色長發，身上是舊式和服。她合十的雙手無力似地往身體前方歪斜，垂下一條係著鈴鐺的細線。
和田翔真看到她的瞬間，一股寒意竄過全身。不知為何，他很確定那絕非普通人類。
有個恐怖故事從幾個星期前就開始瘋傳，是名叫shiraisan的女怪物的故事。據說，如果遇見化為女人形體的怪物shiraisan，還被她逮住，就會雙眼爆裂而死。實際上，眼球爆裂的離奇死亡案接連在日本各地發生，連電視節目也在談論，蔚為話題。
和田翔真、阪本順平、小西明，三人都喜歡搜集網路上的恐怖故事。偶然發現shiraisan的故事後，三人輪流看完，也知道傳聞看過這個故事，就真的會遭到詛咒，但他們偏不信邪。
連電視上都在介紹有關shiraisan的都市傳說，不過他們否認詛咒的存在，認為可能是社會大眾對於心髒衰竭造成雙眼爆裂的現象感到不安，才會出現這種都市傳說。
「你們沒事吧？」
「和田，你看得見那東西嗎？」
「嗯，看得見。」
和田翔真望著那個女性人影，朝兩人走去。
那女人在黑暗中佇立著，動也不動。那畫麵實在很詭異。她的頭發披垂著，把臉都遮住了。三人約好萬一shiraisan真的出現，就要一起麵對。傳聞隻要盯著這個怪物，她就不會接近，一旦別開眼，她就會靠近。那麽，大家一起麵對她，應該能降低不小心移開目光的風險。
「我運氣好，原本就跟阪本約在這裏碰麵。她出現沒多久，阪本就到了。如果隻有我一個人，真的撐不下去。」
小西明哭了起來，一邊說明情況。他與阪本順平會合後，一起盯著那女人，同時打手機向和田翔真求救。
三人決定不要輕舉妄動，待在神社裏，目光牢牢鎖在shiraisan身上。夜色越來越深，化為濕黏的觸感貼在皮膚上。即使有誰不小心移開視線，還有其他兩個人盯著她，令人稍稍放心。跟別人待在一起，不要單獨行動，就是應付shiraisan這個怪物的方法吧？
「啊……」
阪本順平發出叫聲。
「有人在我背後！抓住我的腳踝了！」
「是陷阱！不能從那女人的身上移開視線！」
「哇啊！」
這次換成小西明。
「是誰？誰拉我衣服？」
這一瞬間，和田翔真也察覺有人站在身後。
耳朵後方感受到一陣吐息。
有人的嘴巴靠近他的耳朵，悄聲低語：
我回來了。
你好嗎？
我一直很想見你。
欸，讓我看看你的臉。
那是三年前出車禍過世的姐姐的聲音。
欸……
看我這邊啦。
10
風仍透著寒意，但似乎已過最寒冷的時間點。大學開始放春假，山村瑞紀猶豫著不曉得是否該回老家。按照往年的慣例，她會回老家兩周，好好放鬆一下。但今年情況不同，她不敢離開東京。
詛咒還沒解開，目前隻是暫時擱置。眼睛大得離奇的女人仍可能出現。她現身時，瑞紀是隻身一人，還是有人陪伴，幸存的機率天差地遠。鈴木春男清楚整件事的來龍去脈，待在他能立刻趕到的地方，會安心許多。如果離開東京回老家，便會失去這一層保障。
自從在湊玄溫泉發生意外，已過一個月左右。這段期間，出現好幾個雙眼爆裂的死者，消息不光在網路上流傳，連電視新聞都開始報導。其中有人是在學校那種人多的地方出事，於是一口氣傳開，引起社會大眾的關注。此外，與shiraisan那個女人有關的都市傳說，也透過社群媒體擴散出去了。
「那些人雙眼爆裂而死，都是shiraisan幹的好事。」
「shiraisan是什麽？」
「傳聞聽完有shiraisan登場的恐怖故事，就會遭到詛咒。shiraisan真的會來找你。」
「那個故事在講什麽？」
「聽了就會死，沒人知道啊。」
從湊玄溫泉回來後，隔天二月十一日，shiraisan沒出現。以為是每三天出現一次的規則有誤，但並非如此，原來有關shiraisan的恐怖故事不知何時已在社會上傳開，所以那女人才沒出現在瑞紀、春男和間宮夫婦的麵前。
名叫shiraisan的女怪物，被社會大眾視為一種都市傳說。或許是伴隨著眼球爆裂的離奇死亡，造成社會上人心惶惶，於是形成容易相信傳言的氛圍。
幸好，光是知道shiraisan這個名字並不會使人受害，隻要沒聽過那個恐怖故事，便不至於遭到詛咒。目前隻發展到，shiraisan就像裂口女和人麵犬那些角色一樣，為社會大眾所知的階段而已。
「聽說就算遇見shiraisan，隻要一直盯著，她就不會靠近。」
「聽說有鈴鐺從她雙手垂吊下來。」
「有人說她眼睛超大，像整張臉隻有眼睛一樣。」
開始有人將具有詛咒效力的那個恐怖故事稱為「shiraisan怪談」，還有人撰文發表在網路上的匿名討論區。發文的是誰，又是從哪裏得到消息？這些都不清楚，但網路上的「shiraisan怪談」是真的。跟富田詠子告訴瑞紀和春男的內容，雖然有幾個細節不同，整體的故事結構和情節卻是相同的。
「shiraisan怪談」在靈異愛好者間迅速引起話題。看到故事的人，照理應該跟瑞紀和春男一樣，再也無法置身事外。要掌握究竟有多少人遭到詛咒非常困難，雙眼爆裂過世的那些人，想必都是運氣不好，在網路上看了那個故事吧。
幸而「shiraisan怪談」並未像shiraisan這個角色一樣在社會上瘋傳，大多數人隻知其名，沒實際看過那篇故事，受詛咒的人數才沒爆炸性增加。原因在於，瑞紀和春男在背後默默付出不少心力。
「聽說shiraisan是廣告商設計的噱頭。」
「聽說是為了宣傳電影才會散播這種都市傳說。」
瑞紀和春男討論後，在網路上發表一些澆網友冷水、讓人們喪失興趣的資訊。雖然都是杜撰的消息，但畢竟人命關天。
除此之外，他們還編造出各種版本的「shiraisan怪談」。以那個會致人於死地的恐怖故事為基礎，大幅更動背景、出場人物及故事情節，寫出好幾個不同的故事，匿名發表在網路上。裏麵都有shiraisan這個角色出現，隻是設定上做了各種調整。
「聽說隻要扯斷那條線，她就會放人一馬。」
「聽說她會變成巨人，發動攻擊。」
「shiraisan那女人其實是在尋找她媽媽的墳墓。」
他們添加許多原始版本沒有的設定，試圖改造成另一個故事。現下根本沒時間實驗修改「shiraisan怪談」原始故事的幾成，詛咒的效力才不會繼續擴散，隻能想出各式各樣的設定，加上原先沒有的情節，讓讀者看不出故事的原型，不斷消費「shiraisan」這個角色。隻要不停發表這些粗製濫造的故事，向網友進行疲勞轟炸，總有一天，就算再發表新版的「shiraisan怪談」，社會大眾也會興趣缺缺，不想多看一眼。他們的策略就是要讓不具詛咒效力的無害版本泛濫成災，淹沒真正有害的原始版本。
花點心思搜尋一下，任誰都能輕易找到原版的「shiraisan怪談」。畢竟曾在網路上公開的消息，沒辦法輕易抹去。不過一般人不像靈異愛好者那般癡迷，光是這樣做，就能大幅減低無意間看到具詛咒效力的那篇故事的風險。
「聽說shiraisan是遭受淩虐的女性怨念的化身。」
「可是，我聽說那是很久以前遇害的人所下的詛咒。」
「咦，不是封印多年的怨靈，因為出了一些差錯，被放出來嗎？」
shiraisan為何會出現？為什麽要殺人？他們在不清楚前因後果的情況下，捏造角色設定，杜撰許多版本。那女人的真麵目究竟是什麽？過程中，瑞紀回頭思考這一點。為了創作出更多版本，瑞紀和春男針對現代怪談及都市傳說進行研究，並分析故事的結構，思考怎樣的情節才容易吸引大眾。
網路上出現想象出的shiraisan畫像，據說是恐怖漫畫家以瑞紀和春男創作的各種版本為底繪製出來。
「聽說有一把短刀能封印shiraisan。」
「聽說二手書店有提到『shiraisan怪談』的書。」
「聽說最初是一個女生先看到，告訴同學後才傳開。」
三月十日，瑞紀和鈴木春男在新宿碰麵。兩人先去咖啡廳閑聊。如果眼睛大得離奇的女人每三天出現一次的規則可信，今天應該會去找某個倒黴鬼。
「聽說間宮先生出院了。」
春男啜飲一口咖啡，說道。那場意外發生後，間宮幸太一直在f縣y市的醫院休養。由於肋骨斷了好幾根，他有一陣子不能下床，間宮冬美暫離東京，待在那邊照顧他。冬美是個編劇，除了開會以外，在哪裏工作都無妨。
「看來沒去找他們。」
「應該是沒有。要是去了，馬上會收到他們的通知。」
兩人都沒說出主詞。不用說也心知肚明。
瑞紀不曉得該不該慶幸那女人沒去找間宮夫婦。畢竟沒去找他們，可能就是去找在網路上看到「shiraisan怪談」的其他人。
「對了，那件事我已拜托冬美小姐。」
「我們的秘密行動嗎？」
「畢竟我們能力有限。我真的已毫無靈感。職業小說家和編劇到底是怎麽創作故事的啊……」
秘密行動，指的就是杜撰不同版本的「shiraisan怪談」，再匿名發表在網路上。間宮冬美是職業編劇，如果她願意幫忙，兩人應該會輕鬆不少。
「她會答應嗎？這可是無償幫忙。」
「這倒是沒問題，她已答應……冬美小姐似乎覺得自己有責任。」
或許對間宮冬美來說，這等於是在贖罪。「shiraisan怪談」會在網路瘋傳，起因就出在她身上。她工作上的夥伴也有人受害過世。
二月五日晚上，她在電話中聽間宮幸太轉述那個恐怖故事。當時間宮幸太還不相信詛咒的存在，並未要求她保密，造成嚴重的後果。
隔天早上她去開電視劇的劇本會議，隨口向導演和其他編劇說出那個恐怖故事。等間宮幸太明了森川俊之的死因，打電話囑咐間宮冬美保密已來不及。在瑞紀等人不知情的時候，東京受詛咒的人越來越多。間宮幸太完全不曉得這件事，因為間宮冬美一直瞞著他，不敢坦承其實已將那個恐怖故事告訴其他人。
二月八日發生那場意外後，趕到f縣y市醫院的間宮冬美，與瑞紀和春男交談時欲言又止，最後仍選擇沉默。那次恐怕她原本是想坦白泄密的事吧。
咖啡廳裏的客人很多，有人在用筆記型電腦工作，也有一群十幾歲的少女，還有來新宿購物的外國旅客，各種族群都有。這些人當中，或許有人已看過「shiraisan怪談」的原始版本。
「春男，你最近有遭遇什麽靈異現象嗎？」
不知何時，瑞紀開始直接叫他的名字。
「偶爾。有時會忽然聞到腐爛的臭味，或者感到房裏有自己以外的氣息之類的，不過頻率似乎比以前少。」
「我也一樣，次數少很多。早知道就做個紀錄。如果那是shiraisan即將出現的預兆，搞不好調查靈異現象出現的頻率，便能預測shiraisan是否會出現。」
「像緊急地震速報那樣嗎？」
「或許該透過社群軟體呼籲一下。為受到詛咒的人建立一個社群，搜集他們遇到靈異現象的數據。假設出現頻率變高，代表shiraisan很快會出現，就能緊急召集其他人，一起度過難關。」
「的確，運用社群軟體來應戰是不錯的主意。如果我擔任發起人，瑞紀，你會幫我嗎？」
「沒問題，隻要不影響課業就好。」
想出新的具體應對方案，令人稍稍安心。瑞紀喝了一口咖啡，享受此刻與鈴木春男之間流淌的沉默。回想起來，發生好多事情。親眼目睹好友死去，身陷不得不相信靈異世界真的存在的狀況。跟鈴木春男一起調查離奇死亡事件的前因後果。遇上車禍，為了求援隻身走在山路上，遇見那個非人的怪物。其實，至今瑞紀仍搞不清shiraisan的真麵目究竟為何？她為什麽會存在於這個世上，奪取人類的性命？
忽然，瑞紀與鈴木春男的目光對上了。瑞紀的視線恐懼症並未痊愈，但與他麵對麵相處比以前輕鬆。大概是這一個月來，每隔幾天就會碰麵的緣故。治不好不要緊，你現在這樣也很好。對瑞紀說這句話的人，是香奈。以後每天都要重溫與香奈的回憶，為她的死哀悼。瑞紀下定決心，要好好努力，希望死後能和香奈笑著重逢。
「對了，間宮先生出院後……」
春男再度開口。相較於第一次見麵時，他臉上的黑眼圈和疲憊都淡去不少，想必已接受弟弟過世的事實，設法打起精神。
「他似乎計劃下周要去登山。」
「登山？他能去登山了嗎？」
瑞紀驚訝地反問。間宮最近才出院，身體都恢複了嗎？
「話說回來，他幹麽去登山？」
「調查目隱村。」
春男壓低聲音，仿佛剛才說出的是個充滿忌諱的字眼。
「他正在準備各種裝備，打算前往目隱村。由於半途就沒路了，我才會說是登山。其實他曾邀我，並表示會幫我出旅費。」
「你要去嗎？」
「我原本有點心動，但還是拒絕了。」
「在目隱村的舊址，搞不好能找到有關shiraisan真麵目的線索。」
「可是，你不會去吧？」
「嗯，我不會去。」
「那我也要留在東京。」
看來，春男是擔心留下瑞紀一個人不安全才拒絕。每三天一次、shiraisan可能出現的日子，還是兩個人待在一塊比較好。
11
三月十六日，出現了眼球爆裂的死者。過世的是一名住在東海地區的高中男生，據說他在課堂上突然站起來，發出慘叫而死。由於目擊者眾多，這件事當天就透過社群軟體傳開。間宮幸太去看過那男生的facebook個人頁麵，瀏覽上頭的日常生活照。他就讀的高中似乎是升學名校，照片中有他和朋友穿著製服比出「v」字形手勢的身影。
間宮關掉facebook的頁麵，叼著煙準備上山的用具。
剛住院時，連打噴嚏或咳嗽都像是地獄的酷刑。手臂和雙腿上撞傷的瘀青，還有擋風玻璃碎片劃過皮膚留下的傷口都十分嚴重，不過胸口的疼痛淩駕一切。間宮在病床上整整躺了一周，第二周才總算能稍微活動筋骨，隻是仍要小心護著肋骨。
那段期間，電視節目開始談論會導致眼球爆裂的神秘心髒衰竭症狀。當時首先浮現腦海的念頭是，這一天終於還是來了。他早就知道冬美把那個恐怖故事泄漏出去了。她是在間宮剛住院時坦白的。她道歉時，臉色非常蒼白。
沒多久，那個恐怖故事在網路上快速擴散。有人把冬美說出去的故事整理成文字。得知有人將眼球爆裂的離奇死亡事件與那個恐怖故事連結在一起時，間宮焦躁到極點。原本想第一個發表有關這一連串離奇死亡的報導，他實在懊惱。
不過，間宮翻遍網路也沒找到有文章談及「shiraisan怪談」的緣由，與目隱村的相關資訊，顯然手中的情報仍有價值。於是住院時，間宮著手撰寫「shiraisan怪談」的專題報導，認為一旦公開發表，證明詛咒與離奇死亡事件確實有關，便會翻轉社會大眾的看法。
這是一舉成名的絕佳機會。為此，間宮想找到有關shiraisan真麵目的線索，就算隻是暗示其真麵目的片段訊息也好，如果能在報導中提出，會大大提升內容的含金量。間宮暗自期盼，去一趟現已廢村的目隱村舊址，能獲得有用的情報。
三月十七日，間宮出發前往目隱村，預定當天來回。他把計劃告訴鈴木春男，邀請春男同行，不過遭到拒絕了。今天和明天就算一個人行動也不會有問題。雖然不確定山村瑞紀歸納出的「shiraisan每三天會出現一次」的規則有多少可信度，但以防萬一，還是遵照這個規則行動比較安全。三月十六日出現過死者，十七日和十八日可能不會再有人出事。
間宮側眼看著溫泉白煙冉冉上升的城鎮風光，開車在縣道上奔馳。這輛車是去車行租的，愛車已報廢。慢慢地，沿途隻剩零星的建築物，眼前全是聳立的青山。轉進通往目隱村的道路後，路幅越來越窄，坡度也逐漸變陡。雖然不到萬裏無雲那般晴朗，相較於跟鈴木春男和山村瑞紀一起來那次，天空明亮許多，樹林的色彩也顯得更鮮豔。
駛過先前發生意外的彎道時，朝針葉樹林間望去，沒發現像是真央的人影。當初那是錯覺，還是靈異現象？即使到現在，間宮仍無法確定。
開到通往目隱村的道路盡頭，間宮熄火下車，聽見從茂密草木中傳出的蟲鳴。
比對古地圖與現今的地圖，確認目的地的所在方位。看來，通往目隱村的路會一直延伸到山腰。間宮從後車箱拉出背包背上，背包裏裝有礦泉水、行動糧、雨具及取材用的相機。消失在地圖上的原始路徑，雜草已長到腰際，他必須撥開草叢才有辦法前進。
根據紀錄，二戰結束沒多久，一場傳染病導致目隱村的村民全數死亡。幾十年後又發生山崩，毀了通往村莊的道路。
往昔曾是道路的平坦地麵越來越狹窄，終於變成草木叢生的坡麵。間宮前進時特別留意是否有凹凸不平的地方。如果隻是走路，胸口幾乎不會疼痛，但要是跌倒，骨折的傷恐怕又會痛起來。
走走停停一小時後，他查看地圖及指南針，確定目前的所在位置。隻要穿過雜木林，就能走到一塊群山環繞的平坦土地。幾十年的光陰流逝，雜草覆滿四周，但仍依稀可辨別出田埂的痕跡，以前多半是田地。遠處有一幢半毀損的建築物。
終於抵達目隱村。原本以為是山上的一個小村落，沒想到住家的數量相當多。曆經多年的風吹雨打，木造房屋大半皆已倒塌。綠樹和爬牆虎毫不客氣地侵門踏戶，幾乎吞噬了斷垣殘壁。他朝殘破的屋中一看，當時用於日常起居的榻榻米、和服及農機具散落各處。
村子中央有一棟大宅的遺跡，從外觀不難想象，應該是地位崇高的人士的居所。周圍有溝渠環繞，石牆上爬滿植物。建築物外牆看起來是用灰泥漆成，瓦片屋頂在當年想必十分氣派，可惜如今幾乎都已崩落，隻剩下幾個地方的柱子和牆壁依然聳立著。那堆瓦礫遠遠看，就像一座與大自然融為一體的小山。
昔日的生活遺跡應該還埋在崩塌的屋頂及牆壁下麵，間宮想挖開調查一番。溝呂木弦的著作裏提到，目隱村有祈禱師會舉行調伏儀式，搞不好會找到儀式中使用的道具或書籍。如果能從中發現目隱村過往的儀式與shiraisan有所關聯就太好了。
間宮試著搬開一部分屋瓦和牆壁，卻隻看到容器的碎片及滿是泥巴的和服。沒多久，胸口隱隱作痛，間宮不得不停手，坐下休息。烏雲逐漸聚攏，這一帶變得昏暗，冷風從深山的廢村遺址呼嘯而過。
驀地，間宮發現遠方聚著一團霧氣，位置大概落在村子外圍，簡直像是隻有那裏籠罩在晨霧中。原本以為霧氣會慢慢被風吹散，但觀察好一陣子，那一帶仍是白茫茫，霧氣始終滯留不散。他心生好奇，決定一探究竟。
間宮走過昔日遺留的道路痕跡。
越靠近白霧聚集之處，未鋪柏油的泥土路上雜草越發稀疏。
最後，甚至出現一條怎麽看都有人定期維護的小路。
半路上有座鳥居，兩側的柱子矗立在樹林間的地上，並拉起注連繩。一穿過鳥居，蟲鳴聲倏然消失，周遭寂靜到像耳朵被捂住。間宮有點遲疑，也許應該回頭比較好，最終還是好奇心獲勝。白霧籠罩的景色中，頭頂上方的樹枝相互交錯延伸。
走沒多久，前麵出現一幢頗大的建築物。是土藏。盡管十分老舊，卻不同於其他毀損的建築物，曆經數十載也沒有任何一處崩落。入口是一扇對開的沉重鐵門，沒有上閂，間宮使勁試一拉，門伴隨著傾軋聲開啟。
探頭一看，裏麵很昏暗。天花板附近有一個采光用的小開口，透著微弱的光線。入口附近堆著五鬥櫃和木箱等雜物。太好了！間宮心想，這下就能找到各種物品，推測出當時村落的生活樣貌。
踏進裏頭，一股線香的氣味飄來。真不可思議，間宮感覺內心像去寺院或神社般平靜。望著入口附近的雜物，間宮注意到深處有個以木製柵欄隔開的空間，柵欄上貼滿數不清的符咒。上麵有毛筆繪成的眼睛花紋，還有潦草的陌生文字。
柵欄另一側，有人生活的痕跡。擺著棉被、矮桌、桶子、燭台等物品，似乎曾有人住在這裏。更精準地說，從木製柵欄就能看出，應該有人曾被關在這個牢房。
間宮舉起相機對準各個角落拍照記錄，再撕下幾張柵欄上的符咒收進包包裏，打算帶回去請教對這方麵有研究的學者。
木製柵欄有一部分可以開關，門閂和鎖頭都掉在地上。原本待在裏麵的究竟是怎樣的人？有沒有活著出去？
鈴！就在間宮暗自思量時，傳來一道鈴聲。
外麵有動靜。
間宮趕緊返回土藏的入口，心驚膽顫地往外窺探。
空氣急遽變冷，白霧比先前更加濃厚，放眼望去一片白茫茫，連天空和地麵都看不見。他定睛一瞧，有人在霧中行走。起初隻是隱約的輪廓，越來越清晰，最後終於能看清對方的模樣。
一個穿和服的女人，微弓著背，身體前傾，合十的雙手無力地下垂，不斷移動。她的手上鑽了個洞，一條線穿過那個洞，尾端係著鈴鐺。每當鈴鐺晃動，便會發出「鈴」的聲音。長長的黑發遮住她的臉，從頭發的縫隙中，可窺見一雙大得離奇的眼睛。
一眼就能明白，「她」極不尋常。光是瞥見，間宮便渾身一僵，仿佛站在足以吞噬一切的深淵邊緣。雖然外貌像個女人，但恐怕不是原來的身體。大概隻是那個言語難以形容的怪物，為了跟人類打交道，才暫時用那副姿態行動吧。間宮寒毛直豎，不禁如此猜想。
間宮小心避免發出任何聲音。之前聽說隻要一直看著她，她就不會靠近。然而，此刻注視著她，她卻沒停下動作，但也沒有要靠過來攻擊的跡象。她眼裏似乎沒有身在土藏中的間宮，筆直走過，再次前往濃霧的深處。這樣看來，那女人隻是不能接近盯著她的獵物，但可以朝獵物以外的方向移動？或許間宮不是這次的獵物，她才沒停下。
間宮鬆了口氣，但那女人剛才走出的濃霧深處，又出現另一個人影。由於完全出乎意料之外，間宮嚇一大跳。那是一個約莫高中生年紀的少年，身上的製服似曾相識。那張臉上沒有眼球，眼窩成了兩個紅黑色的凹洞，鮮血汩汩淌下臉頰。
間宮會覺得那身製服似曾相識，是因為在少年的facebook個人頁麵上看過照片。那張照片中的少年，比著「v」字形手勢。他就是三月十六日在東海地區過世的那個高中生。
理應已死的少年，為什麽會出現在這裏？退一百步來說，一個死者居然在走路，未免太不合常理。間宮思緒紊亂地觀察著，少年垂著頭跟在那女人的後麵，經過土藏旁邊，又踏進濃霧深處。
間宮下定決心，抓緊相機，走出土藏。濃霧中，兩人的背影隱約可見，為了避免驚擾到他們，間宮隔著一段距離跟上。
不行，快回去！間宮的腦中警鈴大作，但他實在太想要這個獨家新聞，隻要能拍到那女人的照片，報導的價值就會立刻三級跳。
不斷往濃霧深處前行，不知不覺間，周遭已沒有樹木，白茫茫的景色裏，出現無數石燈籠的剪影，每一個都亮著燭火般的光芒。腳下也不再是雜木林中的泥土地，大大小小的圓石覆蓋地麵，不禁讓人聯想到河岸。
這裏真的是廢棄村落的外圍嗎？間宮一陣不安。該不會不小心迷失在超脫現實之處了吧？
這時，女人和少年停下腳步。
有幾座石燈籠跟間宮差不多高，他躲在後麵觀察情況。
一陣風吹來，白霧逐漸散去，間宮才發現眼前是一片寬廣的水域。水麵平靜無波，宛如一麵鏡子。看不出究竟是湖、池塘，還是河川，他試著回想目隱村附近的地圖，沒印象有這麽一個水域。
岸上有個碼頭，停著一艘木造的船。船上有十幾個人影，所有人都無力地垂著頭，動也不動。他們全都沒有眼球，眼窩隻剩下漆黑的凹洞，不停淌著血。
船上有個間宮認識的青年，是森川俊之。由於他失去雙眼，間宮沒在第一時間認出。不過，那真的是森川俊之。還有加藤香奈、鈴木和人，與富田詠子。方才那女人帶過來的高中男生，從碼頭走上通往船隻的木板，加入隊伍。
受詛咒身亡的死者全聚集在此。把死者帶來這裏，是那女人的職責嗎？
花一天帶死者過來，
再花一天去找下一個被害者。
說不定是出於這種理由，才會每三天出現一次，真教人意外。
把他們全帶到船上，是要去哪裏呢？
白霧中浮現一座大山。對麵的山高高聳立著，棱線略微模糊，看不太清楚。不過，光是那座山的存在感，已壓得人喘不過氣。一直盯著，就會產生那座山步步近逼的錯覺，以為山快要壓住自己。間宮不禁害怕，盡量避免望向那座山。
驅策間宮行動的，是一顆追求名利的心。他幾乎要顫抖的雙手舉起相機，按下快門。用望遠鏡頭對準那女人，留下紀錄。拍了幾張船上死者們的照片。就在他將鏡頭轉向岸邊時，對岸的景象忽然隱約浮現。對岸也有一個碼頭，停著一艘船隻。如同這邊有船航向那一頭，那邊也有船可以過來。
對岸的船隻上也坐著人，身影很小，大概是孩童吧？間宮透過望遠鏡頭觀察那艘船，拚命設法對焦，不過霧氣模糊了船上的人影，拍不出細節。間宮走出原本藏身的石燈籠後方，沒注意到自己十分接近岸邊，對焦的手指不住顫抖。他終於看清楚，對岸來的那艘船上是一個女孩。
鈴！他的身邊響起一道鈴聲。
回過神，間宮赫然發現，船上的死者全轉向他。一張張臉上凹陷的窟窿，排成一整列。
他拍得太專心，沒注意到那個眼睛大得離奇的女人，一直站在身後。
鈴！鈴聲響起。
女人伸手碰觸，間宮的心髒驟然停止。
眼球內部的壓力不斷飆升，水晶體迸出裂痕，炸成細碎的肉屑，四處飛濺。
不過，在那之前間宮就斷氣了。他已不在意自己遺體的情況。
溝呂木弦進入位於f縣y市河岸的老人安養院。他來采訪石森壬生，以了解目隱村的風俗習慣。他原先一直在調查湊玄溫泉的曆史，這陣子卻對往昔存在於山中的奇特村落萌生興趣。
安養院員工推著坐在輪椅上的石森壬生過來。她還沒出現失智症的征兆，但每次都會忘記溝呂木的名字。連安養院員工的名字、同住安養院的熟人名字，她也記不得。據說她不是健忘，而是童年時發生過意外。小時候，一場土石流吞噬她家，她被活埋在土裏一段時間，後來就記不住人名。她的雙親在那場災禍中過世。
值得慶幸的是，除人名以外，石森壬生的記憶力很正常。她說話夾帶大量方言，溝呂木必須耐著性子一句句解讀，才慢慢對過去在目隱村進行的儀式及信仰有進一步的了解。目隱村以前常接待朝廷的使者，執行能夠削弱敵國力量的儀式來換取金錢。這樣的曆史甚至延續到近代。
石森壬生的身份不足以直接參與祈禱儀式，並不清楚具體進行的步驟，但深植於日常生活中的風俗，她依然能夠侃侃而談，從中也能窺見幾分信仰的內涵。
舉個例子，目隱村會替死者掛上鈴鐺。將線穿過合十的雙手，再係上鈴鐺。鈴鐺的功用在於，當亡者爬起來時會發出鈴聲，其他人就知道發生什麽事。對目隱村的居民來說，生者與死者的界線或許並不那麽徑渭分明。
詢問石森壬生是否能將目隱村憑吊死者的方式寫進書裏，她同意了，隻是每次提到鈴鐺，她的表情就會變得僵硬，一副很緊張的模樣。溝呂木暗忖，她會對鈴聲這麽敏感，原因可能就出在目隱村的這項風俗習慣。
「目隱村曾有死者複生嗎？」
溝呂木半開玩笑地問。石森壬生沒有笑，沉默好一會，兀自靜靜眺望窗外潺潺流動的小河。後來，以不寫進書裏為交換條件，她開始訴說一個不可思議的故事。
一九四五年，二戰結束那一年，石森壬生二十歲，已跟村裏的男子結婚，卻遲遲沒生下孩子。由於記不住人名，被誤以為是個笨女人，丈夫和公婆都對她十分冷淡。夫家務農，於是她過著幫忙農耕的生活。
村子正中央有幾幢大宅，住著祈禱師一族，其餘的人都是為了服侍祈禱師而存在。在大宅的土地範圍內有一座神社，每個月有幾次會燃起篝火，身穿白衣的人會捧著稻穗和酒進行祈禱。
根據石森壬生從大人口中聽來的內容，目隱村在太平洋戰爭前比較富裕，開戰後就迅速沒落。原因並非直接遭到戰爭的殘害，想來是太平洋戰爭開打前的那次祈禱儀式失敗的緣故。連他們信奉的山神，也沒辦法扭轉大時代的潮流。
溝呂木想起當地老人說過的話：太平洋戰爭快開打前，有一群軍人前往應該是目隱村所在的山上。石森提到的失敗祈禱儀式，該不會就是那一次吧？
二戰結束的那一年秋季，婆婆交給二十歲的石森壬生一項任務。村外的雜木林深處，建有一座土藏〔注3〕，裏麵住著一個女人，婆婆希望她去照顧那個女人。具體來說，就是一天送一次飯，幫她擦拭身體，處理排泄物。對石森壬生而言，丈夫和公婆的話如同聖旨，無法拒絕。
隔天，婆婆帶她去土藏見那個女人。盡管是大白天，雜木林裏依舊昏暗，霧氣彌漫。半路上掛著注連繩，一穿過去，就聽不見蟲鳴。土藏出現在眼前時，婆婆停下腳步，叫她自己過去。
土藏看起來很堅固，厚重的門板外側還上了門閂。她拿掉門閂，走進裏頭，隻見五鬥櫃、書桌等各種家具及器具雜亂擺放著，再裏麵則有一道格狀木柵欄隔出空間，換句話說，就是監牢。
柵欄的另一側，一個年紀與石森壬生差不多的女人端正跪坐著。她見過那個女人，是祈禱師的女兒，每次舉行祈禱儀式時，必定站在中央。那個女人美麗極了，雙眼飽含力量，瞳仁好似閃耀著金燦的光輝。
石森壬生戰戰兢兢地打招呼，女人神色自若地回應。
「謝謝你過來，以後就麻煩你了。」
女人點頭致意，石森壬生鬆了一口氣。
女人伸手握住木製柵欄，麵露難色地繼續道：
「家裏的人都說我瘋了。這叫私宅監禁，就是將精神病患關在倉庫或另一幢小屋裏。」
格狀柵欄和土藏裏的牆壁上貼滿數不清的符咒，除了文字，上頭還畫著祈禱儀式會用到的、代表眼睛的花紋。石森壬生不知道這些文字隱含什麽意義，好奇地盯著瞧，女人便開口說明：
「那些符咒上寫著他們的願望，『希望發狂的人恢複正常』。」
從那天起，石森壬生開始獨自造訪土藏。她會先去村莊中央的大宅拿要給女人的餐點，再送去土藏。土藏旁有一口井，她從那裏打水，幫女人擦拭身體。女人的排泄物都裝在監牢裏的甕中，石森壬生隻需幫忙清理。
即使後來兩人不時會交談，石森壬生仍不明白女人為什麽被關在這座牢裏。女人並無任何不尋常之處，知道許多石森壬生不曉得的知識，也能夠流利背誦古書裏的長詩，並解釋其中含意給石森壬生聽。女人的容貌美到令人歎息，脫去衣裳擦拭身體時，婀娜的身姿簡直像從神話中走出的人物。
兩人日漸熟悉，石森壬生會對女人傾吐煩惱。那陣子每次出了差錯，丈夫或公婆都毫不留情地嘲笑石森壬生，對她大吼。
「這點小事我能幫你。下次來土藏時，你準備一些供品。」
女人指定的供品有米、酒、鹽和雞頭。石森壬生知道過去她在祈禱儀式中都位居中央，暗想她應該是要進行簡易的祈禱。
「雞頭要先把眼睛弄爛。奉上供品給山中尊者時，這是規矩。」
山中尊者，指的就是山神。那個女人是巫女，據說她能夠與山神交談。
石森壬生聽到村裏有熟識的人家要殺雞，連忙去要來雞頭，按照女人的指示把眼睛弄爛，再端到土藏。
「今晚我就會把這些供品獻給山中尊者，完成祈禱儀式。」
監牢裏有一張木製矮桌，和可供書寫的紙筆。女人將紙張鋪在矮桌，再擺上供品，恭謹地低下頭。
村裏舉行儀式時都是在氣派的神社奉上供品，在小小的土藏裏也可以嗎？
「可以，山中尊者會派遣使者過來。有一位類似船長的使者會來取供品，再放到船上運回去。」
女人回答後，在紙上壓出折痕，仔細撕開，製作祭祀用的道具大幣和紙垂。她又請石森壬生去撿一些紅淡比的樹枝，紮好玉串。
石森壬生不清楚那天晚上女人在監牢裏進行何種祈禱儀式，隻知道隔天起，丈夫和公婆不曾再嘲笑她。即使她又犯錯，丈夫和公婆也隻是看著她，露出略帶畏怯的神情，隨即背過身。要是以前，他們早就破口大罵，現在卻像在她身後看見什麽恐怖的東西，連忙別開眼當成什麽事都沒發生過。
石森壬生向土藏裏的女人道謝。丈夫和公婆的態度產生變化，肯定是她進行儀式、山神接受祈願的緣故。女人的力量如此強大，為什麽會被關在這種地方？石森壬生難以理解。
不經意地向熟識的村民打聽那個女人的事，她發現很多人連土藏裏住著一個女人都不曉得。她這才明白，住在村子中心的祈禱師們，多半是認為土藏裏的女人讓家族蒙羞，刻意隱瞞消息。他們不希望這件事傳開，不過石森壬生仍從幾個人口中聽到關於土藏女人的傳言。
據說，女人在太平洋戰爭快開打前的那場祈禱儀式中，負責向山神祈禱，不料調伏失敗，詛咒反彈回她身上，害她發狂了。發狂，具體而言是指怎樣的狀態？石森壬生照料女人生活起居的同時，不免感到疑惑。在監牢裏度日的女人，言行舉止十分普通。
過了一年，有一陣子女人經常坐在監牢的矮桌前，認真地寫東西。女人握著毛筆在紙張上揮舞，寫得不順時，就會把紙揉成一團。
石森壬生問，你在寫什麽？
「我在寫一個恐怖故事。」
女人微笑回答。
某天，女人似乎十分滿意完成的作品，從此不再提筆，矮桌上原本雜亂堆放的紙筆收拾得幹幹淨淨。女人對石森壬生說：
「你想聽聽我寫的恐怖故事嗎？」
石森壬生很怕聽恐怖故事，可是她對女人懷有敬畏之心，願意滿足女人的任何要求。石森壬生同意後，兩人隔著木製柵欄麵對麵跪坐。女人直視著石森壬生的眼睛，娓娓道來。
在草木蓊鬱的山路上，男人在趕路。
忽然有鈴聲響起，他回過頭，看到後麵站著一個女人。
一個眼睛大得離奇的女人。
情節逐漸展開，石森壬生像被吸進故事裏般深深著迷。一方麵是女人說故事的技巧高超，再來就是她的聲音裏似乎有股能迷惑聽者的力量。最後，女人指著石森壬生，替故事作結。
下一個就輪到你了。
石森壬生嚇一大跳，女人見狀，滿意地眯起眼睛。嘴角彎出微笑的弧度時，那張絕美容顏顯得十分妖豔。
「我希望你把這個故事講給其他村民聽。」
石森壬生沒問理由。既然女人如此希望，石森壬生就會照辦。但這時遇上一個難題，恐怖故事裏的那個眼睛大得離奇的女人，石森壬生記不住她的名字。自從小時候被活埋在土石流中，記人名就難如登天。
「考慮到這一點，我寫下來了，你隻要照念就好。」
女人將折疊的紙張從格狀柵欄的縫隙遞給石森壬生。攤開那張紙，石森壬生明白這就是女人埋首案前、煞費苦心完成的作品。方才聽到的那個故事內容，全用毛筆一字一句寫下，那個眼睛大得離奇的女人的名字，也寫得一清二楚。如果照著這張紙念，應該做得到。石森壬生小心翼翼拿著這張紙回家。
起先，她把故事講給丈夫聽。
接著講給公婆聽。
然後是在田地玩耍的一群小朋友。
大概是村子的娛樂貧乏，女人創作的恐怖故事，讓村民們都嚇壞了，紛紛感到樂趣十足。
注3：在木造結構外覆上極厚的泥土白牆，具有防火、防盜功能的倉庫。
2
春男在旅館的客房中醒來，換好外出服就前往湊壽館二樓的大宴會廳。那裏供應早餐，住宿旅客找到座位坐下後，服務員會端著白飯和味噌湯等日式早餐過來。環顧四周，沒見到山村瑞紀的身影。兩人事先講好，早餐時間可以各自行動。
吃完早餐，春男去泡了一會溫泉。一樓盡頭有座大澡堂，還有三溫暖。湊玄溫泉的水質黏稠滑溜，根據板子上的說明，具有舒緩神經痛、關節痛和四肢冰冷的功效。
春男準備回房，全身暖烘烘地等電梯時，瞥見間宮幸太在玄關大廳講電話。他沒注意到春男，眉頭緊皺，神情凝重地以手機通話。他的臉色慘白，仿佛快要吐了。
電梯快到時，結束通話的間宮注意到春男。
「鈴木……」
一看到春男，他就以一副「這次絕對要逮住你」的氣勢衝過來。
「方便借我幾分鍾嗎？我有話要說。」
「怎麽了？」
間宮失去昨天的從容，神色中透著不安。
「死了……」
「咦？」
「昨天我采訪的青年死了。剛才警方打電話通知我。」
兩人在沙發坐下。根據間宮的說法，過世的青年名叫森川俊之，在湊壽館工作。間宮昨天去他家進行采訪，晚上他就心髒衰竭過世，而且遺體的眼睛也爆裂了。發現遺體的是森川的母親，她告訴警方白天一個叫間宮幸太的人來找過兒子，警方才會打電話給間宮，問一些例行性的問題。
春男暗忖，森川俊之應該也聽過那個恐怖故事吧？
「雙眼爆裂過世的，這是第四人了。」
間宮說道。
「不，是第五人。」
春男糾正，順帶告訴間宮，送酒給湊壽館的酒類專賣店員工渡邊秀明也過世了。遺體發現得晚，謠傳他的臉被老鼠啃爛，但實際情況恐怕是他的眼球在死亡時爆裂了。
「渡邊……」
間宮掏出筆記本，翻開一頁。
「森川提過這個名字，他說恐怖故事就是從這家夥口中聽來的。」
「他還有說什麽嗎？」
「嗯，隻要聽完故事就會被詛咒。他全部告訴我了。」
「全部？」
「女人追趕男人，最後忽然用手指向聽眾。是名叫shiraisan的女人的故事，沒錯吧？」
春男渾身一僵。來不及了，他已被牽扯進來。
「真可憐。」
春男看著間宮脫口而出。誰教他執意要調查，自作孽不可活。如果他不要管這件事，就不會被詛咒。憂傷一閃而逝，接著一股怒氣湧上心頭。
「你恐怕也被詛咒了。」
「詛咒……你真的相信嗎？不，可是……」
直到今天早上為止，間宮多半隻會一笑置之，反駁這種毫無科學根據的事不可能發生。可是，森川俊之真的死了。
「詛咒這種東西，真的存在嗎？」
幾個湊壽館的員工站在走廊盡頭交談。頂著妹妹頭、戴眼鏡的女員工一副深受打擊的表情，差點腿軟倒下，其他人趕緊扶住她的肩膀。應該是森川俊之的死訊傳到同事耳裏了吧？春男沒見過那名青年，但看到他們的反應，內心不免一陣苦澀。
山村瑞紀傳line來時，春男已跟間宮分開，回到自己的房間。她說終於睡醒，在二樓吃早餐。昨天晚上在旅館房門前道別時，她仍有點恍神，春男還擔心她無法自行爬上床睡覺。春男下定決心，往後一口酒都不能讓她沾。
春男透過line把從間宮口中得知的消息都告訴她。間宮已聽過shiraisan的恐怖故事，再也不能置身事外，還有，兩人在大廳交換目前為止掌握到的所有資訊。
間宮說，昨天晚上與妻子冬美通話時，也把shiraisan的故事告訴她了。這樣一來，現階段光是春男等人知道的範圍內，受詛咒的就有四人。
不過，實際上可能有更多人聽過shiraisan的恐怖故事，隻是他們還不知道罷了。畢竟在今天早上之前，兩人連有森川俊之這名青年都不知道。
上午十點左右，三人相互聯係後，在大廳會合。山村瑞紀搭電梯下來，維持一貫的低頭姿勢，分別向春男和間宮頷首致意。
「我聽說了。」
從她麵對間宮的態度看來，已不如昨天那麽戒備。
「那就好。今天你願意告訴我詳情了吧？」
「昨天我們避開你，是希望你遠離這件事，避免增加被詛咒的人數。既然事情已發生，大家就應該合作。」
間宮的車停在旅館的停車場，是一輛白色小客車。春男和山村瑞紀並排坐在後座，間宮發動車子。
天空烏雲低垂，環繞溫泉鄉的群山，山頂皆籠罩在雲中，輪廓十分模糊。由於間宮事先在車上的導航係統輸入目的地，預計三十分鍾左右就能順利抵達。
渡邊秀明的老家位在古老民房林立的地區，庭院裏種著鬆樹，間宮將車子駛入圍牆內。或許是聽到汽車的聲音，一名高大的男人從玄關走出來，向三人點頭致意。他戴著眼鏡，頭發梳理得很整齊，看起來性格嚴謹，約莫三十五歲左右。那是渡邊秀明的哥哥，渡邊龍司。昨天春男聯係過他，表明今天想來上香。
「我是昨天打電話過來的鈴木。」
「我一直在等你們來。」
三人下車，在玄關與渡邊龍司打招呼。間宮掏出名片，遞給他。
「你在出版社工作？」
渡邊龍司看了眼名片，大吃一驚。
「以前碰巧有機會認識秀明。」
間宮說，過去為雜誌撰寫湊玄溫泉特輯的報導時，曾請他介紹美味的地酒。八成是瞎掰的，但渡邊龍司並未懷疑，相信了間宮的話。
「請進。」
渡邊龍司神色憔悴。倒也難怪，畢竟他的弟弟過世了。春男一想到他的處境跟自己雷同，不禁心生同情，忍不住揣測，他聽到間宮杜撰的借口，是不是也會感慨發現了弟弟的另一麵？
他領著春男一行人來到佛壇所在的房間。麵對遺照，春男才第一次知道渡邊秀明長什麽模樣，五官和哥哥極為相似。渡邊龍司說現在這個家裏，隻有他一人。
春男等人依序在佛壇前合掌祭拜。他們以三人的名義準備奠儀，交給渡邊龍司。和室桌上已備好熱茶，眾人開始閑聊。
「謝謝你們今天特意過來。」
渡邊龍司深深低下頭。他侃侃而談，說弟弟熱愛日本酒，在酒類專賣店工作如魚得水，還提到根本沒想過弟弟竟會比自己早走。春男等人則盡職地扮演秀明朋友的角色，流暢地對話。
渡邊龍司望著遺照說：
「我們最後一次見麵，是在大掃除的時候。我考慮要重新翻修這個家，便叫他回來，整理出不需要的東西。」
「他曾提起大掃除時找到以前的日記嗎？」
坐在春男身旁的山村瑞紀，目光停留在茶杯上，開口詢問。根據酒類專賣店員工所說，渡邊秀明是重讀大掃除時翻出來的日記，才想起小時候聽過的恐怖故事。
「以前的日記？唔，我不清楚。」
渡邊龍司似乎真的不曉得。渡邊秀明很可能沒向哥哥提起日記的事。
「日記怎麽了嗎？」
這次輪到間宮發問：
「他在喝酒時，講了一個以前寫在日記裏的恐怖故事。是一個女人從背後追趕男人的恐怖故事，你聽過嗎？」
渡邊龍司搖頭。
「我沒印象。」
此人沒聽過那個詛咒故事。光是確定這一點，三人就大大鬆了一口氣。當然，如果能把渡邊秀明小時候的日記帶走銷毀更好，隻是在這種氣氛下實在不好開口，請求渡邊龍司讓他們帶走弟弟的遺物。
「對了，以前這附近是不是住了一位學者？秀明說小時候常去找那位學者玩。」
鈴木春男發問。據說，把那個恐怖故事告訴少年時期的渡邊秀明的，就是住在附近的學者，他想確認是否真有其人。
「啊，你是指溝呂木老師吧。」
「溝呂木？」
「他是專門研究民俗學的教授。小時候我們常去他家玩，他太太每次都會準備美味的點心和可爾必思。他們家有好多有趣的書，像是畫著妖怪圖像的畫冊之類的。」
渡邊龍司流露懷念的神情。春男在腦袋裏描繪他和弟弟一起去那位學者家玩耍的畫麵，隻是在想象中，那對兄弟的臉置換成自己與和人的臉。
「溝呂木老師還健在嗎？」
間宮一問，渡邊龍司黯然回答：
「老師在我們小時候就心髒衰竭過世……對了，他過世時，因為太痛苦，眼睛還飛出去了……」
離開渡邊家後，間宮開車載兩人回湊壽館。途中在路邊的蕎麥麵店吃午餐。等待餐點送上來時，三人用手機上網搜尋民俗學家溝呂木的資訊。
他的全名是溝呂木弦，專長是研究地方風俗、深植地域的婚喪喜慶儀式，出版過幾本著作，曾在關東的大學任教，晚年舉家搬到f縣y市，持續進行個人研究。他已於二十年前離世，死因是心髒衰竭。網路上找不到有關他的遺體眼球爆裂的訊息，很可能隻在當地居民之間流傳。這位學者是詛咒的犧牲者，同時也是傳播詛咒的媒介。
「欸，詛咒這種東西真的存在嗎？」
走出蕎麥麵店，再度握住方向盤後，間宮忍不住又問了一次。坐在後座的鈴木春男回答：
「你夠了沒，快點麵對事實啦。」
「對了，我得叫冬美保密。」
「拜托你盡快。」
後來，春男和山村瑞紀在車內討論是否該延長住宿。原本隻預訂兩晚的房間，明天就得退房。
「瑞紀，你覺得呢？」
「再多住一晚沒關係。」
回湊壽館後，兩人先去詢問能否延長住宿，櫃台人員表示沒問題，於是延長了一晚。下午前往當地的圖書館尋找溝呂木弦著作，可惜空手而歸，他們決定明天再去其他圖書館碰碰運氣。
3
去電詢問後，發現鄰縣的國立大學圖書館有收藏溝呂木弦的著作。從f縣y市開車走高速公路，單程也要一小時。跟昨天一樣，瑞紀與春男坐在後座，由間宮負責駕駛。行駛中的車內幾乎沒人交談，一路上隻見清冷沉鬱的群山綿延不絕，偶爾才能看見像是水塔的建築物一晃而過。好久沒看到晴朗的藍天。
駕駛座上的間宮，握著方向盤的左手無名指戴著戒指。出版界人士牽扯進來，瑞紀心裏多少有些擔憂。瑞紀不希望好友的死成為記者大作文章的題材。要是引發社會大眾的關注及騷動，總覺得對香奈有點抱歉。
但間宮分享的資訊，確實令人感激。名叫森川俊之的青年告訴間宮的話，對一直在黑暗中摸索的瑞紀等人幫助很大。間宮把采訪當時的對話用錄音筆錄下來，也讓瑞紀和春男聽過。
一月三十日夜裏，森川俊之從湊壽館回家的路上，遇見眼睛大得離奇的女人。那不是看錯，也不是幻覺。那女人恐怕不是人類，甚至說不準是否屬於這個世界。那是從人們口耳相傳的故事中爬出來的怪物。故事中提到「隻要被追上就會死」、「隻要被抓到就會死」之類的說法，森川俊之大概是及時想起，拉開距離才逃過一劫。
隻要一直盯著那女人的眼睛，她就不會靠近。森川俊之分享的這項資訊，說不定日後會拯救我們的性命——瑞紀眺望著窗外寂寥的景色，在心中深深感謝那名青年。
就算成功逃離一次，那女人仍會不斷找上門。森川俊之的死，證明了這一點。隻是，既然知道不轉移視線，那女人就不會靠近，第二次怎麽還是被逮住？究竟是什麽原因？剛好發生其他事，讓他分了心嗎？還是，內心太煎熬，撐不下去？
想破頭也不可能知道答案。坐在後座的瑞紀無意識地摸了摸左腕上的繃帶。過了兩周，傷口仍會痛。那天，香奈在咖啡店一直注視著窗外，想必是因為那女人就站在那裏。當時，瑞紀什麽也看不見。想必隻有聽過那個恐怖故事，知曉那女人存在的人才看得見吧？
那女人接近，香奈嚇壞了，緊緊抓住瑞紀的手臂，力氣大到像在求救。殘留在手臂上的抓痕，正是香奈不願被帶離這個世界，抵抗不明不白死去的命運的證據。
三人前往造訪的國立大學位在丘陵地帶。在停車場停好車，他們進到圖書館，在櫃台取得入館許可。館內有為學生設置的自習區及咖啡雅座，搭電梯上二樓，放眼望去全是一排排的書架，架上擺滿各種領域的學術書籍。
三人在很裏麵的位置找到民俗學的書架。
溝呂木的著作有三本。其中一本是以居住山地的流浪族群「山窩」為題，剩下的兩本則專門記述每個地區婚喪喜慶儀式之間的差異。三人決定分頭閱讀，尋找有用的訊息。
瑞紀拿起《結婚與喪禮》，這是溝呂木晚年出版的著作。讀到差不多一半時，她發現一頁的內容頗有意思。那一頁是介紹過去存在於f縣y市山上的一個村落的葬禮。在那個村子裏，火葬時會將死者的雙手合十，以絲線貫穿，並係上鈴鐺。萬一死者蘇醒，鈴聲一響，大家就能馬上得知。放眼日本全國各地，這種風俗仍十分奇特，從此一喪禮儀式，便能窺見當地居民對死者的想法。
「鈴鐺」一詞吸引了瑞紀的目光。印象中，那個恐怖故事裏，眼睛大得離奇的女人是伴隨著鈴聲一起出現。書裏也提及，擁有這項風俗的村子叫「目隱村」。
瑞紀立刻呼喚鈴木春男和間宮幸太過來，給他們看提到目隱村的那段文字。
「寫這本書時，溝呂木弦已搬到f縣y市。可能是有什麽契機讓他得知這個村子，引起他的興趣。」
間宮這麽推測。盡管篇幅不多，書裏還是描述了一下目隱村是怎樣的地方。那個村子擁有獨特的山嶽信仰，為了進行祈禱調伏的儀式，政府會派遣使者過去，於是帶動當地溫泉鄉的發展。
「什麽是『祈禱調伏』？」
瑞紀發問，鈴木春男回答：
「大概是一種咒殺敵人的儀式。我記得『調伏』是指咒殺對方。」
「你好清楚。」
「我最近查了許多與詛咒相關的資料。蒙古來襲時，朝廷也曾四處花錢找人詛咒敵方。什麽宗派都無所謂，連密宗和在山裏徒步修行的修驗者，他們都不放過。畢竟攸關國家的存亡大計，他們把所有能拜的神明都拜了一輪，其中一個地方，可能就是目隱村。」
太平洋戰爭結束後，沒多久目隱村就因傳染病而滅村。
三人翻找二戰前的古地圖，想比對出目隱村的所在位置，發現那座村落位在距離湊玄溫泉開車幾十分鍾的山上。然而，對照新地圖，卻沒找到通往那座村落的道路。
鈴鐺和詛咒，找到兩個關鍵元素。溝呂木弦晚年調查過目隱村，或許是在搜集資料的過程中得知那個恐怖故事。三人討論出此一答案。畢竟民俗學家搜集當地的古老傳說，是很自然的舉動。
回到湊壽館時，夕陽已下山。三人決定去附近的居酒屋吃晚餐，兩個男人都點了酒，隻有瑞紀點了無酒精飲料。
「間宮先生，你沒遇到什麽類似靈異現象的狀況嗎？」
鈴木春男主動詢問。
「靈異現象？」
「據說，那家夥會不斷透過一些靈異現象來消磨我們的意誌力，讓我們精神虛弱。隻要先削弱我們的生命力，真要發動攻擊時就容易許多，不是嗎？」
間宮思考片刻，似乎心裏有底。
「這麽一提，我的確在旅館房間裏，看到不尋常的東西。」
間宮說是鏡中的倒影。他在理應隻有自己一人的房內，看到陌生女人站在陰影裏。
「那就是受到詛咒的證據，百分之百沒錯。間宮先生，你真的被詛咒了。」
「拜托你不要那樣講話。」
瑞紀在一旁聆聽鈴木春男與間宮的對話，默默吃著日式冷豆腐與馬鈴薯沙拉。
「我們是明天退房吧？」
看準兩人的對話告一段落，瑞紀開啟新的話題。間宮主動邀請兩人坐他的車回東京，以便在路上商討今後該如何應對。
「回東京前我有一個地方想去看看，你們要一起來嗎？」
「哪裏？」
「目隱村。可能走到一半就沒路了，但我想試試能多靠近。」
瑞紀和鈴木春男接受間宮的提議。三人決定明天早上離開湊壽館後，前往那個消失在地圖上的村子。
4
早上十點，間宮退房後，便在湊壽館的大廳等待。過一陣子，山村瑞紀和鈴木春男分別帶著行李下來。這兩人在交往嗎？間宮一開始曾這麽猜想，但從他們談話的內容聽來，不像是情侶關係。他們說是在這次的連續離奇死亡事件中認識的。剛痛失好友和家人，又身陷超乎現實的惡劣處境，應該沒有戀情萌芽的餘裕。
從旅館走到停車場，鑽進車內。間宮坐在駕駛座，兩人坐在後座。天氣十分寒冷，晨風冰涼到刺痛皮膚。間宮先發動引擎開暖氣，卻沒辦法一下就溫暖起來，車內宛如冰窖。雖然待在車裏，呼出的氣息也是白色的。
「那就出發嘍？」
「麻煩你了。」
聽到間宮的詢問，鈴木春男開口回應。於是，間宮換檔前進。
從後照鏡可看見山村瑞紀係上安全帶。她是一坐到後座，就理所當然地係好安全帶，並確定扣緊的類型。真是認真的家夥。
當然，每名乘客都有義務係安全帶，可是就間宮身為一個普通市民的印象，很多人並未認真看待後座乘客的安全防範工作，日本全國依然充斥著「坐在後座不綁安全帶也無所謂吧」的氛圍。
以前去某個先進國家采訪，坐上計程車後，隻要後座的間宮沒係上安全帶，司機絕對不會開車。沒想到海外這個觀念推行得如此徹底。在這些國家的人民眼裏，日本的安全觀念恐怕非常落伍。
無視通往東京的高速公路入口，直接將車子駛向山上。鈴木春男比對著在圖書館影印的古地圖和手機上的地圖app，一邊指示前進的方向。目隱村已不存在，該怎麽開到目的地，三人也不是很確定。不過，大家決定盡可能開到附近。如果運氣好，通往村落的道路依然保持可通行的狀態，或許能去廢村的遺址瞧瞧。
間宮確信目隱村就是那個詛咒誕生之處，暗自期待造訪當地能找到解開詛咒的線索。
一開進山路，路幅就變得十分狹窄，坡度也很陡。兩旁全是針葉樹林，視野極差。偶爾能從樹幹的間隙隱約窺見山麓的城鎮，得知目前的標高。由於路麵狹窄，間宮擔心萬一遇上要會車的情況會很麻煩，幸好對向一直都沒有來車。
輪胎勉強駛過山路的邊緣，再往外幾公分就是一道大陡坡，後座的兩人神情也相當緊張。
「這條路真的對嗎？」
間宮頻頻向在後座看地圖的鈴木春男拋出同樣的問題。
「間宮先生，請走這邊。」
駛進岔路後，這裏的路沒鋪柏油。車子在裸露的泥土地上前進，枯黃雜草不斷摩擦著車體下方。終於，一棵橫倒的樹木阻斷去路，沒辦法再往前開。
看來就到此為止了。間宮停車，開門出來。那棵倒地的樹木後麵，依然有一條沒鋪柏油的路繼續延伸，但看不見像是廢棄村落的地方。山路一直延伸至雜木林茂盛的昏暗地帶。他向從後座下車的兩人說：
「開車最多就到這裏。」
「從地圖上來看，目隱村在前麵。」
感覺不是走不到的距離，隻是必須翻過一座小山。那種地方真的曾有村落嗎？為什麽那些人不選擇更方便的平原居住？還是，他們信奉的對象就在那塊土地上，不繼續在那裏進行祈禱就無法生存？昨天才剛在圖書館翻閱溝呂木弦的著作，三人對於土著的信仰及山嶽信仰，多少有些基本的認識。
間宮和鈴木春男決定讓山村瑞紀留在車上，兩人先去探路。他們前行時不斷撥開枯草，沒多久路就消失了。從地上的痕跡看來，幾十年前似乎發生過山崩。大塊岩石及無數砂礫堵住道路，而石頭縫隙中，各類青草長得頗為茂盛。要繼續前進，以現有的裝備不太可能。
從烏雲密布的天空降下雪花，氣溫低到靈魂仿佛都要結凍。環繞著道路盡頭的群山昂然聳立，雲朵就貼在山頂附近，宛如輕撫地表般飄然挪動。群山形成的巨大黑影，仿佛正低頭望著兩人，不知為何，令人莫名害怕起來。
間宮和鈴木春男回到車上，與山村瑞紀會合。引擎一直開著，因此車內十分暖和，兩人終於能放鬆一下緊繃的神經。
「回東京吧。」
後座的兩人紛紛附和間宮。
雪花紛飛中，間宮心驚膽顫地倒車，尋找可回轉的空地。車子大半都陷進枯黃的草叢，他才成功轉了一百八十度，往山麓前進。
「瑞紀，那是什麽？」
「剛才在等你們的時候，我整理了一下至今為止的情況。」
「每三天一次嗎……」
聽到後座的談話聲，間宮瞥向後照鏡，見鈴木春男正探頭看山村瑞紀攤開的筆記本，好奇地問：
「什麽每三天一次？」
鈴木春男回答：
「離奇死亡事件發生的時間。瑞紀剛剛把日期整理過一遍。我弟弟和人過世的那一天是一月二十七日，三天前，香奈過世了。再三天前，是酒類專賣店的渡邊最後一天去上班的日子。警方推測他是在當天晚上過世。每三天就有一人出事，中間都相隔兩天。」
「這麽單純的事實，我們怎麽一直沒注意到？」
聽到間宮的疑問，山村瑞紀應道：
「因為和人過世後，好幾天都沒人出事，直到六天後才換富田詠子……」
鈴木和人的忌日是一月二十七日。
富田詠子的忌日是二月二日。
這樣的空白形成誤導，他們才忽略了每三天就會發生一次離奇死亡事件的規律。
不過，現在終於明白為什麽會有五天的間隔。
「一月三十日晚上，眼睛大得離奇的女人去找森川，而他活下來了。」
缺口被補上了。那家夥每三天就會出現在某個人的麵前。
車子駛離裸露的泥土路，回到柏油路上。在下坡路段，隻要一個閃神就會失速。兩側都是大片針葉樹林，斜坡上林立著無數色彩如石頭般灰暗的筆直樹幹。
「富田詠子過世的三天後，二月五日就輪到森川俊之吧？他是那天過世的。」
鈴木春男接著說：
「如果下一次再有人出事，就會是在那三天後，也就是二月八日，今天。」
車內的氣氛急轉直下，再也沒人開口。
烏雲徹底遮掩住陽光，盡管還是大白天，四周卻十分昏暗。亮起車燈後，車子穿過在空中飛舞的無數雪花，奔馳下坡。馬路終於變寬了些，間宮加快車速。他想盡早離開這座山，回到有人煙的地方，緊握方向盤的手指發涼。
事情就發生在他開到發夾彎之際，彎道內側也有眾多針葉樹矗立著，林間深處顯得相當幽暗。轉過彎道時，他在層層疊疊的樹幹縫隙中，瞥見小小的人影。亮色係衣服的一角，在黑壓壓的樹林中格外顯眼。
密密麻麻的針葉樹遮蔽了視線，但間宮一直盯著，又從樹幹縫隙瞥見那個小小身影。這次看得更清楚，是一個孩童。有個女孩在針葉樹林裏獨自玩球。這種深山怎會有孩童？疑惑掠過他的心頭，隨即消失。
那個小女孩發現間宮的車子，抬起頭。是真央。間宮死去的女兒，不知為何出現在那裏。
「間宮先生！」
聽見鈴木春男的喊叫聲，間宮回過神，前方已沒有路。前輪駛出路麵，車體劇烈搖晃，後座傳來山村瑞紀的尖叫聲。間宮急著想讓車子回到正軌，但在這種狀態下，沒辦法控製車子的方向。彎道外就是一道大斜坡，可能是車體前半部掉下去，後輪就懸空了，瞬間響起輪胎的空轉聲。接著，車子底部傳來一股向上頂的力量，間宮的身體飛離座椅，看見擋風玻璃前方的天空後，下一秒視野就大幅翻轉，隻看得到斜坡下方。接著，他的身體被座椅猛烈推向前，車子高速滑過坡麵發出摩擦聲，造成劇烈搖晃。身體在車裏被甩來甩去，不斷撞到各種地方。聳立在斜坡上的樹幹快速逼近眼前、顯得越來越大，霎時，擋風玻璃化為碎片，簡直像整個世界都破碎、震飛了出去。
5
三人像是置身於製作雞尾酒的調酒杯，如果沒係安全帶，搞不好早就被甩離座位，重重撞上車子的天花板，導致脖頸骨折。撞擊聲震耳欲聾。車子猛烈撞上樹幹的瞬間，擋風玻璃化成的無數碎片，甚至飛到後座的瑞紀身上。
車子徹底停住，轉瞬之間，一切又恢複寂靜。連引擎聲、輪胎轉動聲都消失，隻剩泥土和碎石從斜坡滑下，擊打車身發出「啪啪啪啪」的細碎聲響。
瑞紀勉強保持清醒，但劇烈的衝擊和身體的疼痛令她說不出話。剛才車體搖晃得太劇烈，全身上下都撞到了。幸好感覺沒骨折或受重傷。瑞紀不住咳嗽，轉頭查看同伴的情況。
「鈴木……間宮先生……」
即使呼喚他們的名字，也沒人應聲。
瑞紀身旁的鈴木春男血流如注。他的頭撞傷了，無力地垂著，側頭部不停滲出血。不過，他應該隻是昏過去，胸口依然規律起伏，還有呼吸。駕駛座上的間宮情況差不多，趴在方向盤上，動也不動，看來也是昏迷了，斷斷續續發出微弱的呻吟。兩人都還活著，瑞紀不禁鬆一口氣。
解開安全帶後，瑞紀差點從座位上摔落。因為車子在斜坡中段卡到針葉樹的樹幹，呈現傾斜的狀態。瑞紀想開車門，但車體變形，怎麽也打不開。她使盡全力一撞，車門才勉強動了，終於能出去。
壓扁扭曲的引擎冒出陣陣白煙，往斜坡上林立的針葉樹林空隙緩緩擴散。灰蒙蒙的天空依然不停降下雪花，雖然不到會積雪的程度，依舊寒冷刺骨。
必須設法把兩人移出車外，讓他們躺在地上才行。可是，駕駛座的車門，及後座鈴木春男那側的車門，都沒辦法從外麵打開。沒轍了，瑞紀隻好從剛才出來的那側鑽進去，將手臂穿過鈴木春男的腋下，試著拉他出來，他卻文風不動。力氣太小了，瑞紀十分懊惱。
得想辦法求救。瑞紀從掉落在地上的包包掏出手機。動作要快點，車裏應該還有汽油。萬一汽油漏出來，一不小心哪裏產生火星，恐怕會一發不可收拾。然而，天不從人願，手機螢幕顯示收不到訊號。
瑞紀決定隻帶著手機離開。
「我馬上回來。」
對昏迷不醒的兩人說完，瑞紀開始攀爬斜坡。幹燥的白色泥地上覆蓋著層層枯草，隻有車子滑落的地方翻出底下的黑土。瑞紀非常謹慎，一邊爬一邊留意別滑下去，好不容易回到汽車剛剛奔馳的那條馬路上。她的目標是走到有訊號的地方，打電話求救。
低頭瞥了眼斜坡上的汽車，瑞紀毅然向前走。沿著通往山麓的方向前進，她頻繁檢查手機螢幕。一直收不到基地台發送的電波，顯示可通話狀態的天線符號遲遲不出現。
山路蜿蜒曲折，左右兩側都是幽深的針葉樹林。厚重雲層遮蔽太陽，不過就算天氣晴朗，樹林裏恐怕依舊很暗吧？沒有動物活動的跡象，萬籟俱寂的山中，隻有純白雪花無聲地從天而降。到山麓還有多遠？現在的標高是多少？這些瑞紀都不清楚。
針葉林深處的樹幹縫隙中，白茫茫的大團霧氣宛如猛獸爬行，不斷靠近，逐漸籠罩瑞紀的四周。雪仍下個不停，視野很差，看不清前方的路。在大霧中下雪，瑞紀頭一次體驗到這種天氣。
針葉樹筆直的剪影與白色世界模糊相連，像是一根根支撐著巨大建築物的柱子。疲勞及全身的疼痛使得雙腳使不上力，好想停下來，好想幹脆坐下來。瑞紀強忍著想放棄的衝動，繼續檢查手機螢幕，卻還是收不到訊號。
視野瞬間變暗又恢複。可能是意識逐漸模糊、快要昏倒的征兆，也可能是有什麽龐然大物站在山頂上，擋住厚重雲層後方的太陽。
鈴！鈴聲響起。
瑞紀停下腳步，凝視著前方的道路。白霧彌漫的山路上，有人蹲在那裏。由於隔著一段距離，看不清細部的輪廓。人影緩緩站起。從那一頭長發，看得出是個女人。
瑞紀雙腳顫抖不已，全身都沒了力氣。
是她。
是那個恐怖故事裏出現的女人。
女人靜靜站著，一直望著瑞紀。白霧模糊了女人的長相，隻能隱約看到形影，然而，那股視線已造成莫大的心理壓力。隻要被逮住就會死，的確非常恐怖，但在此之前，光是那個超乎現實的怪物本身，便教人怕得心髒一陣絞痛。
瑞紀沒將目光從那女人身上移開，是因為想起森川俊之說過的話。必須趕緊下山，走到有訊號的地方才行，可是現在這種情況，她的身心都在抗拒繼續前進。朝那女人走近，這種事根本連想都沒辦法想。瑞紀不斷後退，拉開距離。
瑞紀……
忽然傳來叫喚聲，瑞紀停下腳步。那聲音十分熟悉。不是前麵那女人發出的，而是來自背後，從後頸附近傳來。
欸，看我這邊呀，瑞紀……
有人站在瑞紀的身後，距離近到甚至能夠聽到呼吸聲，還有衣服擦過的聲音。
瑞紀想將目光轉到後麵，確認背後那個人是誰。
淺粉紅色的衣角進入視野，果然是她。身後的人是香奈。
即將與她麵對麵之前，鈴聲響起。瑞紀霍然想起，絕不能移開目光，趕緊將注意力放回前麵。
那女人靠近了。距離隻剩下剛才的一半，瑞紀轉回視線的同時，女人也停下動作。長長的發絲和從雙手垂下的紅線不住擺蕩。紅線穿過手背上的孔，尾端係著小鈴鐺。那副模樣跟溝呂木弦在書裏描述的，目隱村處理死者的方式如出一轍。
瑞紀，我們是朋友吧？
即使捂住耳朵，也無法阻擋香奈的聲音從身後鑽進耳裏。好想回頭，但瑞紀必須牢牢盯著前方的女人。她很清楚，絕對不能別開視線。
女人的那雙眼睛，透過披垂在臉上的黑色發絲縫隙窺伺。那雙大得不像人類的眼睛，給人一種視覺遭到扭曲的錯覺。內心強烈排斥那女人的臉，不願接受眼前所見的景象，瑞紀好想象平常一樣低頭看著自己的腳。好想阻絕外界的訊息，逃離那張駭人的臉。
這一瞬間，方才從馬路低頭往下望的那一幕閃過腦海。斜坡下方，汽車的擋風玻璃裂成數不清的碎片，車頭也扭曲變形，鈴木春男和間宮幸太還在裏麵。瑞紀無從判斷他們究竟傷得多重，可能需要盡快急救。
不能移開視線，瑞紀叮囑自己，筆直望著那女人。必須設法活下去，必須去找人來幫忙才行。
恐懼絲毫沒有淡去。光是注視著前麵的女人，瑞紀就感覺自己的生命一點一滴流失。那女人穿著和服，打著赤腳，嘴唇周圍滿是瘀青，仿佛是遭到毆打的痕跡。漆黑的雙眼簡直像巨大的洞穴，在無盡的黑暗中，滿是死亡的氣息。光是置身於女人的視線範圍內，靈魂便快要結冰。女人沒再靠近，隻是佇立原地。然而，僅僅是維持這種看與被看的關係，瑞紀就感覺自己的存在正遭到蠶食鯨吞。
你揮開我的手……
瑞紀搖頭頭，內心快要崩潰了。
看我這邊……
驚悚而冰冷的聲音。她不曾用這種語氣說話，但瑞紀知道，朝自己說出這些話的確實是香奈。
「香奈，不要這樣。」
淚水湧出眼眶，模糊了視線。
我們是好朋友，你卻揮開我的手……
「你別這樣。」
香奈卻沒停止。
看我這邊呀……
雙腳失去力氣，跌坐在地。瑞紀再也撐不下去，雙手捂住臉。
鈴聲響起。瑞紀明白那女人正在接近，自己就快死了吧？下一秒就會被那女人逮住，心髒停止跳動，雙眼爆裂吧？在雙手製造的黑暗中，瑞紀等待那一瞬間的降臨。
肩膀忽然被抓住，她已有赴死的覺悟。
「瑞紀！」
一道聲音響起。瑞紀沒辦法立刻明白發生什麽事，總之，她曉得自己還活著。抬起頭，發現那女人來到比剛才更近的位置，但還沒近到足以抓住她。
「你不要緊吧？」
頭上仍在流血的鈴木春男，跪在瑞紀的身旁。
「鈴、鈴木……」
瑞紀的聲音顫抖著，沒辦法正常講話。他怎會在這裏？他追過來了嗎？肩膀上那雙手的觸感及溫度令人無比安心。他是真實的，不是幽靈也不是幻影。他的目光直直投向前方那個眼睛大得離奇的女人，瑞紀忍不住問：
「你看得見？」
「對。」
他神色緊張地點頭。
原本站在身後的香奈是不是不見了？從他的反應看來，可知剛才一直在瑞紀後方的香奈已消失。
「你站得起來嗎？我們離那女人遠一點。」
在鈴木春男的攙扶下，瑞紀站起身。兩人的目光緊緊黏在那女人身上，逐漸往後退。
6
眼睛大得離奇的女人佇立著。
透過垂落臉孔前方的黑發縫隙，兩潭深淵正凝視著這邊。不該存在於這世上之物，就在那裏。隻要看一眼，就會立刻明白。
這女人肯定就是殺害和人的那個詛咒的真麵目。在此之前，春男想著要替弟弟報仇，然而實際與她麵對麵後，滿腔衝動頓時消散。站在那裏的，絕非人類有辦法應付的怪物。
眼前的情景超乎常理。彌漫山路的白霧中，一個擁有人類女性的輪廓、言語難以形容的怪物，一直注視著這邊。隻要稍微鬆懈，就會因太過害怕而失去理智，徹底發瘋。
山村瑞紀就在春男旁邊。兩人用相同的速度往後退，但春男無法確認她是什麽表情。絕對不能從那女人身上移開目光。
「我馬上回來。」
即將恢複意識前，這句話鑽進春男的耳朵。
睜開眼，映入眼簾的是遍布車內的擋風玻璃碎片，側頭部又熱又痛，間宮昏倒在駕駛座上，卻不見山村瑞紀的蹤影。可能是去求救了，春男心想必須趕緊找到她。
現在絕對不能落單，至少得兩個人結伴才行——春男直覺這麽認為。要應付擋在麵前的人形怪物，恐怕隻有這個辦法。
隻要看著那女人，她就不會靠近。一別開眼，她就會接近。
如果兩個人在一起，就算其中一人不小心移開目光，因為另一人還看著那女人，應該能阻止她靠近。
發現山村瑞紀大概是隻身去求救時，春男就有預感那怪物會向她下手，於是想著絕不能丟下她一個人。
垂落的紅線尾端係著鈴鐺，那女人依然注視著這邊。春男讓那女人待在自己的視線範圍內，開口問瑞紀：
「你有沒有發現剛才間宮先生的神色不太對勁？」
「怎麽說？」
山村瑞紀的聲音在顫抖。
「開車時他似乎看見什麽，表情很震驚，然後車子就衝出山路。」
「他是看見什麽呢？」
「不知道，不過我猜八成是那怪物幹的好事。應該不是間宮先生疏忽，而是那怪物設下圈套害他恍神。」
中計了，三人被逼上絕路，分散行動。
讓三人分開，再逐一殺害。越孤獨的人，越容易死亡。
memento mori，勿忘你終有一死。前幾天父親說的話，忽然浮現在春男的腦海。當時在整理弟弟的住處，父親將生死學的書放進紙箱，說了句「沒想到和人居然會看這麽深奧的書」。
勿忘你終有一死。好好凝視著死亡，不要移開雙眼。
此刻站在眼前，擁有女人身形的，正是死亡本身。我們有朝一日都會死——盡管春男不想接受這個事實，那一天仍終將到來。對於自身消亡的那份恐懼化為具象，就站在那裏。
「啊……」
一直後退的山村瑞紀發出驚呼，同時，春男感覺腳踩空了一下。
剛才春男全副心神都放在前方的女人身上，沒發現來到轉彎處。這條路沒有護欄，旁邊就是大斜坡。春男和山村瑞紀同時踩空，幸好沒滑下去，及時往前一跪，四肢撐著地麵，逃過一劫。隻是，兩人的目光都離開了那女人。
鈴！鈴聲響起。
春男抬起頭，那女人來到距離兩人隻有幾公尺的地方。
黑色長發與係著鈴鐺的紅線，不住晃動著。
女人的臉上不帶一絲情感，雙眼宛如黑漆漆的洞穴。
山村瑞紀忍不住啜泣。春男扶著她手臂站起來，再沿著路麵的弧度往後退。要撐多久那女人才會消失？每一秒內心的恐懼都在擴大，逐漸侵蝕心智。
哥……
背後傳來和人的聲音。
春男與山村瑞紀同時停下動作，不過奇怪的是，她喊了聲：「香奈？」和人的聲音在她耳裏，似乎變成加藤香奈的聲音。
我好怕……
不能回頭去看和人。
身後弟弟站立之處傳來液體滴落的聲音。
那家夥要把我帶走。
救我，哥……
有股食物腐爛的臭味。
看看我呀……
春男右手緊緊握住戴在左腕上的手表。弟弟很珍惜的手表。那堅硬的觸感提醒春男什麽才是現實。
「和人，你聽得見我的聲音嗎？」
哥……
如果我沒出生就好了……
胸口一緊，春男明明沒那麽想。
「我從來沒討厭過你，你是我最重要的弟弟。真的。那隻是小時候說的氣話，我不是真心的。和人，其實我一直以你為榮，很慶幸你是我弟弟。」
看看我呀，哥……
我好怕……
你來陪我……
「我也想去陪你，可是我現在不能離開這裏，不能丟下身旁這個人，讓她孤單一人，抱歉。我們一定要互相幫助，不然馬上會被那怪物逮住。」
我不想死……
我好寂寞……
好想轉身抱緊弟弟，但現在隻能牢牢盯著前方。不曉得講了多久的話，春男不停安慰和人。
磅！身旁傳來一道聲響。
山村瑞紀倒在地上。約莫是疲勞和緊張終於耗盡她的力氣。
春男也感到有些恍惚，小心地將那女人保持在視線範圍內，在山村瑞紀的旁邊坐下來，抱住她，像在保護她。
籠罩山路的白色霧氣仿佛有黏性，緊緊包覆全身。針葉樹的剪影、那女人的輪廓，都逐漸消融在一片白茫茫之中。看不見那女人，春男心裏發慌。她在哪裏？春男的目光四處梭巡，尋找那個由死亡與虛無化成的人形，卻沒找到，也沒聽見鈴聲。
眼前是全白的世界，一個小小的光點浮在半空中。凝神細看，光點漸漸變大，朝春男靠近。他心生害怕，想要逃跑，卻疲憊得站不起來，更何況，不能丟下山村瑞紀獨自躲避。春男抱緊她，注視著越來越近的光點。
直到光點大到有些刺眼，春男才發現光點不隻一個，其實是兩個光點左右並排。終於領悟那是車頭燈時，一輛輕型卡車從白霧中出現。伴隨著尖銳的緊急刹車聲，卡車驟然停在春男麵前。駕駛座上的年長男子睜大雙眼，露出驚魂未定的表情，與他四目相接。
白霧迅速散去，四周的景色逐漸清晰可見。引擎聲、鳥鳴聲、風拂過樹梢枝丫晃動的聲響，紛紛傳進耳裏。那名男子打開駕駛座的門，下車詢問：你們在這種地方做什麽？一放下心，春男差點就要昏過去。看樣子，兩人活下來了。他用僅存的一點力氣，勉強將在前方發生意外、駕駛受傷的事告訴對方。
7
瑞紀待在一個不可思議的空間裏。
四周昏暗，橙色燭火照亮牆壁。
五鬥櫃和木箱等雜物堆疊著，她猜測自己是在一個老舊的倉庫裏。
聽得見水滴聲。
腳邊擺著水盆，水滴是落進盆內。
水滴聲在空間裏回蕩，久久不散。
牆壁上有蜥蜴在爬，一察覺到瑞紀的視線，一溜煙就逃走了。
瑞紀發現一麵鏡子，映出自己的身影。
好像有人。
從日式五鬥櫃的縫隙望去，一道看似十分堅固的木製格狀柵欄，將昏暗的空間一分為二。
到處都貼滿符咒，上頭有類似眼睛的花紋和毛筆字。
一個女人端正跪坐在柵欄內側。
她背對瑞紀，看不見長相。
她的前麵有一副小小的人骨。
從頭蓋骨的大小來推測，應該是嬰兒的骨頭。
瑞紀倒抽一口氣，或許就是這一聲驚擾到對方，那女人回頭看向瑞紀。
兩人四目交接。
那是個很美的女人。
瑞紀從夢中醒來。
f縣y市的醫院裏，瑞紀悠悠醒轉。她的手指滑過自己的臉，確定緊閉的眼皮下方，眼球仍好好地待在裏頭。按下護士鈴，護士很快出現。她接受了幾項簡單的檢查。「鈴木春男和間宮幸太呢？」護士聽到她的問題，告知兩人都平安無事。
距離那場意外已過一晚。原本放在間宮車上的旅行袋，此刻就擺在病房的角落，應該是有人好心幫忙拿過來。瑞紀的掌心有傷痕，大概是下車時遭擋風玻璃的碎片割傷。纏在手腕上的繃帶鬆脫，香奈留下的指甲刮痕變得很淡，幾乎快消失。
「瑞紀！」
病房門口響起呼喚聲。鈴木春男聽說瑞紀醒了，立刻跑過來。
「鈴木……」
見到他的瞬間，瑞紀放鬆下來，忽然很想哭。
記得在那條白霧彌漫的山路上，獨自與眼睛大得離奇的女人對峙時，他出現了。接著，背後傳來香奈的聲音，瑞紀和她交談好一會。不過，最後的記憶有點模糊，不曉得是什麽時候、又是如何獲救。
春男在瑞紀床畔的椅子坐下。兩人四目相對，瑞紀凝視著他，忽然被他一把抱進懷裏。瑞紀嚇一大跳，卻沒推開，雙手自然地環過他的腰際，緊緊抱住他。對方還活著，升高的體溫讓這份感受更為鮮明。
春男將瑞紀昏倒後發生的事敘述了一遍。那個眼睛大得離奇的女人融進白霧似地消失，一名從事林業工作的男子開車經過，春男請求他幫忙。春男的頭上纏著繃帶，側頭部縫了好幾針，他卻說隻受點小傷實在太幸運。
負責開車的間宮沒這麽好運，肋骨斷了好幾根。雖然有意識，但還在加護病房，隻有家人能進去探望。他的車滑下山坡，撞得變形，昨天警方前往調查，今天會把車從斜坡拉上來。
下午，警方來到瑞紀的病房，詢問幾個有關昨天那場意外的問題。警方並非懷疑當中涉及犯罪，全是寫報告用的例行問題。警察詢問瑞紀怎會在那裏，瑞紀解釋他們在調查廢棄村落的資料。
瑞紀和春男都隻受輕傷，不過保險起見，得住院多觀察一晚。夜裏，一名女子造訪瑞紀的病房。從服裝就能看出她並非護士。那名美女神情疲憊，深深低下頭。
「我是間宮的妻子。」
她自稱間宮冬美，是為丈夫造成的意外前來致歉。
二月十日，聽聞間宮幸太已從加護病房轉到普通病房，瑞紀便與春男一起去探望。他躺在病床上，全身纏著繃帶，間宮冬美陪在一旁。昨天她提過，當初得知丈夫發生意外，她就從東京趕來。
「給你們添麻煩了……」
間宮幸太看著瑞紀和春男，一副過意不去的表情。他連發出聲音都很困難，光講這幾個字已費盡力氣。
「沒關係，你好好休息。」
「幸好你沒事，真的。」
春男和瑞紀異口同聲地安慰他，他露出愧疚的神色。
「我們要先回東京，保持聯絡。」
「嗯。」
將間宮幸太留在病房裏，兩人在醫院走廊的長椅上，與間宮冬美交談。
「出事前一刻，他似乎看到什麽……」
間宮冬美神情迷茫地說。兩人追問究竟看到什麽，她表示丈夫隻回一句「我看錯了」，不願多談。
「我猜，或許他看到女兒。」
她這麽推測。
間宮夫婦的女兒，早在幾年前就車禍身亡。
「明天你要小心，最好跟你丈夫待在一起。」
春男好意提醒。那個眼睛大得離奇的女人，似乎會以每三天一次、間隔兩天的頻率，去找目標對象下手。至今為止，這個規則是成立的。假設情況不變，下次就是二月十一日，也就是明天，那女人會出現在聽過恐怖故事的某人麵前。間宮冬美曾透過手機聽丈夫講述shiraisan的故事，已涉入其中。瑞紀不禁揣測，這幾天她身邊搞不好也曾發生一些奇怪的現象。
「那個……」
間宮冬美神色緊張，像是想說什麽，卻又沉默。
「沒事，抱歉……」
最後，她隻深深低下頭。
與間宮冬美道別後，瑞紀和春男背起旅行袋，坐計程車前往車站。搭上往東京的特急電車後，兩人眺望著窗外景色，一邊交談。天空烏雲密布，寂寥的群山不斷從眼前掠過。
「結果什麽問題都沒解決……」
春男在隔壁座位上隨著電車搖晃，這麽說道。
「是啊……」
兩人千裏迢迢來到湊玄溫泉，最後隻搞清楚富田詠子說的那個恐怖故事是從何而來。那個恐怖故事和目隱村——現今已不複存在的村落，似乎有所關聯，但詳情不明。現況沒有絲毫改變。盡管這次僥幸逃過一劫，還是有可能跟森川俊之一樣，某一天，眼睛大得離奇的女人又出現在麵前。一想起在山路上遇見那女人的情形，瑞紀就怕得無法動彈。
「隻是，也有一件好事。」
「什麽好事？」
「我終於能和香奈說再見。」
那是鈴木春男趕到山路後的事。兩人一起後退時，瑞紀背後傳來香奈的聲音。
「香奈就站在我後麵。雖然不能回頭，但可以講話。」
看我這邊呀……
她不斷說著這句話，啜泣起來。
瑞紀累得神智不清，仍努力訴說對她的感激之情。
謝謝她願意當自己的朋友。為了揮開她的手深深道歉。
「我大概一直很想好好跟她道別。我把想說的話都說完，背後她的氣息就消失了。原本我一直心懷愧疚。隻有她死去，我卻活了下來。」
「我也跟和人講到話了。他覺得寂寞，要我去陪他，不斷懇求我。我拒絕了。我說還想活下去，不能過去找他。」
「我聽到的是香奈的聲音，可是鈴木，你聽到的卻是弟弟的聲音。那是真正的香奈，與真正的和人嗎？」
「真正的？什麽意思？」
「假設那是我們打從心底渴望聽見的話語，就是幻聽。不過，如果是shiraisan把他們從陰間帶過來，企圖轉移我們的目光，可能就是真正的香奈與和人。」
「瑞紀，你覺得是哪種情況？」
「我也不曉得。隻是我希望香奈聽見那些道別的話，所以當然是真正的本人比較好。不過，為此將他們的靈魂從陰間帶來人世，感覺有點殘酷。」
「對方操控死者的能力究竟有多強大，也是一個問題。說不定我們主動交談，會減弱那女人的操控力，香奈跟和人就能釋懷，滿足地回去。」
瑞紀點點頭，放鬆身體隨著電車一同搖晃。
抵達東京車站，瑞紀向鈴木春男道別。
「那麽，明天見。」
「好，明天見嘍。」
兩人各自回家整理行李。好久沒在自家的床上睡覺了。
隔天一大早，瑞紀和鈴木春男在新宿車站前會合。還沒決定今天要去哪裏，總之先選擇兩人都方便到達的新宿。一看到瑞紀，他笑著打招呼，旋即神情又緊張起來。畢竟今天不是來約會。
二月十一日。自從上次遇見眼睛大得離奇的女人，今天是第三天。隻要那女人出現的頻率沒改變，今天她出現在某個人麵前的可能性極高。注視著那女人時，她不會靠近，所以不能獨自待著，最好結伴行動。
早上先去咖啡廳討論今天要做什麽，兩人很自然地決定去東京鐵塔。幾年前來東京後，瑞紀就一直想去，卻一次都沒去過。春男則跟家人去過幾次。
兩人搭乘地下鐵前往，混在觀光客中逛東京鐵塔。從高處俯瞰東京的高樓大廈，瑞紀在腦中模擬著，萬一那女人出現在這裏，該怎麽後退才能順利逃離。天氣十分晴朗，還有，跟春男一起度過這一天很開心。
兩人在連鎖家庭餐廳待到淩晨十二點，期間那女人都不曾出現。瑞紀和春男不斷與間宮夫婦傳訊息保持聯係，那女人也沒去找他們。
「這是怎麽回事？」
鈴木春男喝著從飲料吧拿回來的咖啡，一邊打嗬欠。
瑞紀攤開筆記本，重新檢視眼睛大得離奇的女人出現的日期。
「規則變了。或許『每三天會出現一次』的推測是錯的。」
「搞不好是詛咒自然消失。這種想法是不是太樂觀？」
「真是那樣就好了……」
瑞紀的內心隱隱不安。事情尚未結束，她有這種感覺。
8
溝呂木在以各地域風俗為題材的著作中，提及石森壬生描述的目隱村喪禮。出版後，他帶著那本熱騰騰的新書去河畔那家老人安養院，打算送給她。
采訪石森壬生耗費很長一段時間。她年歲已高，一次沒辦法講太久，因此她與倉庫裏的女人交流的過程，分好幾次才述說完整。
安養院員工推著坐輪椅的石森壬生過來，明亮的陽光透進落地窗，照亮那雙宛如小女孩的眼睛。一番閑聊後，溝呂木請她繼續講上次那件事。她不記得講到哪裏，溝呂木便開口提示：
「講到倉庫裏的女人告訴你一個恐怖故事。」
被關在倉庫裏的女人是誰？如果石森壬生的話可信，應該就是祈禱師一族的女兒。
石森壬生說，倉庫裏的女人憎恨目隱村的眾人。
「她說自己原本懷著一個孩子，好像是死胎。」
「是誰的孩子？」
「不知道。」
那女人被關在倉庫時，肚子裏懷著一個孩子，但孩子沒能在出生後發出洪亮的哭聲。由於生下死胎後，石森壬生才接手照顧她，隻見她的小腹十分平坦。石森壬生每天送食物過去，照料各種生活所需，慢慢獲得女人的信任，於是她說出往事。
「那是個女嬰。」
石森壬生非常同情女人的遭遇，離開前故意沒鎖上柵欄，方便她隨時逃跑。但不知為何，她一直乖乖待在牢裏。
石森壬生將女人創作的恐怖故事講給許多村民聽。由於村裏少有娛樂活動，故事很快傳開。
「不久後，她偷偷告訴我一件事。」
目隱村就要大難臨頭。
你快點逃到山麓的村子。
「我問她『大難臨頭』是什麽意思。」
女人說，她向山神祈求了。
她會獻上許多祭品，換取孩子回來。
那一天，石森壬生跟平常一樣去照顧倉庫裏的女人。先去大宅領餐點，再走向倉庫所在的雜木林。穿過注連繩拉出的界線，走進老舊的倉庫，經過各種家具及用品堆積如山的那一區後，她正要朝格狀柵欄裏呼喚，卻看見女人倒在地上，動也不動。死因不清楚。女人像是睡著了，雙眼緊閉，身體已冰涼。
石森壬生趕緊去叫人，通知他們倉庫裏的女人過世了。那些人明明是女人的親戚，聽到消息卻紛紛露出鬆了一口氣的表情。石森壬生一直很同情那女人，不免有股衝動，想向他們提出抗議。但那女人的親戚是住在村子中央的大宅裏，負責在祭祀時向山神誦念祝禱詞的人，石森壬生沒資格反駁。
依目隱村的風俗，他們將那女人的雙手合十擺好，再於左右手的手背上鑽孔，穿過紅線、係上鈴鐺後，才放入棺桶。遺體在村外的墓地火化，不是在平常舉行祭祀活動的大宅境內的神社。來觀禮的人不多，隻有幾個看起來像親戚的人，也沒邀請村民參加。石森壬生藏身在不遠處的茂密草叢裏，悄悄觀望。
「熊熊大火中，鈴鐺響了。」
火焰包圍棺桶，煙霧和火星逐漸飛向空中。此時，鈴、鈴、鈴！響起好幾次劇烈的鈴聲。石森壬生沒聽錯，她遠遠看見來觀禮的人一陣慌張。鈴聲在火焰中持續好一會，才漸漸轉弱，終於聽不見。
倉庫裏的女人過世後，石森壬生又重新開始幫忙夫家的農活，隻是也沒持續太久，因為目隱村的居民一個接著一個死去。每隔幾天就會有人過世。每一具遺體的情況都很類似，大家懷疑是一種傳染病。前一天還活蹦亂跳的人，隔天心髒就停止跳動，痛苦得雙眼爆裂。
石森壬生想起女人生前說過的話。
目隱村就要大難臨頭。
或許是女人以自己的性命為代價，招來惡疾。石森壬生決心逃出目隱村，她對丈夫和公婆的感情十分淡薄，因此天還沒亮就獨自前往山麓的村子，也沒帶上任何行李。她迷失方向，花了整整一天才終於走出山裏。由於她跟別人去過幾次山麓的湊玄溫泉，知道大概的方位。
「目隱村一直有人過世，有奇怪的病在擴散。」
石森壬生告訴山麓的居民這件事後，累得昏睡好幾天，過了一陣子才弄清目隱村的狀況。山麓居民將石森壬生的話轉告警方，區公所了解情況後，上報給國家單位。聽說，政府派來陸軍防疫給水部的人。他們趕赴當地調查時，目隱村的村民已全部離世，但並未發現病菌。之後，豪雨導致山崩，往來變得十分困難。
從此，目隱村成為廢村。
「後來，我就在提供住宿的溫泉旅館工作，卻發生一件不可思議的事。」
石森壬生住在旅館旁的另一棟屋子裏，跟幾名員工一起生活，共享一個大房間。某天，在被窩裏熟睡時，那女人出現在她的枕邊。就是被監禁在倉庫裏，應當已死的女人。
「她抱著嬰兒。我馬上發現，是那個夭折的孩子。」
女人把嬰兒放在石森壬生的枕邊。嬰兒身上還連著臍帶，尚未穿衣，小手小腳不斷揮舞。
我把村民當成祭品。
請神明將這個孩子還給我。
女人說完，一臉慈愛地望著嬰兒。
嬰兒的哭聲吵醒石森壬生，大房間裏的其他員工也都揉著雙眼，跟著起身。如同在夢裏所見，石森壬生的枕邊有個嬰兒。剛出生沒多久，臉還是紫紅色的女嬰。臍帶從中間剪斷，正在流血，必須趕緊拿線綁起來止血。那個孩子是真切無比的存在，並不是夢。
起初，眾人懷疑那是投宿客人拋棄的孩子，展開調查。可是，那段期間沒有懷孕的客人，而且好幾件事都透著不尋常。大房間裏有數名同事一起生活，要避開所有人偷偷把嬰兒放在石森壬生的枕邊，簡直難如登天。而且，從臍帶滴落的血跡，隻出現在石森壬生的枕邊，其他地方一滴血也沒有，仿佛是憑空出現。
「目隱村曾有死者複生嗎？」
溝呂木想起，當初半開玩笑地提出這個問題，才促使石森壬生提起這件往事。看來複生的死者，應該就是那個嬰兒。至少，石森壬生是如此相信。他無從判斷老婆婆的話有多少是真的，想必摻雜著一些想象出來、經過扭曲的事實吧。
那個嬰兒最後送到孤兒院，不過石森壬生每天都去看她。嬰兒滿三歲後，石森壬生決定領養她，當成親生女兒照顧。那女孩從當地的高中畢業後，與一名擔任教職的男子結婚，後來連孫子都有了。在二戰後沒多久出生的嬰兒，如今應該已五十幾歲，的確是有孫子也不奇怪的年紀。
然而，出現在石森壬生夢中的女人講的話，令人難以釋懷。
我把村民當成祭品——這是什麽意思？
還是，不該探究夢中話語的涵義？
溝呂木滿腹疑惑地結束那天的采訪。
9
放學後，鬆阪步美走在高中的校園裏。平常這個時間，她都在第二音樂室參加合唱團的練習，不過期末考快到了，最近所有社團都暫停活動。她的朋友近藤雛跟過來，興高采烈地問「春假要去哪裏玩」。她和步美在合唱團都是女高音部。
「你會不會太心急啦，春假前得先準備考試。」
「要趁早計劃才行。放春假時，想不想一起去東京？」
「東京？不會太遠嗎？」
從步美住的小鎮搭新幹線去東京要花上半天，不是能當日往返的距離。
「我有親戚住在東京，說不定可以借住。我超想去新大久保，拜托啦，陪我。」
雛非常迷韓國男偶像，聽說東京有一個叫新大久保的地方，很多店都會賣韓國偶像的周邊商品，她想去買些心儀偶像的小東西。
「我問一下我爸媽，如果考試有考好，應該沒問題。」
步美心想，升上三年級，明年就要考大學。趁現在還悠閑時，多陪陪雛吧。
「希望能去東京。」
「嗯。太好了，雛，你終於有點精神了。」
好友最近不時露出陰暗的表情。原本以為是失戀了，似乎不是。「你有沒有聞到東西腐爛的臭味？」幾天前，她主動說出這句話。最近在課堂上或通學途中，經常突然聞到一股令人作嘔的臭味。不過，聞到臭味的好像隻有她一個人，周遭的人全都一副若無其事的神態，她擔心自己的鼻子出了什麽問題。
不光是這樣而已。她擺在房裏的小裝飾品，不知不覺間移動了位置，但家人並未擅自更動擺設。在看喜歡的韓國偶像團體影片那短短幾分鍾裏，明明沒人進出房間，裝飾品的位置卻變了。
說不定是幽靈作祟，雛認真地擔憂起來。
「不久前，我在網路上看到一則恐怖故事。聽說看了那個故事，真的會遭受詛咒……」
步美不太關注網路上的消息，隻想著「最近在流行這種東西啊」，沒多問那個恐怖故事在講什麽。她最怕恐怖故事了。
走廊盡頭的圖書館入口出現在眼前，步美打算去圖書館的自修室準備考試，沒想到雛忽然停下腳步，一臉詫異地望著天花板上的日光燈和窗戶。
「怎麽了？」
「剛剛好像變暗了一下。」
「有嗎？我沒注意到。」
雛注視著走廊盡頭，臉色非常難看。
「雛？」
步美叫喚，但雛沒回應。接著，她的唇間發出微弱的聲音：
「那是……」
雛伸手指向前方，可是那裏並沒有什麽奇怪的東西。
「你看不見嗎？」
雛似乎快哭出來了。步美第一次看到這樣的她，不免一陣慌張。完全搞不清到底發生什麽事，剛才一路上她不是都很開心嗎？
雛一步步後退，步美追上去。
「怎麽了？發生什麽事？」
雛沒回答，一直盯著走廊盡頭，單手扶牆不斷後退。
「小心！」
步美大喊。雛正要退往樓梯。她踩空了，整個人後仰摔下去。一對情侶不巧在樓梯上，雛撞到他們，三人倒在樓梯中間的平台上。
步美停下腳步，低頭望向平台。雛很快爬起，打算離開，一起摔倒的那個男生一把抓住她的手腕。
「喂，你給我道歉！」
雛試圖揮開對方的手，但他抓得很牢。
「放開我！拜托你，放開我！」
雛不斷懇求。
小情侶中的女生依然坐在平台上，沒站起來，腳似乎扭到了。男生一邊關心女朋友的狀況，一邊緊緊抓住雛不讓她逃走。雛神情驚駭地望著樓梯上方。她的目光就落在步美旁邊，但步美不曉得她看見什麽。
「你有沒有在聽我講話？」
那個男生站起身，擋住雛的視線。從步美所在的位置，看不到雛。
隻聽見雛發出慘叫。女高音的叫聲響徹整棟校舍，結束在一陣破裂聲中。樓梯的平台一片通紅，像是裝滿紅墨的水球爆裂。那對情侶的衣服染成鮮紅色，細碎的肉屑向四麵八方飛濺。
那個男生搖搖晃晃地後退，倒在平台上的雛映入步美的視野。她跑下階梯，靠近雛的身體，卻沒勇氣伸出手。很快就有學生和老師聚集過來，圍成一圈。目睹失去雙眼的女學生遺體，現場一片嘩然。
x x x
矢崎弘離開公司後，一如往常在那家店點了一杯酒。外籍店員以生硬的日語複誦一次他的點單，便走回廚房。每天下班去居酒屋看曆史小說，是矢崎的生活樂趣。他不急著回家，反正老婆和兒子不會等門，早早就吃完晚飯上床睡覺。即使趕在他們還清醒時回家，彼此之間的對話也沒什麽內容。
喝到微醺時，矢崎察覺一道視線。店門口佇立著一個熟悉的身影，是以前的部下市川透。他身軀瘦削，微弓著背，一動也不動。大概是店裏燈光較昏暗，他的臉覆蓋在濃濃的陰影之下，看不清表情。
這不曉得是第幾次了。最近他常出現在矢崎前往的地方。矢崎閉上眼，使勁揉了揉眉間，再望向店門口時，他已不見。
市川透在一年前過世。有匿名者向公司密告，他可能是受不了職場霸淩才自殺。而會在工作上給他壓力的人，正是矢崎。矢崎不認為自身的言行有不妥之處，他不過是把當菜鳥時前輩訓過的話，照本宣科地對部下說一遍。隻是市川不太可靠，矢崎的用詞或許更強烈一點。幸好公司相信矢崎，判定他不須為市川的死負責，也相信沒有職場霸淩的情況。
矢崎付錢後，走出店家。深夜的小巷裏，一整排都是餐飲店。朝地下鐵的入口前進時，市川透又出現了，這次是在巷子的暗處。矢崎嘖了一聲，徑自走過，假裝沒看到。
他是從什麽時候開始出現的呢？印象中，是從在居酒屋聽到一個奇特的恐怖故事那一晚開始。那天，矢崎和一同坐在吧台座位的男子聊了起來，自nhk的晨間連續劇、大河連續劇，一路聊到曆史小說。
後來，男子講了一個從網路上看來的恐怖故事，內容根本莫名其妙，描述有個男人遭到眼睛大得離奇的女人追趕，聽著十分不愉快。他好像說那女人叫shiraisan吧？經過那一晚，亡者的世界仿佛忽然近在身邊。
矢崎刷卡進入車站，跟剛下班的大批上班族一起在月台上等電車。是喝醉的緣故嗎？四周一暗，仿佛視野閃爍了一下。
鈴！他聽見一道鈴聲。
矢崎揉揉眼睛，朝聲音傳來的方向望去，發現對麵月台站著一個穿和服的女人，一頭又黑又直的長發覆蓋著臉，渾身散發出詭異的氣息，不過往來的行人似乎都沒注意到她。
電車進站後，女人的身影就被擋住。矢崎雖然好奇，也隻能先上電車。車內擠得水泄不通，矢崎抓住吊環後，又聽見一道鈴聲。
剛才那女人也在電車裏，矢崎在人群之間看見她。方才明明在反方向的月台上，她是怎麽搭上這班車的？矢崎略感不對勁，瞥見覆蓋在黑發下的那雙大得離奇的眼睛，理智瞬間停擺。那顯然不是人類。矢崎無法接受自己看見的景象，腦袋一片混亂，驚駭莫名。他求助似地朝周圍伸出手，才發現站在自己麵前的人是市川透。他惡狠狠地瞪著矢崎。
矢崎放聲大叫，其他乘客冷靜地與他保持距離。在大城市的電車裏，鬼吼鬼叫的醉漢並不罕見。幾秒後，叫聲停歇，取而代之的是奇異的爆裂聲，矢崎的四周鮮血與肉屑橫飛。尖叫與喧嘩聲充斥車內，情況十分混亂，電車在下一站停靠，門一開，所有乘客都衝上月台。空蕩蕩的車廂內，隻剩失去雙眼的矢崎遺體倒在地板上。
x x x
和田翔真一接到電話就立刻跳上自行車。這是父母為了慶賀他上高中新買的越野車。傍晚的田園地帶黑漆漆的，路燈數量極少，伸手不見五指的幽暗空間仿佛沒有盡頭。他穿過溫室旁的小路，朝成排農家所在的地區前進。兩旁的樹林茂密，細枝錯落交疊，石板路向前延伸。再往前，就是居民尊稱為「宮大人」的神社境內。
「和田！」
騎著越野自行車進去，一道帶著哭腔的聲音叫住他。那是好友阪本順平的聲音。神社裏沒有照明，四周一片漆黑，等眼睛習慣微弱的星光，他才終於看清楚周遭的情況。
「你來啦！」
這次是小西明的聲音。
和田翔真凝神一看，發現神社裏有三個人影。高又瘦削的人影應該是阪本順平，胖胖的人影是小西明。兩人是和田翔真從小學就認識的死黨，上國中後還是每天都玩在一塊。
有問題的是第三個人影。
那家夥有著女人的輪廓，一頭黑色長發，身上是舊式和服。她合十的雙手無力似地往身體前方歪斜，垂下一條係著鈴鐺的細線。
和田翔真看到她的瞬間，一股寒意竄過全身。不知為何，他很確定那絕非普通人類。
有個恐怖故事從幾個星期前就開始瘋傳，是名叫shiraisan的女怪物的故事。據說，如果遇見化為女人形體的怪物shiraisan，還被她逮住，就會雙眼爆裂而死。實際上，眼球爆裂的離奇死亡案接連在日本各地發生，連電視節目也在談論，蔚為話題。
和田翔真、阪本順平、小西明，三人都喜歡搜集網路上的恐怖故事。偶然發現shiraisan的故事後，三人輪流看完，也知道傳聞看過這個故事，就真的會遭到詛咒，但他們偏不信邪。
連電視上都在介紹有關shiraisan的都市傳說，不過他們否認詛咒的存在，認為可能是社會大眾對於心髒衰竭造成雙眼爆裂的現象感到不安，才會出現這種都市傳說。
「你們沒事吧？」
「和田，你看得見那東西嗎？」
「嗯，看得見。」
和田翔真望著那個女性人影，朝兩人走去。
那女人在黑暗中佇立著，動也不動。那畫麵實在很詭異。她的頭發披垂著，把臉都遮住了。三人約好萬一shiraisan真的出現，就要一起麵對。傳聞隻要盯著這個怪物，她就不會接近，一旦別開眼，她就會靠近。那麽，大家一起麵對她，應該能降低不小心移開目光的風險。
「我運氣好，原本就跟阪本約在這裏碰麵。她出現沒多久，阪本就到了。如果隻有我一個人，真的撐不下去。」
小西明哭了起來，一邊說明情況。他與阪本順平會合後，一起盯著那女人，同時打手機向和田翔真求救。
三人決定不要輕舉妄動，待在神社裏，目光牢牢鎖在shiraisan身上。夜色越來越深，化為濕黏的觸感貼在皮膚上。即使有誰不小心移開視線，還有其他兩個人盯著她，令人稍稍放心。跟別人待在一起，不要單獨行動，就是應付shiraisan這個怪物的方法吧？
「啊……」
阪本順平發出叫聲。
「有人在我背後！抓住我的腳踝了！」
「是陷阱！不能從那女人的身上移開視線！」
「哇啊！」
這次換成小西明。
「是誰？誰拉我衣服？」
這一瞬間，和田翔真也察覺有人站在身後。
耳朵後方感受到一陣吐息。
有人的嘴巴靠近他的耳朵，悄聲低語：
我回來了。
你好嗎？
我一直很想見你。
欸，讓我看看你的臉。
那是三年前出車禍過世的姐姐的聲音。
欸……
看我這邊啦。
10
風仍透著寒意，但似乎已過最寒冷的時間點。大學開始放春假，山村瑞紀猶豫著不曉得是否該回老家。按照往年的慣例，她會回老家兩周，好好放鬆一下。但今年情況不同，她不敢離開東京。
詛咒還沒解開，目前隻是暫時擱置。眼睛大得離奇的女人仍可能出現。她現身時，瑞紀是隻身一人，還是有人陪伴，幸存的機率天差地遠。鈴木春男清楚整件事的來龍去脈，待在他能立刻趕到的地方，會安心許多。如果離開東京回老家，便會失去這一層保障。
自從在湊玄溫泉發生意外，已過一個月左右。這段期間，出現好幾個雙眼爆裂的死者，消息不光在網路上流傳，連電視新聞都開始報導。其中有人是在學校那種人多的地方出事，於是一口氣傳開，引起社會大眾的關注。此外，與shiraisan那個女人有關的都市傳說，也透過社群媒體擴散出去了。
「那些人雙眼爆裂而死，都是shiraisan幹的好事。」
「shiraisan是什麽？」
「傳聞聽完有shiraisan登場的恐怖故事，就會遭到詛咒。shiraisan真的會來找你。」
「那個故事在講什麽？」
「聽了就會死，沒人知道啊。」
從湊玄溫泉回來後，隔天二月十一日，shiraisan沒出現。以為是每三天出現一次的規則有誤，但並非如此，原來有關shiraisan的恐怖故事不知何時已在社會上傳開，所以那女人才沒出現在瑞紀、春男和間宮夫婦的麵前。
名叫shiraisan的女怪物，被社會大眾視為一種都市傳說。或許是伴隨著眼球爆裂的離奇死亡，造成社會上人心惶惶，於是形成容易相信傳言的氛圍。
幸好，光是知道shiraisan這個名字並不會使人受害，隻要沒聽過那個恐怖故事，便不至於遭到詛咒。目前隻發展到，shiraisan就像裂口女和人麵犬那些角色一樣，為社會大眾所知的階段而已。
「聽說就算遇見shiraisan，隻要一直盯著，她就不會靠近。」
「聽說有鈴鐺從她雙手垂吊下來。」
「有人說她眼睛超大，像整張臉隻有眼睛一樣。」
開始有人將具有詛咒效力的那個恐怖故事稱為「shiraisan怪談」，還有人撰文發表在網路上的匿名討論區。發文的是誰，又是從哪裏得到消息？這些都不清楚，但網路上的「shiraisan怪談」是真的。跟富田詠子告訴瑞紀和春男的內容，雖然有幾個細節不同，整體的故事結構和情節卻是相同的。
「shiraisan怪談」在靈異愛好者間迅速引起話題。看到故事的人，照理應該跟瑞紀和春男一樣，再也無法置身事外。要掌握究竟有多少人遭到詛咒非常困難，雙眼爆裂過世的那些人，想必都是運氣不好，在網路上看了那個故事吧。
幸而「shiraisan怪談」並未像shiraisan這個角色一樣在社會上瘋傳，大多數人隻知其名，沒實際看過那篇故事，受詛咒的人數才沒爆炸性增加。原因在於，瑞紀和春男在背後默默付出不少心力。
「聽說shiraisan是廣告商設計的噱頭。」
「聽說是為了宣傳電影才會散播這種都市傳說。」
瑞紀和春男討論後，在網路上發表一些澆網友冷水、讓人們喪失興趣的資訊。雖然都是杜撰的消息，但畢竟人命關天。
除此之外，他們還編造出各種版本的「shiraisan怪談」。以那個會致人於死地的恐怖故事為基礎，大幅更動背景、出場人物及故事情節，寫出好幾個不同的故事，匿名發表在網路上。裏麵都有shiraisan這個角色出現，隻是設定上做了各種調整。
「聽說隻要扯斷那條線，她就會放人一馬。」
「聽說她會變成巨人，發動攻擊。」
「shiraisan那女人其實是在尋找她媽媽的墳墓。」
他們添加許多原始版本沒有的設定，試圖改造成另一個故事。現下根本沒時間實驗修改「shiraisan怪談」原始故事的幾成，詛咒的效力才不會繼續擴散，隻能想出各式各樣的設定，加上原先沒有的情節，讓讀者看不出故事的原型，不斷消費「shiraisan」這個角色。隻要不停發表這些粗製濫造的故事，向網友進行疲勞轟炸，總有一天，就算再發表新版的「shiraisan怪談」，社會大眾也會興趣缺缺，不想多看一眼。他們的策略就是要讓不具詛咒效力的無害版本泛濫成災，淹沒真正有害的原始版本。
花點心思搜尋一下，任誰都能輕易找到原版的「shiraisan怪談」。畢竟曾在網路上公開的消息，沒辦法輕易抹去。不過一般人不像靈異愛好者那般癡迷，光是這樣做，就能大幅減低無意間看到具詛咒效力的那篇故事的風險。
「聽說shiraisan是遭受淩虐的女性怨念的化身。」
「可是，我聽說那是很久以前遇害的人所下的詛咒。」
「咦，不是封印多年的怨靈，因為出了一些差錯，被放出來嗎？」
shiraisan為何會出現？為什麽要殺人？他們在不清楚前因後果的情況下，捏造角色設定，杜撰許多版本。那女人的真麵目究竟是什麽？過程中，瑞紀回頭思考這一點。為了創作出更多版本，瑞紀和春男針對現代怪談及都市傳說進行研究，並分析故事的結構，思考怎樣的情節才容易吸引大眾。
網路上出現想象出的shiraisan畫像，據說是恐怖漫畫家以瑞紀和春男創作的各種版本為底繪製出來。
「聽說有一把短刀能封印shiraisan。」
「聽說二手書店有提到『shiraisan怪談』的書。」
「聽說最初是一個女生先看到，告訴同學後才傳開。」
三月十日，瑞紀和鈴木春男在新宿碰麵。兩人先去咖啡廳閑聊。如果眼睛大得離奇的女人每三天出現一次的規則可信，今天應該會去找某個倒黴鬼。
「聽說間宮先生出院了。」
春男啜飲一口咖啡，說道。那場意外發生後，間宮幸太一直在f縣y市的醫院休養。由於肋骨斷了好幾根，他有一陣子不能下床，間宮冬美暫離東京，待在那邊照顧他。冬美是個編劇，除了開會以外，在哪裏工作都無妨。
「看來沒去找他們。」
「應該是沒有。要是去了，馬上會收到他們的通知。」
兩人都沒說出主詞。不用說也心知肚明。
瑞紀不曉得該不該慶幸那女人沒去找間宮夫婦。畢竟沒去找他們，可能就是去找在網路上看到「shiraisan怪談」的其他人。
「對了，那件事我已拜托冬美小姐。」
「我們的秘密行動嗎？」
「畢竟我們能力有限。我真的已毫無靈感。職業小說家和編劇到底是怎麽創作故事的啊……」
秘密行動，指的就是杜撰不同版本的「shiraisan怪談」，再匿名發表在網路上。間宮冬美是職業編劇，如果她願意幫忙，兩人應該會輕鬆不少。
「她會答應嗎？這可是無償幫忙。」
「這倒是沒問題，她已答應……冬美小姐似乎覺得自己有責任。」
或許對間宮冬美來說，這等於是在贖罪。「shiraisan怪談」會在網路瘋傳，起因就出在她身上。她工作上的夥伴也有人受害過世。
二月五日晚上，她在電話中聽間宮幸太轉述那個恐怖故事。當時間宮幸太還不相信詛咒的存在，並未要求她保密，造成嚴重的後果。
隔天早上她去開電視劇的劇本會議，隨口向導演和其他編劇說出那個恐怖故事。等間宮幸太明了森川俊之的死因，打電話囑咐間宮冬美保密已來不及。在瑞紀等人不知情的時候，東京受詛咒的人越來越多。間宮幸太完全不曉得這件事，因為間宮冬美一直瞞著他，不敢坦承其實已將那個恐怖故事告訴其他人。
二月八日發生那場意外後，趕到f縣y市醫院的間宮冬美，與瑞紀和春男交談時欲言又止，最後仍選擇沉默。那次恐怕她原本是想坦白泄密的事吧。
咖啡廳裏的客人很多，有人在用筆記型電腦工作，也有一群十幾歲的少女，還有來新宿購物的外國旅客，各種族群都有。這些人當中，或許有人已看過「shiraisan怪談」的原始版本。
「春男，你最近有遭遇什麽靈異現象嗎？」
不知何時，瑞紀開始直接叫他的名字。
「偶爾。有時會忽然聞到腐爛的臭味，或者感到房裏有自己以外的氣息之類的，不過頻率似乎比以前少。」
「我也一樣，次數少很多。早知道就做個紀錄。如果那是shiraisan即將出現的預兆，搞不好調查靈異現象出現的頻率，便能預測shiraisan是否會出現。」
「像緊急地震速報那樣嗎？」
「或許該透過社群軟體呼籲一下。為受到詛咒的人建立一個社群，搜集他們遇到靈異現象的數據。假設出現頻率變高，代表shiraisan很快會出現，就能緊急召集其他人，一起度過難關。」
「的確，運用社群軟體來應戰是不錯的主意。如果我擔任發起人，瑞紀，你會幫我嗎？」
「沒問題，隻要不影響課業就好。」
想出新的具體應對方案，令人稍稍安心。瑞紀喝了一口咖啡，享受此刻與鈴木春男之間流淌的沉默。回想起來，發生好多事情。親眼目睹好友死去，身陷不得不相信靈異世界真的存在的狀況。跟鈴木春男一起調查離奇死亡事件的前因後果。遇上車禍，為了求援隻身走在山路上，遇見那個非人的怪物。其實，至今瑞紀仍搞不清shiraisan的真麵目究竟為何？她為什麽會存在於這個世上，奪取人類的性命？
忽然，瑞紀與鈴木春男的目光對上了。瑞紀的視線恐懼症並未痊愈，但與他麵對麵相處比以前輕鬆。大概是這一個月來，每隔幾天就會碰麵的緣故。治不好不要緊，你現在這樣也很好。對瑞紀說這句話的人，是香奈。以後每天都要重溫與香奈的回憶，為她的死哀悼。瑞紀下定決心，要好好努力，希望死後能和香奈笑著重逢。
「對了，間宮先生出院後……」
春男再度開口。相較於第一次見麵時，他臉上的黑眼圈和疲憊都淡去不少，想必已接受弟弟過世的事實，設法打起精神。
「他似乎計劃下周要去登山。」
「登山？他能去登山了嗎？」
瑞紀驚訝地反問。間宮最近才出院，身體都恢複了嗎？
「話說回來，他幹麽去登山？」
「調查目隱村。」
春男壓低聲音，仿佛剛才說出的是個充滿忌諱的字眼。
「他正在準備各種裝備，打算前往目隱村。由於半途就沒路了，我才會說是登山。其實他曾邀我，並表示會幫我出旅費。」
「你要去嗎？」
「我原本有點心動，但還是拒絕了。」
「在目隱村的舊址，搞不好能找到有關shiraisan真麵目的線索。」
「可是，你不會去吧？」
「嗯，我不會去。」
「那我也要留在東京。」
看來，春男是擔心留下瑞紀一個人不安全才拒絕。每三天一次、shiraisan可能出現的日子，還是兩個人待在一塊比較好。
11
三月十六日，出現了眼球爆裂的死者。過世的是一名住在東海地區的高中男生，據說他在課堂上突然站起來，發出慘叫而死。由於目擊者眾多，這件事當天就透過社群軟體傳開。間宮幸太去看過那男生的facebook個人頁麵，瀏覽上頭的日常生活照。他就讀的高中似乎是升學名校，照片中有他和朋友穿著製服比出「v」字形手勢的身影。
間宮關掉facebook的頁麵，叼著煙準備上山的用具。
剛住院時，連打噴嚏或咳嗽都像是地獄的酷刑。手臂和雙腿上撞傷的瘀青，還有擋風玻璃碎片劃過皮膚留下的傷口都十分嚴重，不過胸口的疼痛淩駕一切。間宮在病床上整整躺了一周，第二周才總算能稍微活動筋骨，隻是仍要小心護著肋骨。
那段期間，電視節目開始談論會導致眼球爆裂的神秘心髒衰竭症狀。當時首先浮現腦海的念頭是，這一天終於還是來了。他早就知道冬美把那個恐怖故事泄漏出去了。她是在間宮剛住院時坦白的。她道歉時，臉色非常蒼白。
沒多久，那個恐怖故事在網路上快速擴散。有人把冬美說出去的故事整理成文字。得知有人將眼球爆裂的離奇死亡事件與那個恐怖故事連結在一起時，間宮焦躁到極點。原本想第一個發表有關這一連串離奇死亡的報導，他實在懊惱。
不過，間宮翻遍網路也沒找到有文章談及「shiraisan怪談」的緣由，與目隱村的相關資訊，顯然手中的情報仍有價值。於是住院時，間宮著手撰寫「shiraisan怪談」的專題報導，認為一旦公開發表，證明詛咒與離奇死亡事件確實有關，便會翻轉社會大眾的看法。
這是一舉成名的絕佳機會。為此，間宮想找到有關shiraisan真麵目的線索，就算隻是暗示其真麵目的片段訊息也好，如果能在報導中提出，會大大提升內容的含金量。間宮暗自期盼，去一趟現已廢村的目隱村舊址，能獲得有用的情報。
三月十七日，間宮出發前往目隱村，預定當天來回。他把計劃告訴鈴木春男，邀請春男同行，不過遭到拒絕了。今天和明天就算一個人行動也不會有問題。雖然不確定山村瑞紀歸納出的「shiraisan每三天會出現一次」的規則有多少可信度，但以防萬一，還是遵照這個規則行動比較安全。三月十六日出現過死者，十七日和十八日可能不會再有人出事。
間宮側眼看著溫泉白煙冉冉上升的城鎮風光，開車在縣道上奔馳。這輛車是去車行租的，愛車已報廢。慢慢地，沿途隻剩零星的建築物，眼前全是聳立的青山。轉進通往目隱村的道路後，路幅越來越窄，坡度也逐漸變陡。雖然不到萬裏無雲那般晴朗，相較於跟鈴木春男和山村瑞紀一起來那次，天空明亮許多，樹林的色彩也顯得更鮮豔。
駛過先前發生意外的彎道時，朝針葉樹林間望去，沒發現像是真央的人影。當初那是錯覺，還是靈異現象？即使到現在，間宮仍無法確定。
開到通往目隱村的道路盡頭，間宮熄火下車，聽見從茂密草木中傳出的蟲鳴。
比對古地圖與現今的地圖，確認目的地的所在方位。看來，通往目隱村的路會一直延伸到山腰。間宮從後車箱拉出背包背上，背包裏裝有礦泉水、行動糧、雨具及取材用的相機。消失在地圖上的原始路徑，雜草已長到腰際，他必須撥開草叢才有辦法前進。
根據紀錄，二戰結束沒多久，一場傳染病導致目隱村的村民全數死亡。幾十年後又發生山崩，毀了通往村莊的道路。
往昔曾是道路的平坦地麵越來越狹窄，終於變成草木叢生的坡麵。間宮前進時特別留意是否有凹凸不平的地方。如果隻是走路，胸口幾乎不會疼痛，但要是跌倒，骨折的傷恐怕又會痛起來。
走走停停一小時後，他查看地圖及指南針，確定目前的所在位置。隻要穿過雜木林，就能走到一塊群山環繞的平坦土地。幾十年的光陰流逝，雜草覆滿四周，但仍依稀可辨別出田埂的痕跡，以前多半是田地。遠處有一幢半毀損的建築物。
終於抵達目隱村。原本以為是山上的一個小村落，沒想到住家的數量相當多。曆經多年的風吹雨打，木造房屋大半皆已倒塌。綠樹和爬牆虎毫不客氣地侵門踏戶，幾乎吞噬了斷垣殘壁。他朝殘破的屋中一看，當時用於日常起居的榻榻米、和服及農機具散落各處。
村子中央有一棟大宅的遺跡，從外觀不難想象，應該是地位崇高的人士的居所。周圍有溝渠環繞，石牆上爬滿植物。建築物外牆看起來是用灰泥漆成，瓦片屋頂在當年想必十分氣派，可惜如今幾乎都已崩落，隻剩下幾個地方的柱子和牆壁依然聳立著。那堆瓦礫遠遠看，就像一座與大自然融為一體的小山。
昔日的生活遺跡應該還埋在崩塌的屋頂及牆壁下麵，間宮想挖開調查一番。溝呂木弦的著作裏提到，目隱村有祈禱師會舉行調伏儀式，搞不好會找到儀式中使用的道具或書籍。如果能從中發現目隱村過往的儀式與shiraisan有所關聯就太好了。
間宮試著搬開一部分屋瓦和牆壁，卻隻看到容器的碎片及滿是泥巴的和服。沒多久，胸口隱隱作痛，間宮不得不停手，坐下休息。烏雲逐漸聚攏，這一帶變得昏暗，冷風從深山的廢村遺址呼嘯而過。
驀地，間宮發現遠方聚著一團霧氣，位置大概落在村子外圍，簡直像是隻有那裏籠罩在晨霧中。原本以為霧氣會慢慢被風吹散，但觀察好一陣子，那一帶仍是白茫茫，霧氣始終滯留不散。他心生好奇，決定一探究竟。
間宮走過昔日遺留的道路痕跡。
越靠近白霧聚集之處，未鋪柏油的泥土路上雜草越發稀疏。
最後，甚至出現一條怎麽看都有人定期維護的小路。
半路上有座鳥居，兩側的柱子矗立在樹林間的地上，並拉起注連繩。一穿過鳥居，蟲鳴聲倏然消失，周遭寂靜到像耳朵被捂住。間宮有點遲疑，也許應該回頭比較好，最終還是好奇心獲勝。白霧籠罩的景色中，頭頂上方的樹枝相互交錯延伸。
走沒多久，前麵出現一幢頗大的建築物。是土藏。盡管十分老舊，卻不同於其他毀損的建築物，曆經數十載也沒有任何一處崩落。入口是一扇對開的沉重鐵門，沒有上閂，間宮使勁試一拉，門伴隨著傾軋聲開啟。
探頭一看，裏麵很昏暗。天花板附近有一個采光用的小開口，透著微弱的光線。入口附近堆著五鬥櫃和木箱等雜物。太好了！間宮心想，這下就能找到各種物品，推測出當時村落的生活樣貌。
踏進裏頭，一股線香的氣味飄來。真不可思議，間宮感覺內心像去寺院或神社般平靜。望著入口附近的雜物，間宮注意到深處有個以木製柵欄隔開的空間，柵欄上貼滿數不清的符咒。上麵有毛筆繪成的眼睛花紋，還有潦草的陌生文字。
柵欄另一側，有人生活的痕跡。擺著棉被、矮桌、桶子、燭台等物品，似乎曾有人住在這裏。更精準地說，從木製柵欄就能看出，應該有人曾被關在這個牢房。
間宮舉起相機對準各個角落拍照記錄，再撕下幾張柵欄上的符咒收進包包裏，打算帶回去請教對這方麵有研究的學者。
木製柵欄有一部分可以開關，門閂和鎖頭都掉在地上。原本待在裏麵的究竟是怎樣的人？有沒有活著出去？
鈴！就在間宮暗自思量時，傳來一道鈴聲。
外麵有動靜。
間宮趕緊返回土藏的入口，心驚膽顫地往外窺探。
空氣急遽變冷，白霧比先前更加濃厚，放眼望去一片白茫茫，連天空和地麵都看不見。他定睛一瞧，有人在霧中行走。起初隻是隱約的輪廓，越來越清晰，最後終於能看清對方的模樣。
一個穿和服的女人，微弓著背，身體前傾，合十的雙手無力地下垂，不斷移動。她的手上鑽了個洞，一條線穿過那個洞，尾端係著鈴鐺。每當鈴鐺晃動，便會發出「鈴」的聲音。長長的黑發遮住她的臉，從頭發的縫隙中，可窺見一雙大得離奇的眼睛。
一眼就能明白，「她」極不尋常。光是瞥見，間宮便渾身一僵，仿佛站在足以吞噬一切的深淵邊緣。雖然外貌像個女人，但恐怕不是原來的身體。大概隻是那個言語難以形容的怪物，為了跟人類打交道，才暫時用那副姿態行動吧。間宮寒毛直豎，不禁如此猜想。
間宮小心避免發出任何聲音。之前聽說隻要一直看著她，她就不會靠近。然而，此刻注視著她，她卻沒停下動作，但也沒有要靠過來攻擊的跡象。她眼裏似乎沒有身在土藏中的間宮，筆直走過，再次前往濃霧的深處。這樣看來，那女人隻是不能接近盯著她的獵物，但可以朝獵物以外的方向移動？或許間宮不是這次的獵物，她才沒停下。
間宮鬆了口氣，但那女人剛才走出的濃霧深處，又出現另一個人影。由於完全出乎意料之外，間宮嚇一大跳。那是一個約莫高中生年紀的少年，身上的製服似曾相識。那張臉上沒有眼球，眼窩成了兩個紅黑色的凹洞，鮮血汩汩淌下臉頰。
間宮會覺得那身製服似曾相識，是因為在少年的facebook個人頁麵上看過照片。那張照片中的少年，比著「v」字形手勢。他就是三月十六日在東海地區過世的那個高中生。
理應已死的少年，為什麽會出現在這裏？退一百步來說，一個死者居然在走路，未免太不合常理。間宮思緒紊亂地觀察著，少年垂著頭跟在那女人的後麵，經過土藏旁邊，又踏進濃霧深處。
間宮下定決心，抓緊相機，走出土藏。濃霧中，兩人的背影隱約可見，為了避免驚擾到他們，間宮隔著一段距離跟上。
不行，快回去！間宮的腦中警鈴大作，但他實在太想要這個獨家新聞，隻要能拍到那女人的照片，報導的價值就會立刻三級跳。
不斷往濃霧深處前行，不知不覺間，周遭已沒有樹木，白茫茫的景色裏，出現無數石燈籠的剪影，每一個都亮著燭火般的光芒。腳下也不再是雜木林中的泥土地，大大小小的圓石覆蓋地麵，不禁讓人聯想到河岸。
這裏真的是廢棄村落的外圍嗎？間宮一陣不安。該不會不小心迷失在超脫現實之處了吧？
這時，女人和少年停下腳步。
有幾座石燈籠跟間宮差不多高，他躲在後麵觀察情況。
一陣風吹來，白霧逐漸散去，間宮才發現眼前是一片寬廣的水域。水麵平靜無波，宛如一麵鏡子。看不出究竟是湖、池塘，還是河川，他試著回想目隱村附近的地圖，沒印象有這麽一個水域。
岸上有個碼頭，停著一艘木造的船。船上有十幾個人影，所有人都無力地垂著頭，動也不動。他們全都沒有眼球，眼窩隻剩下漆黑的凹洞，不停淌著血。
船上有個間宮認識的青年，是森川俊之。由於他失去雙眼，間宮沒在第一時間認出。不過，那真的是森川俊之。還有加藤香奈、鈴木和人，與富田詠子。方才那女人帶過來的高中男生，從碼頭走上通往船隻的木板，加入隊伍。
受詛咒身亡的死者全聚集在此。把死者帶來這裏，是那女人的職責嗎？
花一天帶死者過來，
再花一天去找下一個被害者。
說不定是出於這種理由，才會每三天出現一次，真教人意外。
把他們全帶到船上，是要去哪裏呢？
白霧中浮現一座大山。對麵的山高高聳立著，棱線略微模糊，看不太清楚。不過，光是那座山的存在感，已壓得人喘不過氣。一直盯著，就會產生那座山步步近逼的錯覺，以為山快要壓住自己。間宮不禁害怕，盡量避免望向那座山。
驅策間宮行動的，是一顆追求名利的心。他幾乎要顫抖的雙手舉起相機，按下快門。用望遠鏡頭對準那女人，留下紀錄。拍了幾張船上死者們的照片。就在他將鏡頭轉向岸邊時，對岸的景象忽然隱約浮現。對岸也有一個碼頭，停著一艘船隻。如同這邊有船航向那一頭，那邊也有船可以過來。
對岸的船隻上也坐著人，身影很小，大概是孩童吧？間宮透過望遠鏡頭觀察那艘船，拚命設法對焦，不過霧氣模糊了船上的人影，拍不出細節。間宮走出原本藏身的石燈籠後方，沒注意到自己十分接近岸邊，對焦的手指不住顫抖。他終於看清楚，對岸來的那艘船上是一個女孩。
鈴！他的身邊響起一道鈴聲。
回過神，間宮赫然發現，船上的死者全轉向他。一張張臉上凹陷的窟窿，排成一整列。
他拍得太專心，沒注意到那個眼睛大得離奇的女人，一直站在身後。
鈴！鈴聲響起。
女人伸手碰觸，間宮的心髒驟然停止。
眼球內部的壓力不斷飆升，水晶體迸出裂痕，炸成細碎的肉屑，四處飛濺。
不過，在那之前間宮就斷氣了。他已不在意自己遺體的情況。