1
這棟老公寓樓房裏,隻有一間貼著磁磚的狹窄淋浴間與蹲式廁所。房間的流理台旁放著一台老瓦斯爐,看來還勉強可以使用。房中央則是一張小小的卓袱台及一組帶著黴味的棉被。那條棉被雖然硬梆梆的不太好睡,但為了不被組織發現,我和鳳華選擇認命地忍耐。
鳳華一邊盤點在這裏生活需要的東西,一邊在狹窄的室內走來走去。而我早已筋疲力盡,隔著輕薄的睡衣,坐在地上用手指感受榻榻米的觸感。
直到鳳華出門去采購晚餐和明天的早餐後,我仍坐在原地動也不動。窗戶外麵,天空的顏色一點點地變化。淡淡的水色逐漸染上桃色、灰色、和紅色,最後變成濃鬱的靛藍。天空看不見半片雲朵,微弱的星光在夜幕中閃爍。
「嗚!」
一股劇痛突然襲上胸口,我忍不住呻吟,皺著眉毛按住心髒。小小的身軀緊繃彎曲,不禁停止呼吸。
眼角瞄到裝有發作藥的鳳華黑色尼龍包後,我用比匍匐前進更緩慢的速度,在榻榻米上一點一點地爬向包包。
在我還小、懵懂無知的時候,曾以為自己的身體長不大、常常發作,以及每天都要接受人體實驗、住在沒有窗戶的房間,全是這個世界上所有人都必須經曆的事。隻要這麽想,就一點也不難受。我到底是從什麽時候開始,注意到自己是特別的這無聊的事實呢?從那一刻起,每當自己感到劇痛、痛苦的時候,我就會懷疑自己到底為什麽還活在世上。
我從尼龍包中抓住藥包,用顫抖的手勉強推出紅色的膠囊,直接塞進嘴裏。
全身不停冒汗。我在原地打滾,再次呻吟起來。每當痛到受不了時,我就會想象藥丸進入身體後的情況。透明的糖衣逐漸融解,裝在裏麵的紅色液體於體內擴散。如此一來,痛苦的感覺和痛楚就會慢慢減退。
「嗨。」
回過神時,我正獨自站在黑暗之中。明明四周一片漆黑,我卻馬上知道這裏是我在設施裏的房間。然而,跟現實不一樣的是,這個房間裏沒有通往走廊的門,取而代之的是一塊通向前方、微微發亮的空間。
「你總算聽到我的聲音了。」
明亮的空間內,我隻見過幾麵、眼神交會過數次的小雪,以與記憶中截然不同的印象,一臉不安地獨自站在那裏。
「我一直,想跟小雪你說話。」
小雪轉過頭,一臉不可思議的神情。那表情不像是害怕,倒像完全不認識我一樣。
『你是誰?是某人的魂體嗎?』
「魂體?不是喔。我是活生生的人。雖然我的外表看起來或許不像。」
我的身體很嬌小,聲音又尖銳,完全是個幼兒。然而,我卻用異常成熟平靜的語氣,流利地告訴她。
「你才是,應該不是魂體吧?」
『不是喔。我還活著。』
「太好了。畢竟你好不容易才逃到外麵的世界。」
『逃出去?外麵的世界,是指哪裏?』
唯有小雪所站的地方,光線愈來愈亮,所有的東西都因光的反射而變得雪白,逐漸看不見。
「那邊,就是外麵的世界。而我,一直都待在沒有窗戶的世界。」
我的四周和腳下,依然一片黑暗。我一個人,站在黑暗中看著發光的小雪。
「小雪你,為什麽活著呢?你在這個世界,還有要做的事嗎?」
『你問為什麽……』
「你覺得我們為什麽要活下去呢?話說回來,我們為什麽會誕生在這世界上呢。小雪你覺得,這世界有人希望自己存在嗎?是因為這樣才選擇活著嗎?」
『等等,別說了。拜托你別老是問這種奇怪的問題。』
「這些問題很奇怪嗎?難道,大家對於自己為什麽活著這件事,都已經知道答案了嗎?但我卻不知道答案。就算到了外麵,實際上也還是一個人困在漆黑的房間裏。」
『我也不曉得答案。可是,人又不是為了別人的期望才活著的。不過,如果有人希望自己活著的話,那當然會很開心……』
「小雪,你怎麽了?」
小雪的身影太過耀眼,看不清楚是什麽表情。
『沒什麽。』
她的聲音又纖細又寧靜,宛如笛聲一般。就像我想象的樂器音中,長笛的音色。
「如果小雪也是迷惘地活著的話,那就來陪我嘛。」
我不曾從外麵聽過自己的聲音。我想,一定讓人很不舒服吧。
『陪你?』
感覺,小雪似乎在光芒中看著這裏。
「我們一起到最遠的地方,隨心所欲地活下去。就算不去追求什麽意義也無所謂,因為我和小雪是同類,一定不會寂寞的。」
同樣在那間設施,那沒有窗戶的房間中待過的同類。同樣放棄了一切希望,度過那段寂靜且悲傷歲月的同誌。
『同類……』
小雪的聲音,以及被光芒籠罩的臉,都同時蒙上了一層陰影。
「為什麽你會露出那種表情?你不是已經逃到設施外麵了嗎。我們,以後再也不需要孤單一人了。」
我想前往小雪身邊,從黑暗中,向那過於明亮的區塊踏出一步。
由於太過耀眼,因此我的眼睛完全睜不開。隻能兩手捂著臉遮住光芒,用盡全力才勉強站住。
『放開我。』
「放開什麽?我什麽都沒有碰呀。因為,我隻有聲音能傳到你那裏。」
『放開我!』
小雪再次激動地喊道。
『我一直、都擁有活下去的希望、活下去的目的,一直相信著,抱著這樣的信念前進……』
「那到底是什麽目的呢?告訴我嘛。」
『住手,不要拉我的頭發!快救我!』
「我沒有拉你呀。不需要害怕喔,小雪。」
『怎麽可能不怕!我根本不認識你。我跟你才不是什麽同類,你說謊!』
「我沒有說謊。我們很快就會見麵了。因為我就是為了與你見麵,才會來到這個世界的。」
我想更加靠近小雪,直接跟小雪說話,雙腳卻無法動彈。
「放開我!」
小雪大聲一吼,我的身體便輕易地被彈回深深的黑暗中。我不清楚那究竟是夢境還是真實,隻感覺深深地受到了傷害,再次懷疑起自己到底為什麽要活在世上。
「星,你還好嗎?一定是因為太累,所以又發作了吧?你似乎又暈過去了。」
鳳華抱起我的身體,用手帕替我擦拭額頭的汗珠。
「星,你在哭嗎?有哪裏還在痛?」
我輕輕搖頭。因為這觸感,我才意識到自己已經清醒了。
鳳華同情地低頭看著我,用溫柔的動作替我擦掉從眼角流下的眼淚。
「再休息一下後,等等來吃飯吧。」
我動了動身體,發現睡衣全被汗水浸濕,感覺有點惡心。我躺在鳳華懷裏望向窗外,雖然天色已經完全暗了,但可以看見一盞盞橙色的街燈。於燈光照射下,石灰就有如陽光下的塵埃般閃閃發光。
2
鳳華除了白天在書店的工作,還另外找了晚上的工作。那份晚上的工作,令我想起以前讀過的推理小說中,也有出現從事相同職業的女性角色。
盡管我覺得那份工作不太適合鳳華,但畢竟我們的生計完全靠鳳華在支撐,況且鳳華如果能賺到更多錢,那當然再好也不過。因此我也沒有多說什麽。
當鳳華在外麵工作時,我就在家裏閱讀鳳華帶回來的書,吃鳳華準備的食物,用倒置的木桶當踏板勉強轉開蓮蓬頭的水梳洗,然後看著窗外的景色打發時間。
比起以前的生活,我一口氣學會了很多新的知識。腦中所想的事物,也跟以前完全不同。就像開闊的原野,沒有任何束縛和極限。然而,胸中的空洞感卻依然沒有改變。我跟鳳華住的小房間有扇窗戶。即便不是很大,但應該也不算小。
在那之後,每次發作失去意識時,我都會試著與小雪聯係。我感覺自己好像就快要聯係上她,獨自相信著這一切不是單純的幻覺。然而,小雪卻好像很怕我。不僅如此,更絲毫不記得我們的相遇。
我想跟小雪麵對麵說話,解開她的誤會。想讓小雪想起我。被小雪畏懼這件事,始終令我耿耿於懷。
我凝望著窗外小巷內堆積的石灰,不禁感到有點焦慮。以前看過的書中,從來沒有提過天上會下石灰雨,鳳華也說她從來沒聽過這種事。
我摸了摸積在窗縫的石灰,石灰嘩啦嘩啦地掉在榻榻米上。
我不認為自己還剩下很多時間。盡管不知道自己活著的理由,但我卻有想要完成的事。我必須盡快完成那個心願才行。
「你還有很多時間喔。」
結束書店的工作下班回家的鳳華,聽了我的話後,一臉心虛地說。
「你的身體和發作症狀,我一定會想辦法治好的。所以……」
「話說回來,鳳華,你變得比以前會打扮了呢。」
我盯著把原本土氣的頭發一口氣剪短至下巴附近的鳳華。
「是嗎?因為去店裏上班的時候我不會戴眼鏡,原本的發型實在太礙事……」
鳳華一臉羞澀地拿下那副厚重的圓眼鏡。
「這樣就看不見自己穿上華麗禮服的樣子,感覺比較輕鬆。」
「哼~~嗯。」
我看著感覺語氣好像有點開心的鳳華,突然覺得有點鬱悶。因為我還是跟以前一樣獨自被困在狹小的房間,而她卻變得不一樣了。實際上,鳳華隨時都可以丟下我,到別的地方自由地活下去。
「那個……總而言之,我覺得你還是不要跟小雪見麵比較好。」
「理由呢?」
「因為,你會受傷的……」
鳳華戴回眼鏡,走到廚房前。然後,雙手按著流理台的邊緣,一動也不動地站在那裏。
「為什麽我會受傷?」
我盯著鳳華的背影。
「那是因為……」
「因為小雪不需要我嗎?鳳華你覺得,小雪害怕我也是沒有辦法的事嗎?我的身體和聲音、體力、精神力全都跟內在不搭調,的確會讓人感到惡心。是因為那個原因嗎?」
「不是的。但是,你跟小雪,是……」
鳳華在杯子裏裝滿水,喝了一口。
「還是嫉妒?」
我兩腿一伸,在榻榻米上躺下。
「哎?」
鳳華放下杯子,緩緩轉過來。
「你在嫉妒小雪?」
鳳華一反我的預料,並沒有馬上反駁。她隻是默默歎了口氣。
「如果我說是嫉妒,你會打消去見小雪的念頭嗎?」
鳳華的聲音,絲毫聽不出半點憤怒的情緒。
我沒有回答,而她也沒有繼續追問下去,隻把買回來的便當和水放在卓袱台上,開始準備夜班要用的東西。
「我是說真的。去見小雪的話,你會受傷的。」
一手拿著鏡子,另一手畫著眉毛的鳳華,就跟以前的鳳華判若兩人,不知為何看起來充滿生命力、充滿力量。
「星,我一定會保護你。」
鳳華用充滿決心的表情在我麵前蹲下,看著我的眼睛。
「你究竟在隱瞞什麽……!」
就算我現在一拳揍過去,鳳華也不會痛吧?而且就算用這無力的手臂、嬌小的拳頭揍她,也無法讓我消氣。
「我從來沒有要你保護我!會不會受傷是由我自己決定的!」
我們的房間倏地歸於靜默。
「對不起,星,我老是多管閑事……」
鳳華並沒有因為我的話而垂頭喪氣。
「星的……殺死你父母的人,就是小雪。小雪,還有那個用摩托車載小雪離開的男人。所以,我認為你不要去見小雪比較好。」
我一句話也沒有說。我的雙親。我曾想過,如果能在他們死前見上一麵就好了。但是,我的心中並未感到憤怒或悲傷。小雪跟我的雙親之間究竟發生了什麽事呢?小雪她,一定不曉得他們是我的父母吧。
隻有困惑的情感在胸口不斷蔓延。對於這樣的事實,我究竟該如何看待才好?
「我走了。」
鳳華把眼鏡戴回那張化妝後美麗動人的臉上,穿上平常的那套襯衫和裙子,離開了房間。
我在逃出設施短短幾天後,就下定決心要逃出這個房間。
鳳華一直都誤會了。她總是說得好像隻要她拚命努力,我就可以得到幸福。身體就能正常地長大,發作症狀就會消失,就會滿足於這一切。但是,很遺憾,事實並非如此。
也許對鳳華而言,照顧我就是一種幸福。跟在設施時不一樣,在這裏,鳳華不是一無是處的研究員,而是家中唯一的支柱,年輕貌美、正值大好年華的女性。相比之下,我跟以前幾乎毫無改變。就連雙親的死亡,也沒有改變我。
不論是立場、強大、軟弱、目的、以及願望都沒有改變。唯一不同的,隻有那扇窗戶,以及可以看見那扇窗外的天空與不停降下的石灰這件事而已。
我穿上鳳華替我準備的灰色外套和運動長褲,從鳳華的尼龍包中,盡可能拿出所有帶得上的紅色膠囊後塞滿口袋。當我手裏的藥全部吃完的那一刻,便是我生命的極限。那是打從一開始就已決定好的遊戲規則。
我把媽媽寄給我的最後一封信和發作藥抓在手上,跑出了公寓。
昏暗的小巷寒冷刺骨,馬路上的石灰沾滿鞋子。即便如此。我也必須自己走完自己的人生。
我很感謝鳳華。但是,我想,鳳華一定無法完全理解我吧。
3
下班時間擁擠的電車中,我盡量擠進車廂的最角落,在一名在座位上睡著的男性隔壁坐下,盡可能保持看起來就像與那名男性是父子的距離。接下來隻要保持安靜,誰也不會注意到我。
車內的空氣非常不通暢。我每次感覺自己好像要發作時,就會立刻把手伸進口袋,握住發作藥的包裝。
我知道自己對鳳華做了很過分的事。所以,至少在這輛朝小雪的氣息前進的列車中,我決定隻想著鳳華的事。
就像思念著小雪時,在夢中實際見到她的時候一樣,去思念鳳華的事。
鳳華曾說過,她工作的店,就在車站另一側的繁華街邊緣。不過我沒有在公寓附近走過,所以就算聽她那樣說也沒有概念。實際上,也從未想過要去看看。
鳳華到位於地下室的那間店上班時,應該會先換上她說過穿著很難為情的那件禮服吧?那是一件檸檬黃色的禮服,下擺很長,胸口則用閃閃發光的絲線繡著許多人造寶石和塑膠珠。
穿著高跟鞋、頭發綁得漂漂亮亮的鳳華,終於摘下厚厚的眼鏡,用模糊的視線,走進裝潢華麗的店內。
我的腦中,生動地浮現那幅情景。仿佛伸手可及,隻要出聲呼喚她就會回頭般栩栩如生,穿著禮服的鳳華。
「鳳華,那身打扮很適合你喔。」
我忍不住開口叫她。
「鳳華!」
如同以往,我獨自佇立於黑暗中。
明亮的水晶吊燈下,鳳華一邊禮貌地問候店內的服務生,一邊在鋪著黑色皮革的椅子上坐下。
「鳳華。」
鳳華沒有注意到我的聲音。既沒有轉頭張望,也沒有回應,更沒有像小雪那樣露出害怕的樣子。
「鳳華,你聽不見嗎?我是星啊。」
鳳華眯著眼,抬頭望向水晶燈。
我鍥而不舍地,繼續呼喚著鳳華。
接著,鳳華的表情忽地一沉。我以為她終於注意到我的聲音,稍微往前走了一步。然而,鳳華卻用怪異的表情,緊盯著另一個方向,並沒有注意到我。
「鳳華無法聽到我的聲音啊……」
我由衷感到沮喪的同時,更感慨自己果然隻有小雪。我不知道為什麽小雪聽得見我的聲音。不過,我跟小雪果然存在著某些共通之處。
而鳳華則沒有。
鳳華緊盯著的,是數名身穿黑衣的男人。每個人都穿著相同的黑衣,把臉深深藏在兜帽底下。
「是設施的人。」
我忽地繃緊身體。
鳳華沒有慌張地逃跑,而是重新在椅子上坐正,故作平靜的模樣,然後從手上的化妝包裏拿出一支看似普通的口紅,握在手裏。
說不定,這些男人會因鳳華的容貌和氣質改變太多而認不出她來。
那些黑衣男於服務生的帶領下在一張桌前就座,四處觀察店內的情形。最後,男人們叫住服務生,交談了幾句。
「鳳華……」
接著服務生筆直地走向鳳華的方向。搖晃著黃色的下擺,鳳華扶著服務生的手從椅子上起立。
鳳華微微踉蹌著腳步,走向男人們坐的桌子。
「晚安。」
鳳華露出我平常沒有見過的笑容,與男人們四目相對。
看到這裏,我的意識便重新回到電車上。
就算繼續看下去,我也做不了任何事,聲音也傳不過去。
電車內被橙色的燈光照得一片通明。我稍稍扭身,望向窗外。
在與我平常所待的地方一樣黑色的夜景中,隱隱可見一幢建築物的微弱剪影,和巨大看板射出的燈光。燈火下,漫天的石灰源源不絕地飄落。
鳳華會因為擅自離開設施而受到懲罰嗎?又或者,會因為把我帶出設施而被懲處呢?鳳華對別人提起我的事時,會是什麽樣的表情,用什麽樣的話語呢?
仔細回想,我對鳳華喜歡什麽,討厭什麽;真正想完成的事情是什麽,有什麽不願意做的事;尊敬誰,又輕蔑什麽樣的人,根本完全不了解。
難道,我其實根本沒有喜歡過鳳華嗎?
這時,坐在隔壁的男性突然「唔哇~~」地大聲打了個嗬欠。
我瞥了那男人的臉一眼,迅速轉回正麵重新坐好。
鳳華喜不喜歡我,我不知道。反正,不管答案如何,我都不會回頭了。況且,至少對我而言,小雪比鳳華更重要。
即便如此,我仍在心裏祈禱鳳華能平安無事。
不久後,鳳華工作的那間店發生了小規模的爆炸事件。爆炸的原因是一名女性員工攜帶的小型炸彈。雖然沒有出現重傷者,但關鍵的女性店員,以及其中幾名來店的客人,卻下落不明。
女性在店裏自稱為『月』。是最近才搬到鎮上的新住民,沒有人知道她的背景。
我直到在海邊的小鎮下車後,才得知這則新聞。車站雜貨店的女店員,一臉不可思議地看著站在店前讀著報紙的我。
這棟老公寓樓房裏,隻有一間貼著磁磚的狹窄淋浴間與蹲式廁所。房間的流理台旁放著一台老瓦斯爐,看來還勉強可以使用。房中央則是一張小小的卓袱台及一組帶著黴味的棉被。那條棉被雖然硬梆梆的不太好睡,但為了不被組織發現,我和鳳華選擇認命地忍耐。
鳳華一邊盤點在這裏生活需要的東西,一邊在狹窄的室內走來走去。而我早已筋疲力盡,隔著輕薄的睡衣,坐在地上用手指感受榻榻米的觸感。
直到鳳華出門去采購晚餐和明天的早餐後,我仍坐在原地動也不動。窗戶外麵,天空的顏色一點點地變化。淡淡的水色逐漸染上桃色、灰色、和紅色,最後變成濃鬱的靛藍。天空看不見半片雲朵,微弱的星光在夜幕中閃爍。
「嗚!」
一股劇痛突然襲上胸口,我忍不住呻吟,皺著眉毛按住心髒。小小的身軀緊繃彎曲,不禁停止呼吸。
眼角瞄到裝有發作藥的鳳華黑色尼龍包後,我用比匍匐前進更緩慢的速度,在榻榻米上一點一點地爬向包包。
在我還小、懵懂無知的時候,曾以為自己的身體長不大、常常發作,以及每天都要接受人體實驗、住在沒有窗戶的房間,全是這個世界上所有人都必須經曆的事。隻要這麽想,就一點也不難受。我到底是從什麽時候開始,注意到自己是特別的這無聊的事實呢?從那一刻起,每當自己感到劇痛、痛苦的時候,我就會懷疑自己到底為什麽還活在世上。
我從尼龍包中抓住藥包,用顫抖的手勉強推出紅色的膠囊,直接塞進嘴裏。
全身不停冒汗。我在原地打滾,再次呻吟起來。每當痛到受不了時,我就會想象藥丸進入身體後的情況。透明的糖衣逐漸融解,裝在裏麵的紅色液體於體內擴散。如此一來,痛苦的感覺和痛楚就會慢慢減退。
「嗨。」
回過神時,我正獨自站在黑暗之中。明明四周一片漆黑,我卻馬上知道這裏是我在設施裏的房間。然而,跟現實不一樣的是,這個房間裏沒有通往走廊的門,取而代之的是一塊通向前方、微微發亮的空間。
「你總算聽到我的聲音了。」
明亮的空間內,我隻見過幾麵、眼神交會過數次的小雪,以與記憶中截然不同的印象,一臉不安地獨自站在那裏。
「我一直,想跟小雪你說話。」
小雪轉過頭,一臉不可思議的神情。那表情不像是害怕,倒像完全不認識我一樣。
『你是誰?是某人的魂體嗎?』
「魂體?不是喔。我是活生生的人。雖然我的外表看起來或許不像。」
我的身體很嬌小,聲音又尖銳,完全是個幼兒。然而,我卻用異常成熟平靜的語氣,流利地告訴她。
「你才是,應該不是魂體吧?」
『不是喔。我還活著。』
「太好了。畢竟你好不容易才逃到外麵的世界。」
『逃出去?外麵的世界,是指哪裏?』
唯有小雪所站的地方,光線愈來愈亮,所有的東西都因光的反射而變得雪白,逐漸看不見。
「那邊,就是外麵的世界。而我,一直都待在沒有窗戶的世界。」
我的四周和腳下,依然一片黑暗。我一個人,站在黑暗中看著發光的小雪。
「小雪你,為什麽活著呢?你在這個世界,還有要做的事嗎?」
『你問為什麽……』
「你覺得我們為什麽要活下去呢?話說回來,我們為什麽會誕生在這世界上呢。小雪你覺得,這世界有人希望自己存在嗎?是因為這樣才選擇活著嗎?」
『等等,別說了。拜托你別老是問這種奇怪的問題。』
「這些問題很奇怪嗎?難道,大家對於自己為什麽活著這件事,都已經知道答案了嗎?但我卻不知道答案。就算到了外麵,實際上也還是一個人困在漆黑的房間裏。」
『我也不曉得答案。可是,人又不是為了別人的期望才活著的。不過,如果有人希望自己活著的話,那當然會很開心……』
「小雪,你怎麽了?」
小雪的身影太過耀眼,看不清楚是什麽表情。
『沒什麽。』
她的聲音又纖細又寧靜,宛如笛聲一般。就像我想象的樂器音中,長笛的音色。
「如果小雪也是迷惘地活著的話,那就來陪我嘛。」
我不曾從外麵聽過自己的聲音。我想,一定讓人很不舒服吧。
『陪你?』
感覺,小雪似乎在光芒中看著這裏。
「我們一起到最遠的地方,隨心所欲地活下去。就算不去追求什麽意義也無所謂,因為我和小雪是同類,一定不會寂寞的。」
同樣在那間設施,那沒有窗戶的房間中待過的同類。同樣放棄了一切希望,度過那段寂靜且悲傷歲月的同誌。
『同類……』
小雪的聲音,以及被光芒籠罩的臉,都同時蒙上了一層陰影。
「為什麽你會露出那種表情?你不是已經逃到設施外麵了嗎。我們,以後再也不需要孤單一人了。」
我想前往小雪身邊,從黑暗中,向那過於明亮的區塊踏出一步。
由於太過耀眼,因此我的眼睛完全睜不開。隻能兩手捂著臉遮住光芒,用盡全力才勉強站住。
『放開我。』
「放開什麽?我什麽都沒有碰呀。因為,我隻有聲音能傳到你那裏。」
『放開我!』
小雪再次激動地喊道。
『我一直、都擁有活下去的希望、活下去的目的,一直相信著,抱著這樣的信念前進……』
「那到底是什麽目的呢?告訴我嘛。」
『住手,不要拉我的頭發!快救我!』
「我沒有拉你呀。不需要害怕喔,小雪。」
『怎麽可能不怕!我根本不認識你。我跟你才不是什麽同類,你說謊!』
「我沒有說謊。我們很快就會見麵了。因為我就是為了與你見麵,才會來到這個世界的。」
我想更加靠近小雪,直接跟小雪說話,雙腳卻無法動彈。
「放開我!」
小雪大聲一吼,我的身體便輕易地被彈回深深的黑暗中。我不清楚那究竟是夢境還是真實,隻感覺深深地受到了傷害,再次懷疑起自己到底為什麽要活在世上。
「星,你還好嗎?一定是因為太累,所以又發作了吧?你似乎又暈過去了。」
鳳華抱起我的身體,用手帕替我擦拭額頭的汗珠。
「星,你在哭嗎?有哪裏還在痛?」
我輕輕搖頭。因為這觸感,我才意識到自己已經清醒了。
鳳華同情地低頭看著我,用溫柔的動作替我擦掉從眼角流下的眼淚。
「再休息一下後,等等來吃飯吧。」
我動了動身體,發現睡衣全被汗水浸濕,感覺有點惡心。我躺在鳳華懷裏望向窗外,雖然天色已經完全暗了,但可以看見一盞盞橙色的街燈。於燈光照射下,石灰就有如陽光下的塵埃般閃閃發光。
2
鳳華除了白天在書店的工作,還另外找了晚上的工作。那份晚上的工作,令我想起以前讀過的推理小說中,也有出現從事相同職業的女性角色。
盡管我覺得那份工作不太適合鳳華,但畢竟我們的生計完全靠鳳華在支撐,況且鳳華如果能賺到更多錢,那當然再好也不過。因此我也沒有多說什麽。
當鳳華在外麵工作時,我就在家裏閱讀鳳華帶回來的書,吃鳳華準備的食物,用倒置的木桶當踏板勉強轉開蓮蓬頭的水梳洗,然後看著窗外的景色打發時間。
比起以前的生活,我一口氣學會了很多新的知識。腦中所想的事物,也跟以前完全不同。就像開闊的原野,沒有任何束縛和極限。然而,胸中的空洞感卻依然沒有改變。我跟鳳華住的小房間有扇窗戶。即便不是很大,但應該也不算小。
在那之後,每次發作失去意識時,我都會試著與小雪聯係。我感覺自己好像就快要聯係上她,獨自相信著這一切不是單純的幻覺。然而,小雪卻好像很怕我。不僅如此,更絲毫不記得我們的相遇。
我想跟小雪麵對麵說話,解開她的誤會。想讓小雪想起我。被小雪畏懼這件事,始終令我耿耿於懷。
我凝望著窗外小巷內堆積的石灰,不禁感到有點焦慮。以前看過的書中,從來沒有提過天上會下石灰雨,鳳華也說她從來沒聽過這種事。
我摸了摸積在窗縫的石灰,石灰嘩啦嘩啦地掉在榻榻米上。
我不認為自己還剩下很多時間。盡管不知道自己活著的理由,但我卻有想要完成的事。我必須盡快完成那個心願才行。
「你還有很多時間喔。」
結束書店的工作下班回家的鳳華,聽了我的話後,一臉心虛地說。
「你的身體和發作症狀,我一定會想辦法治好的。所以……」
「話說回來,鳳華,你變得比以前會打扮了呢。」
我盯著把原本土氣的頭發一口氣剪短至下巴附近的鳳華。
「是嗎?因為去店裏上班的時候我不會戴眼鏡,原本的發型實在太礙事……」
鳳華一臉羞澀地拿下那副厚重的圓眼鏡。
「這樣就看不見自己穿上華麗禮服的樣子,感覺比較輕鬆。」
「哼~~嗯。」
我看著感覺語氣好像有點開心的鳳華,突然覺得有點鬱悶。因為我還是跟以前一樣獨自被困在狹小的房間,而她卻變得不一樣了。實際上,鳳華隨時都可以丟下我,到別的地方自由地活下去。
「那個……總而言之,我覺得你還是不要跟小雪見麵比較好。」
「理由呢?」
「因為,你會受傷的……」
鳳華戴回眼鏡,走到廚房前。然後,雙手按著流理台的邊緣,一動也不動地站在那裏。
「為什麽我會受傷?」
我盯著鳳華的背影。
「那是因為……」
「因為小雪不需要我嗎?鳳華你覺得,小雪害怕我也是沒有辦法的事嗎?我的身體和聲音、體力、精神力全都跟內在不搭調,的確會讓人感到惡心。是因為那個原因嗎?」
「不是的。但是,你跟小雪,是……」
鳳華在杯子裏裝滿水,喝了一口。
「還是嫉妒?」
我兩腿一伸,在榻榻米上躺下。
「哎?」
鳳華放下杯子,緩緩轉過來。
「你在嫉妒小雪?」
鳳華一反我的預料,並沒有馬上反駁。她隻是默默歎了口氣。
「如果我說是嫉妒,你會打消去見小雪的念頭嗎?」
鳳華的聲音,絲毫聽不出半點憤怒的情緒。
我沒有回答,而她也沒有繼續追問下去,隻把買回來的便當和水放在卓袱台上,開始準備夜班要用的東西。
「我是說真的。去見小雪的話,你會受傷的。」
一手拿著鏡子,另一手畫著眉毛的鳳華,就跟以前的鳳華判若兩人,不知為何看起來充滿生命力、充滿力量。
「星,我一定會保護你。」
鳳華用充滿決心的表情在我麵前蹲下,看著我的眼睛。
「你究竟在隱瞞什麽……!」
就算我現在一拳揍過去,鳳華也不會痛吧?而且就算用這無力的手臂、嬌小的拳頭揍她,也無法讓我消氣。
「我從來沒有要你保護我!會不會受傷是由我自己決定的!」
我們的房間倏地歸於靜默。
「對不起,星,我老是多管閑事……」
鳳華並沒有因為我的話而垂頭喪氣。
「星的……殺死你父母的人,就是小雪。小雪,還有那個用摩托車載小雪離開的男人。所以,我認為你不要去見小雪比較好。」
我一句話也沒有說。我的雙親。我曾想過,如果能在他們死前見上一麵就好了。但是,我的心中並未感到憤怒或悲傷。小雪跟我的雙親之間究竟發生了什麽事呢?小雪她,一定不曉得他們是我的父母吧。
隻有困惑的情感在胸口不斷蔓延。對於這樣的事實,我究竟該如何看待才好?
「我走了。」
鳳華把眼鏡戴回那張化妝後美麗動人的臉上,穿上平常的那套襯衫和裙子,離開了房間。
我在逃出設施短短幾天後,就下定決心要逃出這個房間。
鳳華一直都誤會了。她總是說得好像隻要她拚命努力,我就可以得到幸福。身體就能正常地長大,發作症狀就會消失,就會滿足於這一切。但是,很遺憾,事實並非如此。
也許對鳳華而言,照顧我就是一種幸福。跟在設施時不一樣,在這裏,鳳華不是一無是處的研究員,而是家中唯一的支柱,年輕貌美、正值大好年華的女性。相比之下,我跟以前幾乎毫無改變。就連雙親的死亡,也沒有改變我。
不論是立場、強大、軟弱、目的、以及願望都沒有改變。唯一不同的,隻有那扇窗戶,以及可以看見那扇窗外的天空與不停降下的石灰這件事而已。
我穿上鳳華替我準備的灰色外套和運動長褲,從鳳華的尼龍包中,盡可能拿出所有帶得上的紅色膠囊後塞滿口袋。當我手裏的藥全部吃完的那一刻,便是我生命的極限。那是打從一開始就已決定好的遊戲規則。
我把媽媽寄給我的最後一封信和發作藥抓在手上,跑出了公寓。
昏暗的小巷寒冷刺骨,馬路上的石灰沾滿鞋子。即便如此。我也必須自己走完自己的人生。
我很感謝鳳華。但是,我想,鳳華一定無法完全理解我吧。
3
下班時間擁擠的電車中,我盡量擠進車廂的最角落,在一名在座位上睡著的男性隔壁坐下,盡可能保持看起來就像與那名男性是父子的距離。接下來隻要保持安靜,誰也不會注意到我。
車內的空氣非常不通暢。我每次感覺自己好像要發作時,就會立刻把手伸進口袋,握住發作藥的包裝。
我知道自己對鳳華做了很過分的事。所以,至少在這輛朝小雪的氣息前進的列車中,我決定隻想著鳳華的事。
就像思念著小雪時,在夢中實際見到她的時候一樣,去思念鳳華的事。
鳳華曾說過,她工作的店,就在車站另一側的繁華街邊緣。不過我沒有在公寓附近走過,所以就算聽她那樣說也沒有概念。實際上,也從未想過要去看看。
鳳華到位於地下室的那間店上班時,應該會先換上她說過穿著很難為情的那件禮服吧?那是一件檸檬黃色的禮服,下擺很長,胸口則用閃閃發光的絲線繡著許多人造寶石和塑膠珠。
穿著高跟鞋、頭發綁得漂漂亮亮的鳳華,終於摘下厚厚的眼鏡,用模糊的視線,走進裝潢華麗的店內。
我的腦中,生動地浮現那幅情景。仿佛伸手可及,隻要出聲呼喚她就會回頭般栩栩如生,穿著禮服的鳳華。
「鳳華,那身打扮很適合你喔。」
我忍不住開口叫她。
「鳳華!」
如同以往,我獨自佇立於黑暗中。
明亮的水晶吊燈下,鳳華一邊禮貌地問候店內的服務生,一邊在鋪著黑色皮革的椅子上坐下。
「鳳華。」
鳳華沒有注意到我的聲音。既沒有轉頭張望,也沒有回應,更沒有像小雪那樣露出害怕的樣子。
「鳳華,你聽不見嗎?我是星啊。」
鳳華眯著眼,抬頭望向水晶燈。
我鍥而不舍地,繼續呼喚著鳳華。
接著,鳳華的表情忽地一沉。我以為她終於注意到我的聲音,稍微往前走了一步。然而,鳳華卻用怪異的表情,緊盯著另一個方向,並沒有注意到我。
「鳳華無法聽到我的聲音啊……」
我由衷感到沮喪的同時,更感慨自己果然隻有小雪。我不知道為什麽小雪聽得見我的聲音。不過,我跟小雪果然存在著某些共通之處。
而鳳華則沒有。
鳳華緊盯著的,是數名身穿黑衣的男人。每個人都穿著相同的黑衣,把臉深深藏在兜帽底下。
「是設施的人。」
我忽地繃緊身體。
鳳華沒有慌張地逃跑,而是重新在椅子上坐正,故作平靜的模樣,然後從手上的化妝包裏拿出一支看似普通的口紅,握在手裏。
說不定,這些男人會因鳳華的容貌和氣質改變太多而認不出她來。
那些黑衣男於服務生的帶領下在一張桌前就座,四處觀察店內的情形。最後,男人們叫住服務生,交談了幾句。
「鳳華……」
接著服務生筆直地走向鳳華的方向。搖晃著黃色的下擺,鳳華扶著服務生的手從椅子上起立。
鳳華微微踉蹌著腳步,走向男人們坐的桌子。
「晚安。」
鳳華露出我平常沒有見過的笑容,與男人們四目相對。
看到這裏,我的意識便重新回到電車上。
就算繼續看下去,我也做不了任何事,聲音也傳不過去。
電車內被橙色的燈光照得一片通明。我稍稍扭身,望向窗外。
在與我平常所待的地方一樣黑色的夜景中,隱隱可見一幢建築物的微弱剪影,和巨大看板射出的燈光。燈火下,漫天的石灰源源不絕地飄落。
鳳華會因為擅自離開設施而受到懲罰嗎?又或者,會因為把我帶出設施而被懲處呢?鳳華對別人提起我的事時,會是什麽樣的表情,用什麽樣的話語呢?
仔細回想,我對鳳華喜歡什麽,討厭什麽;真正想完成的事情是什麽,有什麽不願意做的事;尊敬誰,又輕蔑什麽樣的人,根本完全不了解。
難道,我其實根本沒有喜歡過鳳華嗎?
這時,坐在隔壁的男性突然「唔哇~~」地大聲打了個嗬欠。
我瞥了那男人的臉一眼,迅速轉回正麵重新坐好。
鳳華喜不喜歡我,我不知道。反正,不管答案如何,我都不會回頭了。況且,至少對我而言,小雪比鳳華更重要。
即便如此,我仍在心裏祈禱鳳華能平安無事。
不久後,鳳華工作的那間店發生了小規模的爆炸事件。爆炸的原因是一名女性員工攜帶的小型炸彈。雖然沒有出現重傷者,但關鍵的女性店員,以及其中幾名來店的客人,卻下落不明。
女性在店裏自稱為『月』。是最近才搬到鎮上的新住民,沒有人知道她的背景。
我直到在海邊的小鎮下車後,才得知這則新聞。車站雜貨店的女店員,一臉不可思議地看著站在店前讀著報紙的我。