步美，我希望你當我的接班人。
1
舅公秋山定之已經在病房內。
假日午後的陽光從窗戶照進來，呈現出迷茫的平淡色澤。坐在床前圓椅上的定之，一見步美走進房，馬上抬手喚了聲「嗨」。
「步美，最近過得好嗎？長大了呢，現在多大了？」
「十七歲。」
「傻瓜，這個我知道，我是問你多高。」
秋山定之以教人很難相信他已經八十歲的洪亮嗓音，威嚴十足地朗聲大笑。祖母枕邊擺著一個綜合水果籃，正中央是一顆特大的哈密瓜。
「一百七十五公分。」
步美一麵回答，一麵脫去大衣，定之眯起眼睛喃喃低語「那還贏你一些」。
「我一百七十七。」
「那麽，等我超越這個數字再通知舅公一聲。我猜應該快了。」
「說這什麽話啊，真不甘心。」
「哥，聽說步美常打籃球，今後一定會長得很高。」
步美朝聲音的方向望去，從病床上坐起的祖母正看著他，笑著說：「對吧？」
「哥，現在你的腰和背都駝了，個子比人高，已經是很久以前的事了。」
「沉浸在目前最高紀錄保持人的光榮中也不行嗎？你說是吧，步美？」
舅公半開玩笑地說道，我朝他露出苦笑，咕噥說了句「當然可以」。定之很滿足地點了點頭，就像要讓位給步美般，從椅子上站起身。
「愛子，那我走羅。」
他朝祖母抬手道別，青筋浮凸的手臂雖然清瘦，但骨頭粗大，就連皮膚上頭的黃褐斑，也和他黝黑的皮膚很相稱，看起來相當健康。
「真不好意思啊，哥。」祖母正準備從床上起身時，定之皺起眉頭阻止，「啊，不用送了，你就躺著休息吧。」他拿起先前擱在膝上的帽子，戴在像染發似的滿頭銀絲上。
那是頭型高聳的圓頂硬禮帽，隻有在老電影中才看得到。他拿起立在鋼管床旁的手杖，今天舅公穿的是一般的襯衫和夾克，不過他平均每幾次當中，就會有一次是戴這種帽子，穿日本傳統男性禮服，外頭再罩上一件披肩鬥篷，一副完全與時代脫節的裝扮，而且這身打扮和他極為搭調。所以步美有時甚至覺得，真正與時代脫節的人也許不是舅公，而是他自己。定之總是顯得意氣風發，步美就欣賞他這點。
「你叔叔他們今天會來嗎？」
「嗯，待會兒會和他們碰頭，然後搭他們的車回去。」
學校社團結束後，步美自己先來這裏。定之點頭說了句「這樣啊」，祖母接著說：
「哥，你今天也是開車來嗎？回去的路上要小心喔，」
「嗯，他們應該已經在外頭等我了。今天我要司機隨行，平時邯足自己開車。」
定之像在誇耀似的，挺起胸膛。他走向步美，在他麵前托起額頭上的帽簷。
「我還騎摩托車呢，不管是上山下海，我現在都還能自己一個人去。」
「哥，你從以前就一直是精力過盛，體力好得嚇人。」
祖母像在討定之歡心似的，笑著說道，定之也對妹妹莞爾一笑，回了句「可以這麽說」。
「步美，送我到外麵。」
離去時，舅公叫步美送行，兩人一起來到走廊後，定之臉上的笑意腥幌失，他以嚴肅的聲音問了句二切順利嗎？」
「還算順利。」
每次和舅公見麵，他總是很擔心似的這麽詢問，或是像在勉勵似的喊話，這是從步美小時候開始就一直不變的習慣。
「那就好。」定之像平時一樣點了點頭，接著說「如果有什麽困難，盡管跟我說一聲」。
「還有，你奶奶的病沒什麽問題。你可別太擔心喔，步美。」
步美從一開始聽說祖母住院一直到現在，都覺得像是喉嚨受壓迫般，幾乎快要喘不過氣來，此刻他感覺自己的一切仿佛都被舅公看穿，一時無言以對。
定之揚起嘴角：「我要說的就這些。」他輕拍步美的肩膀。
「我會再來的。」
「嗯……」
定之揮著手邁步離去，有兩名男子一直站在護理站前的交誼廳等候，穿著和醫院很不搭調的西裝，他們朝步美低頭行了一禮。
是定之的秘書們。定之曾說過，他們負責公司裏的事務，同時身兼業務和宣傳。他們跟在定之身後，繞過轉角，就此消失。
回到病房後，祖母從舅公探病送的水果籃裏取出蘋果，正在削皮。
「你叔叔他們什麽時候要來？」
「四點左右，聽說等朱音補完習，就會直接過來。」
「這樣啊。」
祖母的視線從手上的水果刀移開，朝電視旁的時鍾瞟了一眼。在叔叔來之前，還有將近一個小時的時間。這個人物造型鬧鍾，是祖母確定要住院而離開家時，堂妹朱音親手交給她的。
「千葉的學校怎樣啊？」
「隻看得到體育館和學校四周，所以和東京差不了多少。倒是奶奶，你狀況怎樣？」
在幹葉的學校有籃球比賽的事，步美在上禮拜來的時候，便已經事先告訴過祖母。祖母削好蘋果後，遞給步美一片。
「就算你每個禮拜都問一遍，我的病情也不會有多大的改變。」
步美一直到今年才知道祖母有心髒方麵的老毛病。
先前他知道祖母每餐飯後都會服藥，也常會跟他說「今天是我到醫院報到的日子」，定期跑醫院。但他本以為祖母是因為上了年紀，定期到醫院做健診，因而沒放在心上，應該不是需要動手術的急迫性重症才對。
然而，上個月祖母說她覺得胸悶，經她的主治醫師介紹，住進這家醫院，這是一家大學附屬醫院，離祖母和步美他們住的地方有一大段距離。為何不是挑選她常去的那家醫院附近，而是專程住進這麽遠的大學附屬醫院呢？叔叔隻說是為了做檢查，除此之外就沒再多說。
病房裏的四床病床，有兩床空著沒人。斜前方有住人的病床，拉起隔簾，遮蔽了視線。裏頭傳來電視的聲音，僅隱隱透射出五顏六色的光線。
蘋果果肉的味道厚實飽滿，祖母遞給他下一片時，突然開口。
「步美，我要拜托你一件事。」
「什麽事？」
在病床上坐起身的祖母，臉色蒼白，一臉病容，但不可思議的是，她眼中蘊含著一道沉穩的光芒。
「我希望你能繼承我的工作。」
「工作？」
「沒錯，工作。」
祖母點頭回答，嘴角微泛笑意。
「我答應要和人見麵，但後來因為住院無法前往，不知道怎麽辦才好。」
「和人見麵？」
今年已經七十五歲的祖母，如果就一般社會標準來看，她的頭銜應該是無業才對。步美因不解其意而反問，祖母就像在把熱的東西吹氣吹涼一般，說了句「是一種聯係的工作」。
「我最後還是決定交給你。步美，我希望你當我的接班人。」
步美頻頻眨眼，不知目光該往哪兒擺。祖母從藍色病人袍裏露出的手腕和脖子，是那麽纖瘦，感覺無比陌生，她嘴角的微笑暗藏著一股心灰與落寞，感覺就像看到某種近似覺悟的暗影，令步美無法動彈。
「這話怎麽說？」
「你知道定之舅公是從事占卜的工作吧？」
「知道。」
步美從小就知道舅公秋山家是從事這種工作，祖母的娘家家世頗有來頭，而且是當地的地主，以占卜為業。聽說長期以來培養出不少顧客，當中甚至有許多大名鼎鼎的文化界人士和藝人。以此蓄積財富的秋山家，在步美雙親過世後，常在背後給予支持和援助。
「在秋山家的工作中，我繼承了其中一項。這件事我非但沒告訴過你，就連你叔叔、嬸嬸也不知道。」
「奶奶，你也會占卜？」
步美從沒聽說，他雖感到困惑不解，但仍不忘詢問，祖母聞言後搖頭。
「不是占卜。」
「那不然是什麽？」
「我能召喚死者，讓他們與活人見麵。」
「咦？」步美脫口發出一聲驚呼。
步美滿心以為祖母是在開玩笑，差點笑出來時，祖母繼續以不帶半點笑意的聲音說道「我沒騙你」
「像我這種讓死者和活人見麵的工作，稱作使者。步美，我希望由你繼承這項工作。」
步美表情僵硬。
祖母的眼神非常認真，步美明白她所言不假。最重要的是，祖母是第一次主動談起這種事。盡管出身於長期從事占卜業的名門世家，但看她的表情，似乎與占卜完全無關。祖母口中的占卜，自始至終都不過是職業的一種，與其他職業沒什麽兩樣，而她也從來不曾給人靈異或神秘感，就連為人灑脫開朗的秋山家大當家定之也是如此。因此長期以來，步美對於肉眼看不見的存在，並不會過度依賴，也不會感到厭惡，始終都保有適當的距離感。
「為什麽是我？」他問。
這件事實在教人難以置信，他想知道更多詳情。不過他最在意的，還是祖母告知這項秘密的對象，為何是他？祖母甚至沒跟叔叔和嬸嬸提過，況且她的孫子，並非隻有他一個。
「因為我覺得步美你很適合。」
祖母的表情不顯一絲變化。
她發現步美手中吃一半的蘋果一直沒吃完，隻好將手中削好皮的蘋果擱下，噗哧一笑。
「我的孩子和孫子當中，也屬你最常來探望我。雖然有時會無謂的亂花錢，教人頭疼。」
「你可真嘮叨。」
步美才剛將那件少男風格的大衣脫下，這時急忙一把拉向胸前。英國傳統品牌gloverall與渡邊淳彌聯名的牛角扣大衣，肩膀和連帽是用皮革和格子狀圖案的其他素材布料製成。流行的設計讓步美一見鍾情，花光自己的存款和打工賺來的錢，將它買下。
這是步美人生中最舍得的一次購物，他對此相當興奮，祖母敏銳地發現孫子的新大衣，詢問價格，步美也如實以告。雖然祖母的娘家是大財主，但當她聽步美回答衣服要價十五萬圓時，她驚呼一聲，為之傻眼。這個價格馬上便傳進和步美同住的叔叔嬸嬸以及朱音耳中，他們都對步美說「你就一輩子穿著它吧」，至今仍動不動就提及這件事。家人全都笑這是他「唯一一件穿得出門的衣服」。
祖母嗬嗬輕笑。
「拜托你了。」她又說了一遍，這次甚至還低頭行了一禮。
2
使者的工作是接受委托人的請托，與委托人想見的死者進行交涉。
待確認過死者是否有見麵的意願後，隻要取得死者的同意，便可安排和委托人見麵。
步美聽祖母說明細節，聽得目瞪口呆。
聽著聽著，這番話的內容他已經不在意，反而是開始替祖母擔心。也許是聽祖母談話時，他的模樣顯得有些敷衍，祖母對他說「我可不是腦袋有問題喔」。
「你不相信對吧？真是個沒禮貌的孩子。」
「可是……」
步美聽說占卜算是統計學的一種。雖然不清楚舅公從事何種占卜，但祖母所說的使者與舅公的占卜相去甚遠，不但唐突，且毫無根據，明顯給人一種超自然的印象。
「算了。」祖母長歎一聲。
「就算你現在不能接受，日後也一定會明白。使者的工作，也是我娘家代代相傳的一種重要能力。現在是我擁有這項能力，不過在一旁協助這項工作進行的，是秋山家。」
「協助？」
「像是安排見麵的房間，或是當天在一旁做見證，這需要有人進行事務方麵的準備。雖說是工作，但這種力量就像是貢獻社會一樣，所以不向人收取費用，這一切全部由秋山家來張羅。」
「喔，既然這樣，這次也請定之舅公幫忙不就得了嗎？」
「之前一直是這樣，我年輕時，不論是直接與委托人交談，或是在現場當見證人，都是由我來做，但最近身體不聽使喚，所以除了一開始接委托人電話，以及和死者交涉的工作外，全部都是請秋山家的人幫忙。」
「把這項力量轉讓給定之舅公不行嗎？」
步美想起剛才跟在舅公身後的那兩名秘書，這麽回複，結果祖母毫不留情地斥責他一聲「笨蛋」。
「我就是因為上了年紀，才會想轉讓給你這樣的年輕人來繼承，哥哥他比我還老，我幹嘛轉讓給他啊，那樣根本就沒意義。說吧，你到底要不要做？」
「我要做。」
步美回答後，之前一直滔滔不絕的祖母，突然閉口不語，她仔細打量著步美。這次換步美回望祖母，對她說了一句「幹嘛啦」。
「要我做的人是你耶。」
「你不再考慮考慮嗎？」
「我不知道自己有沒有那個能耐，而且試過之後，也可能辦不到。不過，挑中我的人是奶奶你吧？」
「沒錯。」
「既然是這樣，那我就做吧。」
一開始聽說祖母住院時，步美腦中一片空白。一想到當時的情形，這些事便顯得微不足道了。
步美心裏感到抱歉，他在結束社團活動返家的路上，站在下著雨的高架道路下，想攔計程車前往醫院，他呆立原地，望著車流中的紅光和黃光。一直攔不到車，令他感到心灰意冷，他不知道自己此刻到底在做什麽，就像失去目的一樣，腦中一片空白。
這時有個念頭浮現腦中，這突如其來的衝擊，令他的雙眼和鼻頭為之一熱，隱隱作疼。
奶奶，你不能死。
不要像我爸媽那樣。
終於來了一輛顯示「空車」的計程車，步美朝它揮手，在車子駛近的這段時間，一股過去從未想過、一直潛藏心底的決心突然湧現，由於來得過於突然，步美幾乎是在無意識下便打定主意。
隻要是為了奶奶，我什麽也願意做。我以前什麽也不能為你做，對不起！
步美的回答，讓祖母沉默了半晌。她目光移向一旁，喃喃低語「突然全部要交給你去做，那也是不可能的事」
「你就先慢慢試著去做，累積當使者所需的心得，學習怎麽做才對。如果到時候還是覺得辦不到，要拒絕也可以。」
「你一直說我辦不到，我可都還沒表達我的不滿或是說任何喪氣話呢。」
步美皺眉說。
「還有，奶奶，真的那麽糟嗎？」
「你指的是什麽？」
「你的身體狀況。」
祖母終於抬頭麵向他，步美注視著她的臉。
「真的糟糕到、非得從你長期負責的工作中退休不可嗎？」
「你沒聽我說過嗎？我打算比我那精力充沛的哥哥活得更久。要贏過那個都八十歲了、還在騎摩托車的老頭。」
祖母臉上泛起明快的笑容。
「不過，這件事你可別跟我哥說喔。因為他要是認真起來，可是很麻煩的。」
「我了解。」
「隻不過，人住院後，確實膽子變小許多。我想趁自己還健康的時候，全部傳承給你。」
聽她說話的口吻，仿佛這隻是附帶一提，不過這應該才是她的真心話。祖母低頭望著地麵，步美沒能進一步追問。她對步美說「我們就步入正題吧」。
「目前有兩件可能的委托工作，已決定好和委托人見麵的日期，你可以代替我去聽對方怎麽說嗎？告訴對方使者什麽能做，什麽不能做，然後詢問對方想見的人叫什麽名字，到時候我會向你說明接下來該怎麽做。」
祖母「嘿咻」一聲坐起身，吩咐步美從病床的邊桌下取出她的包包。那個握把鬆垮的布製包包，打從還沒有「環保袋」這個稱呼的年代起，祖母外出時便一定會隨身攜帶。
祖母取出一本又舊又髒的大筆記本，似乎是到處都買得到的牌子，而且樣式也很普遍，不過側麵為褐色。
「你帶這個去。」她把筆記本交給步美。
「上頭寫有使者工作的相關事項，你拿去好好看。」
翻開褐色封麵一看，裏頭寫滿祖母的字。步美望向第一頁，大吃一驚。
「您好，我是使者。
使者接受活人的委托。
得知您想和哪位就物理層麵來說已經不可能相見的死者會麵後，接受委托，回去與那位死者交涉。」
「奶奶，這是……」
「是我事先製作的。」
假想的對話，完全照口語的方式寫下，這是打工的地方常有的指導手冊。多貼心的設計啊，雖然有點沮喪，仿佛自己在祖母眼中很不值得信賴，不過從祖母那一板一眼，老愛瞎操心的個性來看，會這麽做也是理所當然。
不過話說回來，還真的是钜細靡遺呢……正當步美邊想邊翻頁時，他突然停在某一頁上。在耝母所寫的字跡上頭，有別人寫的補注與之重疊。那粗獷的文字，比祖母寫的字來得大，像是男性的筆跡。
「第一次見麵時，有必要說明自己與恐山巫女的不同。」
「x 要清楚說明這不是代為傳話的方式，得強調自己始終隻是讓雙方見麵的牽線者。」
上頭所寫的文字，有許多都是用片假名寫成，感覺是一位比祖母還要年輕的人所寫。對了，如果說這本指導手冊是最近才為了步美而寫，看起來未免也太老舊了。
「這是什麽時候寫的？」
「很久以前了，你聽好，要仔細看，有不懂的地方再問我。」
祖母這番話的後半段硬生生結束，就像不想讓孫子再繼續追問筆記的事。為了不造成祖母的困擾，步美也隨口應了聲「喔」裝糊塗。
上頭的字跡工整漂亮，為了不讓看的人有所困惑，連細部都麵麵俱到，若說是為了開玩笑或騙人而刻意製作這樣的筆記，那也未免太大費周章。
「步美，這樣你還不相信嗎？」
「……比剛才更相信了。不過我覺得，奶奶你竟然有時間製作這麽麻煩的筆記本，你可真有空閑呢。」
「我不是說過了嗎。」
祖母病人袍的前胸上下起伏，深吸一口氣，望向枕邊的鬧鍾。叔叔他們原本預定四點前來，但現在已經超過了五分鍾。
「我想讓你繼承使者工作的事，剛才已經跟我哥談過，今後他一定會助你一臂之力。當然了，有不懂的地方，我也會教你。因為你是新手，所以一開始就多聽聽周遭的人怎麽說吧。也可以試著多和委托人聊聊。大家都是抱持真切的心前來，所以你要抬頭挺胸，展現出十足的大人樣，要有使者的架式。」
「要有使者的架式，這話說來簡單……」
步美不禁露出苦笑，但祖母卻瞪視著他說「我是跟你說正經的」。
「實際與死者交涉的工作，暫時還是由我來做，你主要是與委托人接洽。就像先前請我哥公司裏的人幫忙一樣，你算是牽線者。」
「嗯。」
「還有一件事。」
還有什麽事啊？正當步美以略顯厭煩的表情望向祖母時，沒想到祖母雙唇緊閉，顯得欲言又止。
「如同我剛才說的，使者的能力是一對一傳承。一旦我傳給了你，我就失去這項能力。就是以這種方式交接。」
「一直都隻有一個人可以使用嗎？」
「沒錯，我還會教你一些做法，不過，能使用這項能力的，就隻有一個人。而成為使者的人，無法和自己想見的死者進行交涉。」
「這話的意思是……？」
「雖然你可以完成別人的願望，卻沒人可以接受你的委托。隻要你成為使者，就得等到日後你將力量轉交給其他人之後，才沒有這項限製。」
「喔。」
「你有想見的人嗎？」
祖母以很自然的口吻說，步美這才明白祖母話中的含義，他沉默不語。從病房角落傳來電視的聲音，那空洞的笑聲無比響亮。
祖母的語調變得更加緩慢，就像努力要讓步美聽懂似的，接著說：
「你要是想見的話，就要趁你還沒從我這裏繼承能力之前，現在我還能安排你見麵。」
「……可以給我時間考慮嗎？」
「可以啊。」
步美發現祖母回答時正望著他的臉龐，但他不敢回望，視線就這樣落向自己手上的筆記本。
叔叔、嬸嬸和朱音還沒到，好像是有事耽擱了，現場彌漫著令人尷尬的沉默。
「你要快點決定喔。還有，這是我們兩個人之間的秘密，就連對你叔叔他們也不能說。」
「我明白。」
「你就在醫院中庭和委托人接洽吧。」
祖母眼中帶笑，俯視病床邊的窗戶，眼下是一大片初冬的枯黃草地。
「如果選在那裏，我也看得到你的情況，會比較放心。如何？就選那張長椅吧。」
「好啊，我知道了。」
「……我還有許多話想說。」
祖母的語氣，不像是在對自己的孫子說，而像是在自言自語，聽起來無比遙遠。
「真的有好多話想跟步美說。」
「我明白。」
敞開的病房門外，傳來熟悉的輕快腳步聲。「奶奶。」當朱音從門外露臉時，步美感到緊繃的胸口為之舒緩，呼吸頓時輕鬆許多，他從椅子上站起身。
步美將使者的指導手冊收進包包裏，當他撫摸那老舊的筆記本表麵時，突然思索起自己「想見的人」。
我想見的人到底是誰呢？正確來說，不是「誰」，而是「哪一個人」。他周遭的親人當中，就隻有兩名死者。
是十一年前在家中喪命的母親？
還是殺害她之後，隨後自殺的父親呢？
3
對於父母，步美沒什麽記憶。
感覺他們應該個性開朗，對母親僅有的模糊記憶，就是他出外遠足時，母親為他做的煎蛋飯團。一般家庭都是準備包海苔的飯團，但步美家的卻是煎蛋包成的飯團。將拌入香鬆捏好的白飯，沾上麵粉和蛋汁，每一麵部用平底鍋煎硬。如此一來，表麵由蛋汁染成金黃色的飯團便大功告成。
其他同學都羨慕地蛻「步美的飯團是黃色的耶」，他自己也很引以為傲，蛋皮微微傳來一股焦味。他回去後，將同學讚不絕口的事告訴母親後，母親開心地說「下次再做給你」。
步美畫下當時遠足的情形，在東京圖畫比賽中得獎，刊登在報紙上。父母看了之後，說上頭畫的飯團是金黃色的，看起來好開心，一定是我們家的。
記得母親很喜歡做菜，步美高中時，曾經與一位幼稚園時代同班，但小學、國中不同校的昔日好友碰麵，當時對方突然冒出一句「我就是在步美家第一次吃到幹咖哩呢」，令他大吃一驚。
「因為我媽隻會做一些很簡單的日本菜。那明明是手抓飯，卻有濃濃的咖哩香，當時我心裏想，世上竟然有這麽好吃的食物，對此感動不已呢。」
經對方這麽一提，步美對當時家中以及庭院的記憶，在暌違數年後再次重現。水仙花像在抬頭般，並排爭豔，上方有一株山茶樹。庭院雖小，但維護得相當講究。倉庫的屋簷下，掛著煮菜要用的月桂葉以及裝在紅色網子裏的核桃。
隻要母親說「今天要煮幹咖哩喔」，父親和步美便會從網中取出核桃，在庭院旁停車場的水泥地上，用鐵錘把硬殼敲碎。帶著從殼中取出的果仁，拿去給人在廚房的母親。
父親應該是個溫柔的人吧。
當時步美拿不好鐵錘，父親用自己的手掌覆在他的小手上，陪他一起敲碎硬殼。還帶他去看電影、釣魚。若是開車遠行，在下午返家前，父親一定會在車內或樹下睡一個小時左右的午覺。「因為接下來要開車。」他說。母親豎起食指輕噓一聲，提醒步美別吵醒父親。步美在公園溜滑梯和蕩秋千，從遠處望著陽光穿過樹葉，落在父親臉上的斑駁光影，母親用圓扇輕擂他的臉。
事隔多年後步美才知道，父母是在形同私奔的情況下結婚，他在父母雙亡之後才得知此事。
步美的祖父，也就是他爸爸的父親，亦即祖母愛子的丈夫，是一位很嚴肅的人，他不許步美的父母結婚。當時祖父已替父親決定好一門婚事，但父親拒絕。事後才知道，當時母親腹中已有了步美。
長期擔任商職校長的祖父，似乎也很希望父親從事嚴肅正經的工作，但父親選擇走的路，卻是接案室內設計師。祖父以前建議父親讀國立大學的教育學院，但他後來中途退學，也不和家人商量，便進入設計專業學校就讀，祖父從那時候起便很不諒解。後來結婚的事，令祖父心中的不滿就此達到頂點，說要跟步美的父親斷絕父子關係。
父親家中尚有弟妹，祖父母並非隻有他一個孩子，但是對祖父來說，他是家中重要的長男，對他的期望不同於家中其他孩子。
「我覺得很對不起亮和香澄」，祖母曾這樣說過，那是步美對父親的行動感到質疑，而提起這件事情時，祖母所做的回答。步美問，如果有想做的事，為什麽不先和父母商量一聲呢，祖母聞言後回答：
「因為你祖父是個很頑固的人，你祖父覺得好，而替你父親安排的道路，他加以拒絕，這就如同是否定自己父親以往的生存方式，他自己想必也很痛苦吧。」
而事實上，祖父也確實這麽想。他無法認同他們婚前懷孕的做法，母親甚至無緣見祖父一麵。
隻有祖母當時常到步美和父母住的地方去探望他們，所以步美原本一直以為父親隻有媽媽，沒有爸爸。
祖父在步美上小學那年，因腦中風而辭世，好像沒任何前兆，就這麽與世長辭。
步美對此事的印象，比之前發生的事還要來得模糊，不過父親相當沮喪。雖然已經想不起他當時具體的表情和情況，但步美記得，那是自己第一次見識大人哭的模樣。家裏的氣氛沉悶，彼此關係不太合諧，覺得不太對勁，母親總是以不安的眼神凝望著父親。
而那起事件就發生在半年後。
「步美！」
祖母叫喚步美，緊摟著他，當時她比現在還要黑的頭發，緊抵著步美的口鼻，令他難受得快要喘不過氣來。步美不記得地點是在醫院、警局，還是叔叔家。顫抖著叫喚步美的祖母和叔叔，他們神情慌亂，淚流不止，每個人都跑來抱緊步美，撫摸著他的頭。與其說他們是安慰步美，同情步美，不如說是借此向步美尋求依靠，好讓自己得以平靜下來。
對於父母的死，自己明白多少？最早是從誰那裏聽聞此事？成為命案現場的那個家，以及掛有核桃和月桂葉的庭院，自己後來是否回去過？這些步美都不複記憶。
從他懂事的時候起，便明白了一件事。
爸爸殺死了媽媽。
發現者是祖母。祖父死後，祖母見父親意誌消沉，很替他擔心，於是便常找理由到步美家探望。那天她同樣也是說自己煮了太多菜，要來分一點給他們。
她按了門鈐，沒人回應，本想就此返回，但她不經意的從窗戶往內窺望後，看到客廳的景象。兒子和媳婦竟然身子重疊，倒臥地上。祖母趕忙用擺在後院的掃帚破窗而入，她事後回憶自己卯足了勁，但兩人當時都已斷了氣。
母親的喉嚨破裂，就像上吊自殺般。父親的手緊握的不是母親的喉嚨，而是她的手。姿勢就如同母親要前往遠方，他加以挽留，而他是咬舌自盡而死。當天在祖母進入屋內前，玄關和窗戶全都上鎖，現場不見淩亂的痕跡，現金和貴重物品也都原封不動，從中判斷不可能是有人從外麵入侵。後來警方認定是父親殺害母親後，自己也隨後自殺，整起事件就在嫌疑人死亡的情況下結案。
身為父親弟妹的叔叔和姑姑都向警方反應「不可能有這種事」，他們的哥哥不是會做這種事的人，他和妻子的感情也一直都很好。不應該會留下兒子步美一個人，做出這種事情來。況且，就算是要自殺，這種咬舌自盡的做法也太不自然了，他們一再要求警方重新調查案情，但警方對他們說，不管動機為何，現場情況實在再清楚不過了，不理會他們的要求。
步美後來由叔叔收養。
叔叔家還有個小步美五歲的堂妹朱音，明知步美是個累贅，卻還是決定收養他，步美心中充滿感激，他不僅失去雙親，還是個殺人犯的兒子。盡管聽聞許多口無遮攔的謠言，以及毫無同情心的冷言冷語，叔叔嬸嬸還是決定要和步美一起生活。
自從祖父過世後，祖母便一個人獨居，叔叔一家人後來搬去和她同住，此事也令步美相當開心，今後就能和奶奶一起生活了。
不過，在這個努力想保護步美的環境外，一些遠親，以及原本就對他父親沒好感的人，始終有不少雜音。
盡管當初不惜私奔也要結婚，但現在殺了人，一切全毀了，當初又是何苦呢？
他父親地下有知，一定死不瞑目。
留下那個孩子，真是可憐。
……原因好像是那個父親有外遇耶。
步美父親的手提包敞開著，擺在命案現場的客廳裏。裏頭的東西散落一地，手機也一直開著沒關，掉落地上。
這一切隻能說是環境證據。
會不會是母親懷疑父親外過，而偷看他的手提包呢？父親剛好撞見，一時怒火上湧，在一番爭執後，動手殺人。連警方也沒做這樣的揣測，卻傳出這種謠言，傳進步美耳中。
叔叔他們堅稱父親無罪，但步美心中卻感到懷疑，自己是否真那麽了解父親，可以無條件的相信他？步美就在搖擺不定的狀態下聽著這些謠傳。
無風不起浪。聽說在某個飯店裏，有人看到父親和一名女性獨處，雖說是工作，但實在可疑。一個謠言會引來更多謠言，並添油加醋，在人們談膩這個話題之前，會一直持續下去。
而步美正是這個漩渦中的被害人與加害人的孩子。
去年在高中裏遇見那名昔日的朋友，對方聊到幹咖哩的往事時，步美憶起那個家、庭院，以及核桃的滋味，心裏隻感受到單純的喜悅。對方開朗的談到那件事，神情愉悅，但過了一陣子，對方再次前來找步美，這次卻是眉頭緊鎖。
「步美……我很抱歉。」就在對方道歉的瞬間，步美感到腦中仿佛響起一個冰冷的金屬聲響。
「我不知道後來發生了那種事。」
「沒關係，你不必在意。」
其實我最討厭別人在意這件事了……這句話步美始終說不出口。
4
與委托人平瀨愛美道別後，步美直接前往祖母的病房。站在窗邊的祖母，似乎早預料到孫子會回來找她，早已站著麵朝門口等候他前來。
「辛苦你了，看來你的第一份工作滿順利的嘛。」
「目前還隻是向對方問些話而已。」
他從包包裏取出祖母交給他的使者指導手冊，以及記錄平瀨說話內容的報告用紙。步美站在窗邊往下看，可以望見剛才他所在的那張長椅，此時上頭坐著其他住院患者以及像是前來探望的訪客，從這個位置應該聽不到他們說話的聲音。
「如何？那個女孩說她想見誰？」
「……水城沙織，一位藝人。」
一個月前因心髒衰竭而過世的綜藝節目藝人，這位一線紅星突然過世的消息，至今仍在媒體上吵得沸沸揚揚。祖母點頭應了聲「喔」。
「原來如此，水城沙織的死，真的很突然。」
「我覺得很意外呢。」
「嗯？」
「一般來說，會前來委托使者的人，他們想見的對象應該是自己的親人或好友才對吧？像今天這種委托案件多嗎？」
「應該不算多，但也不是沒有。」
步美認為，所謂的委托人，一定都是失去自己很重要的人，對此大感錯愕，而沉浸於悲傷中，或是有什麽特殊內情的特別人物。
然而，今天出現的平瀨愛美卻是個再普通不過的女性，看起來不像有什麽急迫的內情。
「每個人有每個人的原因。」祖母說。
本以為緊閉的窗戶，邊緣微微有一道縫隙，吹進一道冷風。
「我大致明白了，要見沙織對吧。等我取得她的回複後，你再打電話給剛才那個女孩吧。」
「我知道。」
「不過步美，剛才我從上麵看，你太依賴那本筆記了。你頭也沒抬，看著筆記向對方說明的時間太長，這令我有點擔心喔。從下次開始，你要看著對方的臉說話。」
「因為是第一次上場，沒辦法啊。」
步美皺著眉頭回應，接著他突然想起與平瀨愛美談話的內容，很想問個清楚。
「對方問我，死者同樣也隻有一次和活人見麵的機會，是因為和想見的人見過麵之後，就會心無裏礙的升天成佛是嗎？」
步美說完後，祖母原本望向窗外的視線，改移回他臉上。步美又問了一次。
「是不是這樣？」
「不知道，隻知道規矩就是這樣，一名死者隻有一次和人見麵的機會，還有……」
「嗯。」
「我不認為見過麵之後，他們全都能心滿意足地升天成佛。」
步美不清楚這是祖母自己的想法，或是她長期擔任使者的經驗談。祖母接著補上一句「下禮拜還有一件案子要麻煩你喔」
「這次的對象是男性，多年前，他母親曾向我委托過，算是母子兩代的老客戶。」
「也有這樣的客戶啊？」
「是啊。」
「他母親的委托，也是奶奶承接的嗎？」
「是啊，我還記得很清楚呢。當時我也猶豫很久，後來決定讓她和孫子一起跟死者見麵。」
「這樣也可以嗎？」
會麵不是一次隻準一人嗎？祖母眯著眼睛，一臉愉悅地低語著「真教人懷念呢」。
「那是個小娃娃，我請我哥調查過去的案例後，發現有讓尚未懂事的小嬰兒一起參與會麵的例子，所以特別準許了她的要求。」
「喔。」
「像這樣一代接一代前來委托的人家還不少呢，我母親那一代的委托人，他孩子則是成了我的委托人。」
祖母的母親，亦即步美的曾祖母。祖母見步美沉默不語，向他問道「怎麽啦？」
「沒什麽，隻是覺得使者這項工作還真是曆史悠久呢。」
「是啊，所以我不是早告訴你了嗎？怕啦？」
才沒有呢，步美搖頭否認。他將報告用紙撕下一頁，遞給祖母後，剩下的和指導手冊一起收進包包裏。
隔周，他與第二位委托人畠田靖彥見麵。
與平瀨愛美那時候一樣，結束會麵返回病房的步美，感覺得出自己臉上滿是不悅之色。祖母從他的神情，以及從窗外看到的現場氣氛，應該也明白是怎麽回事，似她還是和上次一樣，若無其事地問他一句「情況怎樣啊」。
「那家夥很惹人厭。」
麵對毫不避諱，坦率說出感想的孫子，祖母開心地笑道「這樣啊」。
5
打開門一看，水城沙織就坐在他麵前。
步美看得目瞪口呆，真是太教人驚訝了，這絕非長得像的人所能頂替。
「啊，你好，今天要麻煩你多多關照羅。」
故意拉長音的高亢聲音、褐色長發、小麥色的肌膚、強調眼睛與嘴唇的辣妹妝，是之前在媒體上常看到的水城沙織。
如假包換。
「怎麽啦？為什麽一直站著？」
「不……」
您沒有死？這句話一度來到喉頭，但不可能有這種事，步美接著腦中浮現另一個念頭：
奶奶，太酷了！
真的太酷了！
如果對方不是水城沙織，而是完全不認識的人，步美或許還會感到懷疑。是否真是當事人，隻有委托人自己才知道，有可能找人來扮演。但此刻看到眼前的情況，令他張口結舌。
「我問你喔，今天我可以喝酒嗎？飯店裏的啤酒，我可以喝嗎？」
「應該可以……」
她有辦法喝嗎？
在這之前還有另一個問題，她有實體嗎？她能碰觸物體，或是讓人碰觸嗎？
正當步美側頭納悶時，他看見水城沙織所坐的床墊因重量而凹陷，床罩出現縐折，真的就像活人一樣。
「我過世多久啦？」
水城沙織突然壓低聲音向步美問道。她抬眼望著他，剛才的微笑已從臉上消失，不帶半點笑意的沙織喃喃低語「我已經死了對吧」。
「我先前因為不相信，還稍微發了飆，對那位老太太說了很過分的話。咦，她是你的祖母嗎？」
「是的。」
「不好意思，我先跟你道個歉。」
「沙織小姐，您已過世四個月了。」
「這樣啊。」
沙織低語，臉上浮現她在電視上從未出現過的陰沉嚴肅表情，同樣的話她又重複了一次。
「這樣啊……」
這樣臉上的妝會花掉……她一麵說，一麵以手指緊按眉間。步美見狀，覺得自己仿佛提出很殘酷的要求，胸中為之一緊。就像是受到這股反作用的驅使般，他開口問：
「您為什麽決定要和平瀨愛美小姐見麵呢？」
當祖母告訴他，水城沙織願意接受委托時，步美非常詫異。雖然試著請托，但希望應該很渺茫才對，步美和那位委托人心中都同樣有這種想法。
結果得到的回答，完全超乎步美的預料之外。
「因為那女孩可能想尋死。」
拭去淚水的沙織以肯定的口吻說，步美一時說不出話來。「所以我才和她見麵。」沙織回答道，口吻不帶半點躊躇。
打電話回複平瀨愛美和畠田靖彥，是從祖母住的別房撥打。步美先前都不知道家裏還有這麽一支不同號碼的電話，搞不好連現今的一家之主叔叔也不知道。
順利取得死者同意的兩場會麵，最後都選在同一個滿月之夜一次進行。為了避免彼此不期而過，他刻意錯開會麵房間的樓層以及碰麵的時間。畢竟一個月隻有一次滿月。而且大部分委托案件也都選在這種日子，他之前已先做過說明。一來也是因為他已經習慣這項工作，雖然是第一次，但還是兩個案子同時進行比較好。
飯店房間的訂房和準備工作，都是由祖母娘家那邊負責張羅。步美就隻是向委托人提出建議的日期，然後在這天準時前來即可。準備的房間全都位在可以望見明月的高樓層，向櫃台確認後得知，房間已用秋山的名字辦妥住房登記手續，費用日後會向舅公申請。
「和委托人見麵後，把鑰匙交給對方，另外也替你訂了一間房，看你是要待在房間還是大廳都行。你可以小睡一會兒，不過黎明時委托人會下樓來，你可別睡過頭哦。」
「可以問委托人的感想嗎？」
在前往飯店前，步美詢問，祖母聞言眉頭微蹙。她不發一語，沉思片刻後回答道「隻能短短一句哦」。
「你現在還在見習，如果隻有短短一句話，應該無妨。」
「原來我現在是見習生啊。」
「那還用說，你正在觀摩學習。」
畠田靖彥想見的對象，是他母親。
步美前往飯店房間時，裏頭傳來一聲「來了」的應門聲，眼前出現一名穿著漂亮橘色和服的女士。雖然年近半百，但發色尚黑，兩頰豐潤。先前聽說她是生病過世，所以步美對此相當驚訝。與他印象中的鬼魂或死者的身影相去甚遠。
「要麻煩您關照了。」
對方與她兒子不同，恭敬地向步美鞠躬。「好久沒穿和服了，我對腰帶的綁法沒什麽自信呢。」她臉上的微笑，以及在乎鏡中背影的神情，都透露出她很期待與兒子的久別重逢。
「您在生前也曾委托過使者對吧？」
不管怎麽看，都覺得她像是陽世間的人。由於剛才提到「生前」兩個字，步美感到後悔，覺得自己也許說了很失禮的話。
不過，畠田津留卻很高興的回答「是啊」。
「我沒想到現在會換成別人來找我，像這樣死後還有人想見我，讓我覺得自己的人生算是沒有白活了，還真有點自戀呢。」
「有人想見您，您覺得很開心是嗎？」
經這麽一問，畠田津留轉為認真的表情，望著步美。步美以為是自己問了蠢問題，正想撤回提問時，她點頭應了聲「嗯」。
「非常開心。」
步美打算整晚都待在大廳裏，直到會麵結束。
水城沙織真的是她本人，其他死者也都沒騙人，步美決定相信祖母。
向畠田靖彥坦言自己家裏的情形，其實是出自惡作劇的心理。
這名自視甚高、態度強硬的大叔，一定當我是小鬼，瞧不起我，才會用那種說話口吻。步美從很早以前就已發現，自己的成長背景可以充當簡潔有力的武器，他想讓畠田靖彥啞口無言。
當他告知畠田自己沒有父母後，對方的反應之大，超乎預期。令對方驚訝得說不出話來，步美很滿意，但是當對方走出電梯時，沒想到他竟然向步美道歉，令他頗為吃驚。
「不好意思，老問你一些怪問題。」
「……哪裏。」
目送畠田的背影離去後，步美頓時感到自己剛才的行為幼稚到了極點，實在難以接受，他緊咬著嘴唇，在原地駐足良久。
步美剛才已經早一步見過畠田的母親，這位討人厭的大叔，也很期待與自己的母親見麵。
一種自我厭惡的感覺，如同顏料在水中溶解般，在他胸中擴散開來。
在他走進電梯準備返回大廳時，耳邊傳來畠田靖彥打開房門的聲音。
平瀨愛美緊接著隨後現身。
她給人的印象很文靜，為人正經，沒什麽主見，好像也不擅與人交往，但看起來似乎也不像水城沙織說的想要尋死。
水城沙織說她想尋死，這是什麽意思？步美沒向水城沙織進一步細問。
「水城沙織小姐已經在裏頭等您了。」
自己對她們來說，應該算是完全的旁觀者。或許祖母多年來擔任的使者，就是這樣的角色。
邁步朝房間走去的平瀨，穿著高跟鞋，踩著生硬的步伐，一步步往前行。
過了午夜十二點，酒吧關門後，步美在櫃台附近的沙發坐下，等候天明。他跟叔叔嬸嬸說今天要在舅公家過夜後，就出門來到這裏。雖然不清楚秋山家交代了些什麽，不過飯店的工作人員對坐著不走的步美並未露出狐疑之色，始終都任他自由行動。
步美手裏拿著一本文庫本，中間多次打起了盹，每次書本從手中滑落，他因落地聲而驚醒時，便會朦朧的意識到自己現在身處的場所，對使者、委托人，以及死者之間的關係展開思索。
同時也思索自己究竟想和誰見麵。
我有想見的人嗎？
問這個問題的祖母，腦中想到的當然是步美的父母。人在世時，隻能和一位死者見麵。同時從步美麵前消失的父母，那不可解的喪命真相，當然令他在意。然而，在這種情況下，自己究竟想和誰見麵呢？
想知道真相，當然就該和殺害母親的父親見麵才對。然而，被當作殺人凶手的父親，自己真的想和他見麵嗎？
相較之下，和母親見麵還比較好……
想到這裏，他的思緒就像在相同的地方繞圈的時鍾指針，一直轉個不停，然後突然停止。見了麵要做什麽？這個念頭從他心底湧現，寒意在喉頭凝聚，他不願再細想這個問題。
打從他還沒懂事起，父母便雙雙亡故。存在於他們之間，那鮮明的爭執真相，自己真的想知道嗎？話說回來，自己連他們的長相都覺得很模糊，見了麵之後能做什麽？真的很想見他們嗎？
「非常開心」
畠田的母親那番話，就像是在闡遊某個不辯自明的真理般，語氣柔和，且毫不躊躇。她遺說，死後還有人想見我，讓我覺得自己的人生算是沒有白活了。
望著窗外，發現夜空顏色微微轉淡，已經開始準備迎接朝陽。步美望著夜空，感覺這一切宛如置身夢中。
使者的事、自己父母的死，甚至是父母以前曾和他一同生活的事。他甚至覺得，就算真的置身夢中，那也無所謂。腦中隨著黑夜逐漸發光泛白。
先結束會麵的人是平瀨愛美，當她從電梯裏現身的瞬間，步美胸中的緊繃感頓時化解。看來，先前沙織說她想尋死的那番話，一直縈繞在步美心中。
一個不留神，差點就開口詢問她與沙織聊了些什麽。步美深深吸一口氣，待心情平靜下來後，按照祖母的吩咐，請她發表一句簡短的感想。
「我的感想是，偶像真的很了不起。」
窗外的旭日照向她眯著眼的臉龐。
步美望著她那輪廓融入陽光中的麵容，這才猛然想起，在這一連串的委托交涉中，這還是第一次看她露出笑臉。
送平瀨愛美步出飯店後，返回大廳，接著換畠田下樓來。
一看到他，步美便想起先前自己臨時起意，對他說了那番很孩子氣的話，那股重重壓在胸口的沉悶感再度浮現，他不敢正視對方的臉。
接過鑰匙後，他也向畠田詢問會麵後的感想。
「感想？」
畠田皺起眉頭，步美原本已作好又要挨他一頓訓斥的心理準備，但意外的是，他竟然很幹脆地回答步美：
「……我差點就被騙了，以為那是真的，你們安排得真好。」
之前畠田身上緊繃的氣氛，那股強硬感突然就此化解了，他接著向步美道謝：
「非常謝謝你。要是有機會到這附近來，請跟我聯絡。」
當他遞出一張寫有山陰地區住址的名片時，步美胸中的沉悶感頓時輕鬆許多。道別時，盡管畠田說「用不著送我了」，但步美還是堅持跟在他身後，來到飯店前，畠田拍著他的背說了一句「保重啊」。那股強勁的力道，令步美有點不知所措，當步美發現這是他對自己的勉勵時，畠田已經離步美遠去。他匆匆離去的背影，消失在斑馬線對麵。
在退房前，步美到他們會麵的房間查看。
空無一人的房間，隻留有空啤酒罐和喝過茶的空杯，看起來就像過了平凡無奇的一夜。步美緩緩關上這兩間房的房門。
6
「如何？」
來到醫院後，祖母邀步美一起到中庭。
祖母坐在長椅上，步美站在她麵前，今天喝的不是自助式綠茶，而是罐裝的百事可樂。
「雖然還是很難置信，可是奶奶，真的是本人耶，太酷了！」
「我不早就跟你說了嗎，你這孩子真沒禮貌。」
祖母再度挑起眉毛說。
「話說回來，這麽冷的天你竟然還喝冷飲，要是拉肚子我可不管哦。」
「不會有事的，我社團活動結束後常喝呢。」
話雖如此，剛買回來的飲料罐很冰涼，無法久握。步美坐在祖母身旁，把飲料罐擺在一旁。
「……雖然很驚訝，但她們以非常普通的方式出現，所以我一點都不覺得可怕或怪異。而那兩位委托人也很開心，感受得到他們的感謝之情。」
「這樣啊。」
「奶奶，你是從什麽時候開始當使者？」
「年輕時就開始了，其實這原本也是我哥繼承的能力，但我出嫁時，他轉讓給我。」
「全部由秋山家持有不是很好嗎？因為秋山家就是從事這方麵的工作。」
「我哥可能有他自己的想法吧，也許他是替自己出嫁的妹妹擔心，因為你爺爺是個頑固又難搞的人。盡管我會比較辛苦，但隻要能借由這項能力和秋山家保持關係，娘家應該也會保護這個妹妹，就像投保一樣，也許我哥就是出自這樣的一份心。」
「這樣啊。」
這確實很像舅公會有的想法。
「這種能力那麽輕易就能轉讓嗎？」
「與其說是傳授能力，不如說是傳授方法。等時機到了，我也會教你。」
「……奶奶自己有和誰見過麵嗎？」
步美在心中暗自期盼這不要成為尷尬的話題，故意若無其事地問道。
「見過啊。」
祖母回答：
「哥哥將能力轉讓給我時，我就像現在的你一樣，他問我想和誰見麵，我便請他讓我和自己早逝的媽媽見麵。」
「你當時還年輕，就能作出這樣的決定，真不簡單。」
難道沒想到日後有可能會想見其他人嗎？祖母的丈夫、兒子、媳婦，都比她早走。
不過祖母卻是一副不以為意的模樣，點著頭應道「就是說啊」。
「要是我和母親見麵，我那以使者的身分居中安排的哥哥也能趁這個機會見她。我哥礙於麵子說不出口的事，我代替他實現。」
真希望他好好感謝我……祖母就像在數落舅公似的說道，接著她臉上泛起恬淡的笑容。
「所以我一點都不後悔，因為我們兄妹倆都能和媽媽見麵，讓她看到我們一切安好。一來對母親盡孝，二來對兄長盡悌，很值得驕傲。」
「這樣啊。」
感覺被她先將了一軍。
坦白說，步美很想問清楚。假設祖母年輕時，沒有因為見自己母親而用掉那「唯一」的機會，那麽，將能力轉讓給步美後，失去使者能力的耝母，應該會想和某人見麵才對。
對於她口中的頑固丈夫、引發殺人事件，在真相不明的情況下死去的兒子，以及遭兒子殺害的媳婦，祖母會不會想當麵和他們說些什麽呢？會想知道些什麽嗎？
這時腦中突然浮現的念頭，令步美一時幾乎無法呼吸。
當時舅公雖然是使者，但祖母讓他和母親見麵。同樣的事，現在也能套用在步美身上。如果步美想和父親見麵，祖母在移交能力給他之前，可以和自己的兒子見麵。
步美馬上望向祖母，她在初冬的暖陽下，看著眼前的草地，從她柔和的神情中，看不出潛藏著什麽企圖。或許隻是步美自己注意到這件事，祖母完全沒這麽想過。不過，一旦浮現腦中的想法，始終揮之不去。
祖母一直沒和步美已故的父母見過麵。
那是因為步美至今仍未從父親和母親中作選擇，祖母雖然嘴巴上沒說，但應該沒有其他人見過他們才對。步美父母的「唯一」會麵機會，應該還沒使用過。
「奶奶。」
「什麽事？」
步美叫喚祖母，祖母頭也沒回，就隻是隨口應了一聲。步美來到喉嚨的話語打住，改說一句「我們回去吧」。
「起風了，有點冷呢。」
「看吧，誰教你要喝冷飲。」
祖母笑道，像在誇耀自己的勝利般，望著那個可樂罐。在四周為稀疏的樹木靜靜包圍的中庭裏，步美和她一同站起身。
7
當步美聽到接下來的委托人是嵐美砂時，大為吃驚。
去年底發生了一起同學年女孩的車禍意外，此事從他腦中掠過。喪命的禦園奈津是話劇社的成員，一早騎單車上學的途中，滾落坡道，撞向從前方馬路駛過的車輛。
對於身亡的禦園，頂多是知道校內有這個同學，她發生車禍的那條坡道，步美也常騎車從那裏上學。原因可能是單車的煞車故障，當時在班上的朝會以及全校的集會中，都曾提過那起事故，老師也提醒學生們要多加小心。
很難想像自己這個年紀會和死亡扯上關係。雖然受到不小的衝擊，但步美從未將自己擔任使者所接觸的「死」，與日常生活中同學年的女孩之死聯想在一起。
然而……
祖母在二月初時問步美，「你認識嵐美砂這個女孩嗎？」車禍發生後的兩個月，她好像一直在尋找傳聞中的使者，最後取得祖母的電話。
剛好那天醫院準許祖母外宿，所以她回到家中。暌違許久，一家人再度齊聚共進晚餐，飯後，祖母將步美叫進房裏，告訴他有個委托案件。
「是今天傍晚打電話來的，對方說她是創永高中二年級的學生，所以我想，你搞不好認識。」
「……算認識吧。」
她是從高一便登上話劇社舞台的學生。在校慶和迎新活動的話劇演出者當中，她是唯一和步美同年級的，所以特別搶眼。可能是她有雙大眼，外加五官鮮明，所以步美周遭有不少男孩都誇她不錯。他突然憶起，自己早上上學時，也曾經見過她，她常和禦園奈津一起。
自從發生事故後，每次看到嵐美砂，她總是獨自一人。也許是避開上學時間，後來幾乎都不曾和步美碰過麵。
「如何？」
祖母問。
「我希望和之前一樣，由你居中安排，不過，是你認識的人嗎？」
「對方應該也認得我的臉……」
這下麻煩了……步美暗自想著，向祖母詢問「如果我說不能幫忙，會怎樣嗎？」祖母的回答一樣很平淡。
「如果你不能幫忙的話，我可就傷腦筋了。」
「那你又何必問嘛，反正橫豎都要我做對吧？」
「可以這麽說。」
看祖母點頭，隻會惹自己不高興，步美索性不看，接著問：「奶奶，你是碰巧接到她的電話對吧？」
「這次我因為院方同意外宿才返家，否則應該是接不到這通委托電話。在我住院這段時間漏接的委托電話，應該也不少。」
「我猜也是。」
悄悄隱藏在櫃子內的電話，由於事先消音，所以有來電時，隻能借由微光得知。祖母在告知步美電話的存在後，還特別吩咐過，在她不在家的這段時間，就算不接電話也沒關係。不過，一旦注意起這件事，就會一直很在意。
「你不在家，就這麽放著委托電話不管，真的沒關係嗎？」
「我不是說過嗎？秋山家的使者工作，始終都算是貢獻社會。它或許有它扮演的角色，但稱不上義務。」
「喔。」
「說起來算是一種緣分。」
祖母接著改為默默望著安靜無聲的電話，展開說明。
「有人是一再打來，卻始終沒能接通，但真的有需要的人，他與使者的緣分自然會主動找上門。我不在的這段時間打電話來的人，對他們有點不好意思，不過，之所以沒能聯絡上我，這也是緣分的安排。因此，雖說是湊巧，但既然這女孩聯絡得上我，我就想聽聽看她怎麽說。」
祖母就像在挑釁似的，抬眼望著步美。
「怎樣？如果這樣你還是不願意的話，這次隻好請哥哥幫忙了，畢竟我還得回醫院呢。」
「……我做。」
祖母這次回到這間熟悉的和室房，並非出院，而是暫時外宿，這個事實突然浮現步美心中。原來祖母過去一直是這樣瞞著家人，在這個房間裏持續從事她娘家的祖傳事業。
關於嵐美砂的案件，正因為是認識的人，更令步美掛懷。那兩個女孩總是交頭接耳，開心的相視而笑。
「奶奶，步美，我泡好茶了，要喝嗎？」
外頭傳來朱音扯開嗓門的叫喚聲。
「我這就去。」祖母也高聲回應，那聲音聽起來中氣十足，一點都不像病人。
站在車站前的嵐美砂，一副若有所思的神情。我本以為自己早已作好心理準備，但還是差點裹足不前。她與禦園奈津相視而笑時，感覺她們兩人是如此契合，就像彼此的個性互相融合在一起。
盡管班上同學誇話劇社的嵐長得很可愛，但轉過頭來的這兩個女孩，到底誰才是嵐，步美總是無法判別。在得知嵐的五官鮮明、看起來比較好勝之後，仔細一看才發現兩人不論是長相還是氣質都截然不同。可是下次遇見，卻又感覺她們給人的印象是如此相似契合。
每次騎單車上學，聽到背後傳來女生特有的嬌笑聲時，步美總覺得難為情。
但此刻站在車站前，望著自己腳尖的嵐美砂，就像整個人少了一半似的，感覺不到她的存在。
「你是嵐美砂同學嗎？」
她不發一語，圓睜著雙眼，不知為何，用一種責備的眼神瞪視著步美。
「是的，我就是。」
她那目光犀利的雙眼，打從剛才就一直像刺蝟般，步美不由得埋怨起先前對她讚不絕口的班上同學。嵐美砂或許是那位同學喜歡的女生，但卻是步美最不擅招架的類型，他歎了口氣。
「我是使者，是讓死者和生者見麵的窗口。」
嵐說不出話來。隔了半晌，好不容易才說了一句「咦，可是……」這段時間，步美一直捺著性子，忍受她雙眸投射來的目光。
「你是我們學校的澀穀步美同學對吧？」
她果然認得我，步美作好心理準備，點了點頭，邀她前往之前每次去的那家醫院中庭。
這麽冷的天，被安排坐在中庭的長椅上，嵐似乎不太滿意。步美堅稱這是規矩，一如往常，遞給她一杯自助式綠茶。用這種東西招待，也許她會很不能接受，聽說嵐美砂家境富裕。不過，盡管步美心裏擔心，但嵐對此沒半句抱怨。
「你這件大衣，是渡邊淳彌對吧？」
隔著紙杯冒起的蒸騰熱氣，嵐抬頭望向步美說道，步美略感驚訝。關於他這件大衣，連他那些精通流行時尚的男同學們也不曾指認出這個品牌，而他也不曾談過這件事。
「這的確是渡邊淳彌沒錯，你可真清楚。」
「嗯……不過，少男服飾我還是比較喜歡川久保玲的設計。」
看來她對品牌真的很了解，步美深感佩服。雖然不清楚嵐英砂的在校成績如何，不過應該不錯才對。
她想見的對象，果然是車禍身亡的禦園奈津。
想見麵的原因為「因為她是我的摯友」。
「如果可以見麵的話，我想再見她一麵，想好好和她道別。而不是離開得那麽突然……因為我們是好友，這也是理所當然的吧？」
「我明白了。」
她兩頰凹陷，身形消瘦，氣色也不太好。從大衣下擺露出的小腿幾乎沒半點肉，令步美頗為訝異。又瘦又直的雙腳，看起來就像木棍一般。如果現在她們兩人站在一起，或許我已經不會再搞混了……正當步美心裏這麽想時，那無意識中想到的「如果現在」一詞所暗藏的無奈感，旋即令他停止這個念頭。
當步美說話時，嵐一直緊握自己的大衣，以及從大衣中露出的製服裙子，就像在強忍著什麽似的，感覺她圓睜的雙眼很少眨眼。
與已故的禦園奈津交涉一事，和之前一樣，由祖母負責。
「她願意見麵。」從床上坐起身的祖母這麽說。祖母是什麽時候、用什麽方法與禦園取得聯絡，這次同樣也沒向步美明說。
「你認識禦園小姐嗎？」
「嗯，就隻是認得她的長相而已。」
「年紀輕輕就這麽死了，看了真教人傷感。」
步美不置可否地向望著窗外的祖母應了聲「嗯」，從網袋裏取出別人探病送的橘子。對於祖母提到的「死」，步美還是沒有真切的感受。
一想到得跟一位和自己同年，卻死於非命的女孩見麵，便覺得自己接下來要做的事很傲慢，猶如全身淋濕般，感覺無比沉重，心中對人生隻來到半途便宣告結束的禦園奈津滿是歉意。
「我當然還是很希望你能繼承使者這項工作，不過你大可不必每天到醫院報到，畢竟路途遙遠。」
離去時，祖母走下病床對他說：
「你就好好待在家裏，和你叔叔他們一起吃晚餐吧！不能老是吃外食。」
「因為朱音要補習，最近大家都很晚才吃晚餐。而且不管我再晚回去，他們還是會備好我那一份，所以我根本沒辦法吃外食。」
步美所言不假，為了聽他說今天的情況，在他吃完晚餐前，叔叔和嬸嬸之中一定會有人陪在他身旁。
步美從來不覺得他們對自己有所顧忌，一來他們的話遠比步美來得多，二來，他們的談話有一半以上是工作或與鄰居相處的牢騷。也不知道是從什麽時候開始，向負責聆聽的步美宣泄心中的不滿，已成為他們生活中不可或缺的事。
「這樣啊……」祖母點點頭，手扶著鋼管床的扶手，笑著說「那改天見吧」。步美應了聲「嗯」，就這樣離開病房。
使者的工作、學校的事，以及自己一直延宕未決的問題，理應已占滿他的腦袋，但此刻卻出奇地平靜。
他回身而望，祖母並未到走廊送行。
上次進行委托時，祖母每次都會送步美走到玄關。談事情時，總是選在中庭。但今天她卻手擺在鋼管床的扶手上，沒離開床邊。一想到祖母現在正吃力地躺回床上的模樣，他便很想現在馬上返回病房，但同時又覺得不能看到祖母那副模樣，兩種不同的想法在他心中交戰。
最後步美在承認自己怯懦的心情下，邁步走在因燈光而變色的暗夜走廊中。
8
禦園奈津一看到步美，就像瞬間凍結般，停止動作。
她搭在房門上的手就此停住，一直抬頭仰望著步美。她微張的嘴唇，上下都一樣扁薄，眼睛是細長的單眼皮。
在看到她的瞬間，步美也猛然憶起，兩個月前死於非命的禦園奈津確實就是這個長相。分別單獨見麵後，便發現她與嵐截然不同，從外表根本找不出特別相似的部分。
「步美同學……」
她的聲音也和嵐不同，雖然感覺多所顧慮，但不給人尖銳之感。她叫喚步美的名字後，急忙改口說「澀穀同學」。
她今天穿著製服，是步美看慣的學校製服。他不記得生前和她有過任何稱得上交談的對話，不過她也認得步美。
這樣不論是行禮如儀，還是要突然像朋友一樣輕鬆閑聊，都感覺有種微妙的距離感，禦園同樣也不知所措地望著步美。
「……那位是我奶奶。」
在電話中告知嵐見麵日期時，她問步美「你見過禦園了嗎？」，因為不想把事情搞得太複雜，步美扯了個謊，說他「見過了」。事實上，他現在才第一次和已故的禦園見麵。
「嚇了我一大跳。」
禦園倒抽一口氣，喃喃低語。由於太過震驚，她的雙眸仍眨動不停。
「我太吃驚了，沒想到竟然會在這種地方和澀穀同學見麵。」
「我也是。」
就在這個時候，禦園的雙眸宛如融化般，淚光瑩然。如同放在熱蛋糕上的奶油融化似的，淚水瞬間滿溢而出，禦園忙著拭淚，不停地說「對不起、對不起」，這次換步美納悶地睜大眼睛。
「真的很對不起。」
她手指緊抵著眼睛下方，泛紅的雙眼帶著笑意。不可思議的是，那看起來不像是強顏歡笑。而是像努力將滿溢而出的喜悅和悲傷等情感留在自己臉上。
步美為之無言，她今天就會從這裏消失。嚴格來說，她早已不在人世。
「抱歉。」
步美道完歉後，禦園一臉驚訝地抬起頭來，步美再次說：
「你一定不想見到認識的人對吧？真是抱歉。」
「沒這回事！」
禦園馬上使勁地搖頭。
「我才真的很抱歉，一直哭。我隻是……」
經過一陣躊躇的短暫沉默後，禦園補上一句：
「因為太高興了。」
明明是這種時候，但她微笑的嘴角卻不顯一絲陰暗。步美心頭一震。那澄淨的微笑，無比率真。看到她這樣的表情，步美隻覺得自己對她已經無話可說。禦園向沉默不語的步美問道：
「嵐就快來了嗎？」
「嗯，等一會兒我會到下麵去接她。」
「……我有件事想先跟嵐說。」
禦園低頭望向自己的雙手，如此說道。剪得幹淨整齊的指甲，以及掛在耳際的秀發給人的潔淨厭，與教室裏那些同年紀孩子的身影重疊。步美心中難過，無法直視她，隨口應道「嵐同學也很想見你」。
「她說你是她的摯友，很想見你一麵，她好像一直在找尋使者的聯絡方式，費了一番工夫。」
「這樣啊。」
她嘴角再度浮現笑意，但這次的表情有點僵硬，帶有些許落寞。
「沒想到步美同學你是使者，嚇了我一大跳。我們是同屆，但我卻都不知道。啊……」
禦園突然噤聲。
「怎麽了？」
「真是抱歉，我從剛才就一直叫你步美同學，這是我的習慣。」
「沒關係，我們男生之間都是直接叫名字，而不是以姓氏相稱。」
「真的？謝謝你。」
她說的習慣，指的是什麽？雖然心裏納悶，不過步美這番話，再度令禦園眉開眼笑。在她的注視下，步美有點不知所措，於是他再次轉移視線，不過這次並非是因為看了難過的緣故。
禦園所呈現出的氣氛，總覺得與之前那兩名死者不大一樣。似乎不光隻是因為認識她的緣故。她神情平靜、率真，時哭時笑，感覺得出她心中已有所覺悟。仿佛早已做好準備，靜靜等候重要時刻的到來。
與嵐美砂約定的時間已近，步美看了手表一眼說道「時候快到了」，禦園這才以略帶怯意的聲音說了一句「步美同學」。
「我會變成怎樣？」
步美很希望她圓睜的雙眼可以轉向一旁，他不由自主地緊抿雙唇，禦園可能是從他的表情中看出了什麽，旋即又低下頭去，低聲抱歉。
「我一定會消失對吧，對不起，步美同學，讓你感到為難。」
「沒這回事……」
「你要好好過你的人生，別留下遺憾哦。」
禦園突然抬起頭來，露出不可思議的微笑，不確定是不是強顏歡笑。
「因為大概就隻有我可以這麽說，有想做的事，最好趁在世時全部做完。像我就沒辦法，心裏滿是遺憾。」
「……嗯。」
步美以前和她幾乎沒說過話，所以他對禦園一無所知，她應該也是，所以這時候也隻有點頭了。
「步美同學，我……」
步美即將步出房外時，禦園突然叫住他。又是泫然欲泣的神情，可以看到她手指微微顫抖，步美裝沒看見。
「什麽事？」
「我……」
國中時，有位學妹曾在畢業典禮結束後，向步美要製服的第二顆鈕扣。他想起當時的情景。那時候，那位學妹如同在強忍打嗝似的，一再重複說著「我對學長……」，說到一半又把話吞了回去，最後像是找別的話語替代似的，說了句「請給我您的鈕扣」。
禦園感覺就像當時那位學妹，一副欲言又止的模樣。「你這件大衣真帥氣。」她以斷斷續續的聲音說道。
步美這才想到，自己在室內還穿著大衣。他恍然大悟的「哦」了一聲，伸手摸向大衣，這時禦園以哭笑難分的表情，皺著眉頭說：
「我以前就覺得這件大衣很帥，常望著你瞧，例如早上一起上學的時候。所以才會擅自叫你步美同學，真抱歉。」
「沒關係。」
「不好意思，你去忙吧。」
禦園嫣然一笑。
「最後還可以這樣和你聊天，我很高興。你這件大衣是渡邊淳彌對吧？」
「沒錯。」
步美伸手摸了一下肩上的皮革部分，禦園接著說：
「如果是少男服飾的話，我比較喜歡川久保玲的設計，不過，看你穿上它之後，我這才覺得渡邊淳彌的設計也很帥氣……我一直很想告訴你這件事。」
「嵐同學也說過同樣的話，說她喜歡川久保玲。」
步美原本想笑著對她說，他手摸大衣，本想接著說一句「因為你們是好朋友對吧？」
但他說不出口，禦園一聽步美這麽說，臉上的表情完全消失，之前圓睜的大眼，轉為空洞無神的黑洞，雙唇微張，一臉愕然。
「禦園同學？」
步美對此相當詫異，不禁窺望起她的臉。她原本微張的嘴唇改為緊抿，臉部肌肉像結凍般，不自然的緩緩抽動。
「嵐真的說過？就像你剛才那樣說嗎？」
「是啊。」
「在我死後嗎……？」
她的聲音宛如光滑的寒冰，受寒氣籠罩，清澄透明，不帶任何表情的聲音，努力在找尋情感的出口。分不清是憤怒還是悲傷，那往負麵去的聲音，似乎沒有終點。
盡管被她的怒顏震懾，步美仍舊不忘點頭：
「她為了見你，而前來委托我。之前和她見麵，問她一些事情時，她是這樣對我說的。」
禦園空洞的雙眸，甚至沒半點動搖。她緊抿的雙唇裏，暗自咽了口氣。步美還沒回答，她已經搶先一步開口，就像是要緩緩潤濕幹燥的雙唇般，說得極其緩慢。
「……步美同學，可以拜托你一件事嗎？」
那是不容拒絕的口吻，她重拾光芒的雙眼，看得出相當受傷，令人看了難過，反而是剛才雙眸空洞時，看起來還比較明亮。
「可以幫我傳個話嗎？隻要把我說的話轉告嵐，她應該會明白話中的意思。她和我見完麵後，要是問你『有留言嗎？』你就轉告她。如果她沒問，你就忘了這件事吧。」
禦園後來隻請步美轉告一句話。
步美為之一愣，但還是回了句「我明白了」，他不懂話中的含義。
「拜托你了。」
禦園嫣然一笑，接著她低頭行了一禮，送步美走出房外。
之後嵐的模樣令人不忍卒睹。
「讓我去！讓我再去見禦園一麵，一下子就好！」
打從步美懂事以來，幾乎沒看過這種嚎啕大哭的模樣。她豆大的淚珠撲簌直下，步美伸手想製止她，卻被她甩開，努力想要掙脫，一再叫喚禦園的名字。
和上次一樣，步美將禦園所在的房間鑰匙交給前來赴約的嵐。嵐雖然一樣容貌憔悴，但在那之前舉止一直都很正常，當天邊漸露魚肚白時，結束會麵的嵐也回到了大廳。
她表情變得開朗不少，雖然兩眼泛紅，像剛哭過似的，但反而顯得很神清氣爽，看得出整個人變得積極樂觀許多。
結果卻因一句留言整個翻盤。
步美隻是依言傳話，但這句話卻令嵐的表情驟變，眼看血色逐漸從她臉上抽離。她纖瘦的身軀一陣搖晃，緊接著下個瞬間，就像被風吹跑般，猛然想往電梯的方向奔去。
禦園的留言究竟發揮了什麽功用，步美不清楚。但那似乎與她喪命的那起事故有所關聯，如果沒和禦園見麵，嵐便不會問及留言的事。
「求求你，求求你！」
禦園、禦園——
嵐以斷斷續續的聲音叫喊著，步美雖然慌亂，但仍死命按住她的手臂，支撐住她幾欲癱倒的身軀。
祖母吩咐過，委托人隻要一旦結束會麵，步出房外，就不能再走回房間。步美很認真的告訴嵐「沒辦法」，但嵐還是不死心。
「既然這樣，那請你代替我去。請你去陪禦園，在她消失之前，請你陪在她身旁。」
對不起，對不起。
嵐表情扭曲，放聲叫喊。任憑淚水奔流而不擦拭的臉龐，由白轉紅，長發緊黏在臉上。
步美什麽忙也幫不上。
感覺得到玻璃門外的陽光逐漸由淡轉強。他眯起眼，旭日升起。在他臂彎裏的嵐，可能是哭泣的緣故，感覺無比溫熱。
「你要好好過你的人生，別留下遺憾哦」。
臉上掛著澄澈微笑的禦園奈津，她的手臂感覺得到體溫嗎？真想碰觸看看……望著變亮的麵積逐漸擴大的天空，步美心中充塞著這個念頭。
嵐的哭聲久久未歇，也許是雙腿使不上力，她就這樣跌坐地毯上。像誦念咒文般，不斷反複說著對不起。
不知道禦園到底對嵐做了什麽，也不知道兩人之間發生過什麽事。不過，唯獨有件事步美相當清楚。
禦園奈津讓嵐美砂背負了一輩子都無法抹滅的懊悔。
「讓我再見禦園一麵。」
不顧一切的嵐，她的哭聲聽起來就像音樂盒突然中斷時的聲音。之後她兩眼無神地望向門外，宛如被奪走行動能力般，久久不肯起身。
9
步美說完嵐美砂與禦園奈津會麵的情形後，祖母低語一聲「這樣啊」，露出凝望遠方的眼神。
「真是可憐。」
步美不明白該如何處理她們兩人的事。
「我想起奶奶你先前說過的話。」
步美意誌消沉，祖母聽他的聲音不帶半點起伏，急忙抬頭問道「我說過什麽？」
「那時候你第一次提到平瀨小姐委托的事，你說，你不認為死者和想見的人見過麵之後，就都能心滿意足地升天成佛。」
「我是說過。」
「我認為這對委托人來說也是一樣。」
禦園，對不起。
嵐美砂今後會怎樣？之前她找步美委托時，那種非見對方一麵不可的氣勢已蕩然無存，她瘦弱的身軀已無半點活力。嵐在透過使者與禦園見麵後，好友的死，似乎更令她感到懊悔。就像從枯木奪走所剩不多的水分般，嵐活力全失，落寞的離去。
是因為我沒轉告她真正需要的事嗎？
還是我幫了倒忙？
盡管會覺得沒見麵反而好，但她應該還是會繼續過日子，直到人生結束.
昨晚步美徹夜難眠，自己日後或許也會有會麵的機會，他被迫思考這個問題。他有自信在見過某人之後不會後悔嗎？有把握不會像嵐那樣嗎？
就算與父母見麵，步美也沒有什麽非告訴他們不可的事，也沒把握自己不會說出沒必要講的事。
他隻記得父母感情融洽。
腦中連結的總是開朗歡樂的影像，以煎蛋包裹的飯團、陽光、向日葵、母親感冒時父親做的蛋包飯……步美記憶中的父母，全部在明亮的黃光下緊緊串連在一起，清楚鮮明。
之後發生的那起事件，對步美來說，無疑是入侵的異物。對他們兩人的死亡真相，說不在意是騙人的，但他害怕麵對。沒人可以保證他絕不會後悔。
「差不多該準備正式交接了。」
祖母的聲音滑入步美耳中。
看到步美不由自主地挺直腰杆後，祖母接著問了句「你覺得怎樣？」盡管聲音聽起來若無其事，但步美覺得她那沙啞的聲音，是事先特別精心準備，看準時機才說的。
一旦接受使者的能力，步美就沒機會與死者會麵。換言之，步美眼下已經必須做出抉擇。
「……使者這工作真的很辛苦，本以為隻是很單純的旁觀者，但沒想到自己也會受到波及。」
「沒錯。要見證別人的人生，不能用馬馬虎虎的心態去麵對。」
「奶奶，你也沒跟我說明清楚，就要由我來繼承，未免也太狠了吧？」
「就算這樣，我還是想由你來繼承，所以這也是沒辦法的事。如何？你要就此罷手嗎？」
「我願意擔任使者。」
祖母爽朗地笑了，雖然看起來笑得有點刻意，但步美也在她的影響下，緊繃的雙頰略微放鬆。
「……下次從接受委托，到與死者交涉，你都和我一起進行吧，我會示範給你看，你在一旁觀摩，之後再自己作決定。下次還是由我擔任使者的角色。」
「我明白了。」
「我會去找適合的委托人。」
「想找就找得到嗎？」
「等到你像我這樣的時候，你自然就會了。」
祖母故弄玄虛地說道，接著旋即又轉為笑臉。
「到時候我會問你想和誰見麵。接受你的委托，大概是我最後的工作。」
「……你想和我爸爸見麵嗎？」
步美覺得現在問這個問題正是時候。
祖母的表情幾乎沒任何變化，就隻是瞅了步美一眼後回答「這得由你決定」。盡管口吻平靜，但聲音堅決。
步美聞言，發現自己竟然想將選擇的責任丟給祖母。關於他父母的死，平時家人之間幾乎都不會提及。就像是要隱瞞那起事件般，叔叔和嬸嬸總是刻意說些無關緊要的事，例如「我哥他是這樣的人」、「大嫂她做過這樣的事」。
冷靜地說完這句話後，祖母的眼神轉為柔和。
「等你拿定主意後，再和我說一聲。」
我哪拿得定主意啊！步美默而不答。
兩周後，祖母找到了下一位委托人。
土穀功一，於東京一家影像相關機器的公司裏任職的上班族。
「他今晚應該會打電話來，你在我房間接聽。」
祖母悠哉地剝著橘子說。步美說自己會剝，但她還是陸續將除去白絲的橘瓣遞給步美。橘子並不甜。
10
與土穀功一約見麵的前一天放學後，步美結束社團活動，在腳踏車停放處將包包放進前車籃時，背後突然有人朝他喚道「澀穀同學」。
他轉頭看，嚇了一跳。
嵐美砂就站在他麵前，肩膀上下起伏，微微喘息。
她披著一件淡紫色和服，腰間以繩子係住。沒附衣帶的簡便和服底下，露出學校的體育服。
「我正準備從練習室回家時，剛好看見你。」
聽到練習兩個字，步美突然想到她是話劇社的成員，這件和服應該是戲服吧，她就以這身打扮跑來追步美。步美抬頭望向校舍，可能是因為時間已晚，隻剩三樓的一扇窗還亮著燈光。
「今天我拿到票了，話劇社的公演……畢業典禮結束後演出的《鹿鳴館》。」
她蒼白的臉頰益顯消瘦，更突顯出她凹陷的眼窩所散發的光芒，呈現出不太自然的存在感。她遞出的門票，上頭蓋的印章油墨尚未幹透。
「要記得來看。」
離那次會麵已將近一個月之久，兩人從那之後一直沒交談過，不過嵐還是老樣子，說話語氣強硬，充滿戒心。就像硬把責任推給別人似的，把票遞到步美手中，不過她的手在顫抖。
她如同在逞強般，以尖硬的聲音說道，但是卻克製不了身體的顫抖。她旋即把手放下，想加以掩飾。
「我知道了。」
步美低語似的回答，這時，嵐的眼睛變得扭曲。看起來像在責備，也像在壓抑。她旋即低下頭，以略微化解緊繃氣氛的聲音說了一句「再見」。
她低垂的臉浮現安心與感謝之色，步美覺得這並不是自己多心。不過，接著嵐還是神情冷淡，像先前一樣，全身緊繃地離去。從她走路的模樣看得出來，她連對自己的背影都很在意，沒半刻鬆懈。
本以為她是個盛氣淩人，說話很不客氣的女孩，不過，無法率直地傳達自己的感謝和好意，她自己一定也深受其擾。
委托人士穀功一想見的人，是他七年前失蹤的未婚妻。
步美覺得此人一定是一直在等待對方歸來，同時也對生死未卜的戀人做諸多可能的猜想。
他是個看起來很親和的正經人。
連對步美這樣的高中生也禮貌周到，不會刻意掩飾自己心中的猶豫。他在來這裏之前，或許付出很大的勇氣。盤起的雙臂，始終不曾放開過。
那天夜裏，步美在醫院裏待到天黑。
「那我們開始吧。」祖母取出一個紫色包袱，接著從裏頭拿出一個青銅製的東西，同手掌般大，步美從沒見過。
「那是什麽？」
「隻有使者才能持有它，是一麵鏡子。」
祖母將它包覆在手中，蓋住鏡麵，以強硬的語氣告訴步美「你現在還不能看」。
祖母帶步美來到常去的中庭，毫不遲疑地穿過無人的餐廳，打開上鎖的門，來到戶外。
明月高懸，夜裏的中庭比想像中還要明亮。
由於四周是病房包圍，還亮著燈的房間，光線一路照向中庭，遠方傳來電視聲，應該有不少人看同一個節目，同樣的聲音一再重疊，傳遍開來。窗戶的亮光相當熱鬧，但現場卻隻有步美與祖母兩人，感覺很不協調。
「冬天你也是一個人在這裏與死者交涉嗎？」
望著身穿病人袍的祖母瘦弱的肩膀，步美有點擔心。祖母搖著頭，刻意轉移話題道「現在還算不上冬天」。
「接下來我要告訴你重要的使者心得。」
擺在長椅上麵朝天空的青銅鏡，似乎隻能勉強折射月光，發出昏黃的光芒。
「你不可以偷看。聽好了，首先使者會用這麵鏡子召喚出死者。不過，唯有持有鏡子的使者才能辦到。在移交能力時，新的使者會與鏡子締結契約。從那時候開始，舊的締約者便會喪失使者的資格。」
「嗯。」
「鏡子隨時都得擁有締約者，就算失去締約者，也得馬上找到下一個締約者才行。否則從古延續至今的使者能力，將就此中斷。」
「好重大的責任啊。」
雖然沒有開玩笑的意思，但還是不小心脫口而出。因為過去一路交接的鏡子和能力的接力棒，即將在自己手中停下。祖母眼角浮現魚尾紋，笑著說了一句「是啊」。
「所以你也要負起責任，將它延續給下一個人，明白嗎？」
「明白。」
「等締結契約後，便要鏡不離身。就算是家人，最好也別讓他們知道你持有鏡子的事。像我就處理得很好吧？」
「嗯。」
步美甚至不知道家裏有這麽一麵鏡子，祖母命令不準偷看那麵鏡子，愈教人想看個仔細，但打從剛才起，祖母便充滿戒心，與步美保持固定距離，不讓他靠近。
「接下來要講的是更重要的事。」
祖母的聲音轉為嚴肅，步美應了聲「嗯」，祖母直視著他的雙眼。
「要是鏡子持有者以外的人偷看，當事人和鏡子的持有者都會喪命。」
感覺包覆月亮四周的青光，頓時往自己周遭灑落，祖母露出從未見過的嚴肅表情。
步美的視線差點就往擺在長椅上、麵朝天空的鏡子望去，他知道這樣的姿勢很不自然，但還是急忙低下頭去。
「你說會喪命？」
「沒錯，所以非得鏡不離身，自己妥善保管不可。我出嫁時，父親和哥哥告訴我，絕不能向任何人透露鏡子的事。他們說，此事非常危險，就連對我的先生，就是你爺爺，也不能說。」
祖母就像要緩和緊繃的氣氛般，微微歎了口氣，「不過，就算我告訴他，他可能也不相信，」
「因為你爺爺原本就對我娘家祖傳的事業抱持懷疑的態度。」
「……奶奶，偷看的人會喪命這件事，我明白。不過，連鏡子的持有人也會死嗎？兩個人都會喪命？」
「沒錯。」
祖母明確地點頭。
「一旦持有人以外的人偷看，鏡子的持有人似乎就得從頭來過。為了讓持有人對自己的管理疏失負責，他會和偷看的人一起喪命。」
步美原本想保持鎮定的神情，但吞口水時，喉嚨發出聲響。
「會怎樣喪命？」連步美都覺得自己的聲音很緊張。
「到底會發生什麽事，我沒親眼見過，所以不清楚，但一定很痛苦。」
祖母說話時表情看起來很痛苦，她垂眼望向地麵，接著又再望向步美。
「所以才會一直都需要有鏡子的締約者存在，若是長期都沒有締約者，將沒人可以控製這麵鏡子，一旦有人看它，便會喪命。」
「你現在才告訴我它是這麽可怕的東西，算不算欺騙？」
步美當自己是在開玩笑，但其實有一半是真心話。盡管心裏明白現在已經沒辦法抽手，但剛才他不敢看鏡子的行為，又不知道該怎麽解釋。
祖母不為所動地搖了搖頭。
「要交由你繼承時，會按照規定的步驟，進行銅鏡主人的交接，所以不會有問題。隻要遵守規定，就沒什麽好怕的。」
「可是……」
「就從這次開始吧，你離遠一點，好好看著。」
祖母抬起臉來，感覺她眼中滿溢著白天時在醫院裏看不到的力量。
土穀功一委托要見麵的日向輝梨，目前下落不明。而且那可能是她捏造的名字。正當步美心中暗忖該怎麽辦才好時，跪坐在長椅前的祖母朝鏡子伸出手。
她手指擺在鏡麵上，就像在攪拌飲料中的奶油般，緩緩畫圈。從步美所站的位置，無法看清她手中的動作，而且在聽過祖母充滿恫嚇的那番話後，步美更是不敢跨越雷池一步。
祖母口中念念有詞，那宛如嘴裏嚼著口香糖的輕聲低語，並非什麽特別的咒文，似乎是在誦念委托人土穀功一的名字、日向輝梨的名字，以及她失蹤的日期。
不知過了多久的時間。
祖母手指擺放的鏡子，突然有一瞬間像是清楚承受了月光的照射。恍如在電影院裏，看著銀幕接收放映機從背後的小孔所投射的光線般，那月亮與鏡子之間相通的光線，好似會引來周遭的粒子匯聚，逐漸變大。宛如發光的螢火蟲，或是相似的白雪，朝某個點聚集。
以鏡子為中心擴大的光線，旋即連結成一個影像。現場突然出現一名女子的身影。
是個女人，一名與土穀功一的描述相當吻合的女子，就站在現場，全身散發著光芒。她緩緩望向四周，以及自己的手掌。
步美看傻了眼。
他原本以為在召喚死者時，是透過鏡子，從看不到的「陰間」召喚死者，把人從裏頭帶出來。不過死者並沒有從鏡子裏出現。那人就像螢火蟲匯聚而成的光線粒子，在鏡子上凝聚成一個形體。
感覺此時出現的她，與其說是死者的靈魂，不如說是她仍殘留在這世上的「昔日身影」。
也許是因為祖母的喃喃聲中，包含了委托人姓名的緣故。感覺像是土穀功一的記憶，以及想見日向輝梨的心願，透過鏡子將她的記憶引來這個現實的場所，
「你好。」
就像在指引道路般，祖母呼喚著她，女子的目光這才投向位在自己下方的祖母。
「有個人想見你。」
就像在看兩個人隔著聲音無法穿透的玻璃在對話般，一臉錯愕的女子，圓睜著雙眼，她遲遲沒出聲。步美想起他看過一出卡通，劇中人物是失去聲音的人魚公主。光粒持續在黑夜中浮現，如同海中的氣泡。
祖母的表情祥和。
「日向輝梨小姐，你記得自己發生什麽事嗎？」
在光芒中，她緊按著自己喉嚨，向後退去。她臉部表情僵硬，再次以難以置信的眼神望向祖母。
「真對不起。」
祖母低下頭，恭敬地行了一禮。
「土穀功一先生想見你，不過他還得再等一段時間才能到這裏來，可以先詢問你的本名嗎？」
「我叫鍬本輝子。」
在真實的聲音傳進耳中的瞬間，她身體四周飄蕩的透明亮光全部一掃而空。她手抵著嘴唇，另一隻手再次按住喉嚨，眼中淚水撲簌而下。
那天晚上祖母告訴步美，光有光的通道。
那條通道與品川這家飯店相連，就如同是在透過鏡子與月亮相連的通道中途下車般，委托人想見的死者，得以在飯店裏的房間現身。
「所以滿月是最適合的日子。月光愈強，能相處的時間也就愈長。」
鍬本輝子消失後，祖母和步美回到可以看見中庭的餐廳。營業時間老早就結束的餐廳，暖氣早已關閉，不過與外頭相比，還是感覺得到暖意，就像空氣輕柔的包覆全身。
「你是指靈魂的通道嗎？」
如果是這樣，這種概念步美曾在一些鬼故事或解釋靈異照片的電視節目中聽過。但祖母卻是側著頭應道「與其說是靈魂，不如說是像貓所走的通道那樣」。
「就像地盤一樣，一定有個限定好的範圍。」
「嗯。」
這譬喻步美不太能理解，但他還是點了點頭。
夜裏的餐廳，自助式綠茶和飲水機仍舊運作中。準備好兩杯溫茶擺在桌上後，冒出的白茫熱氣比白天更顯眼。
祖母旋即詢問：
「感覺如何？」
「就像是捕捉記憶。」
剛才目睹的景象，深深烙印在眼裏。那名女子全身為白光包覆的身影，仍殘存於步美眼底，但隨著時間經過，覺得它存在於現實中的真切感受卻逐漸轉淡。
「給人的印象，就像是從模糊不明的地方帶出死者來。與其說是從陰間召喚死者，不如說是從各個地方收集死者遺留在人世間的碎片和記憶，勉強湊成人形。」
祖母沉默不語，步美接著說：
「可能是因為你使用鏡子召喚死者時，喊的也是捏造的名字，所以才會給我這種感覺。即使喊的不是真名，卻還是能召喚死者，更給人這種感覺。老實說，我不太覺得那召喚的是死者的靈魂。」
「夠敏銳，我也曾經這麽想過。」
祖母這才噗哧一笑。
「不過，我是花了幾十年的時間，好不容易才想到這點，所以你算很快了。」
「我隻是隱約有這種感覺，然後忍不住就這麽想了。」
這是看到那光粒匯聚的模樣後，自然湧現的想法。剛才祖母召喚的那名女子，以及先前的人們，該不會都是因為有人「想見一麵」，才形成由記憶匯聚而成，擁有自我意識的殘影吧？所以死者的模樣才隻能維持一個晚上，隻能和一個人會麵嗎？
祖母以不帶情感起伏的聲音說：
「因為我隻從哥哥那裏聽到做法，繼承了這麵鏡子。我召喚的某人，是否真是對方的靈魂，其實我也不清楚。」
「這樣的話……有意義嗎？」
步美自言自語。
剛才被耀眼白光籠罩的中庭，此時一片闃寂，高處的窗戶透射出的燈光，也大多熄去。走進餐廳後，連電視的聲音也聽不見了。
也不知道祖母是否有聽他說話，她靜靜坐在步美麵前，神色不定。
「如果死者就這麽死了，根本沒有什麽靈魂的話……或是早已升天成佛，在那個世界過著安穩的生活……那麽，想和死者見麵的這種心願，不就是活人單方麵的一種自私的呈現嗎？」
由影子匯聚成的死者，就算擁有生前的自我意識和記憶，出現在人們麵前，一旦到了早上還是會消失。之前步美一直相信他們是死者的靈魂，但如果在這裏會麵的記憶無法帶往他處，那麽，召喚出的「死者」，將隻能留在委托人在世時的記憶中。
這樣有任何意義嗎？
「秋山家代代都從事占卜。」
隔了半晌，祖母才這麽回答。這麽長的時間以來，她見證過什麽場麵，看過些什麽？就算祖母自己沒說，從她的聲音中也聽得出曆經漫長的歲月。
「感到迷惘的人們，為了尋求引導而前來，這就是占卜。」
「你的意思是，使者也是為了這個目的而存在嗎？這不是對死者的一種褻瀆嗎？死者明明完全沒任何改變，但自己的複製人卻和活人見麵。」
如果記憶和想法完全一樣，那麽，比起單純的複製人，應該更接近本人才對。盡管如此，步美還是無法釋懷。
「死者為了活人而存在，這樣好嗎？」
祖母沒回答。
有人借由和死者見麵，而得以繼續麵對人生。就像仰賴占卜一樣，借此給自己的生活帶來色彩，消除心中的遺憾。但這不就像是若無其事地消費死者，蔑視死者的存在嗎？步美覺得這種想法實在過於傲慢。
有時並不會帶來好的結果，就像嵐美砂的情況一樣。
此刻自己就像是在拿別人出氣，步美自己也有這樣的自覺。他一直很猶豫，不知道自己該和誰見麵。
有人想念自己，非常開心，這是受兒子召喚的畠田老太太說過的話。那聲音就像刺一樣卡在他心頭，至今仍揮之不去。
問題不在於步美想不想見他們，而是他爸媽究竟如何看待他。還有，他這麽做是否有意義？如果他們隻是遺留在這世上的記憶，那麽，步美想知道事情真相，想和他們見麵，終究也隻算是借此聊以自我療慰罷了。
如果步美和父母的其中一方見麵，一定會為自己沒能和另一方見麵感到懊悔。這首次在他腦中掠過的念頭，化為清楚的預感。
「這次交涉花了不少時間，平時都會比較快。」
祖母說。她似乎不想回答步美剛才的問題。
「不過，好在鍬本小姐決定要和對方麵見。」
「……嗯。」
祖母召喚出的鍬本輝子，原本很猶豫要不要和委托人見麵。
她的模樣也是令步美停下來認真思考的原因之一，她的戀人不知道她已經過世，至今仍深愛著她，等候她歸來，一旦和對方見麵，這次她在對方心中將會真正的死亡。
鍬本輝子花了很長的時間才做出答覆，她說，就算會被遺忘也無妨，她還是想見他一麵，她下定決心的聲音，聽起來哀痛欲絕。
她說，希望對方能繼續過往後的人生。
完全以旁觀者的立場守在一旁的步美，默默觀察她的模樣。死者究竟是為了誰，為了什麽目的而出現在這裏呢？
步美自己作抉擇的時刻也快到了。
11
祖母說，你隻要帶束花去就行了。
這不合步美的個性，而且要是被他的朋友們撞見，肯定會引來訕笑。祖母不理會步美心中的排斥，仍舊很不負責任地說「現在這個時節，應該是送香豌豆花或鬱金香吧」。
「畢業典禮不也是同一天嗎？既然這樣，那有什麽關係？你隻要假裝不是要送女孩子，而是要送學長或其他人，那樣就行了。」
「問題不是這個，男生帶花去學校，會顯得很突兀。」
「可是小嵐一定會很高興的。」
就隻是因為接過對方電話委托，有這個緣分，祖母便像在叫親戚家的孩子般，以此稱呼嵐美砂。步美不理會祖母的話，隔天前往學校。
畢業典禮結束，用完午餐後，留在體育館裏的學生比想像中還來得多。演出的劇名為三島由紀夫的《鹿鳴館》，步美從沒看過這本書。
他在入口附近換上體育館的室內鞋時，恰巧聽人提到追悼公演的事。他急忙抬起頭來，發現有兩名看起來像學妹的女生並肩走去，其中一人選開心地叫著「我們去那邊坐吧」。兩個人看起來長得很像。
步美沒告訴其他朋友，自己悄悄前來觀看。之前直呼嵐很可愛的那位同學，今天去慶祝社團裏的學長畢業，下午有場聚會，已經先回家，或許那位同學原本關心的程度就僅止於此。步美在入口處領取節目表後，發現演出角色列在第一個的便是嵐，看來她是主角。
節目表左上方寫有一篇標題為「關於公演」的文章，文中提及禦園那起意外事故，並不是由嵐執筆。
在舞台正前方最好的座位，坐著一對像是學生家長的夫婦。步美不經意地望向他們，視線定住。那對夫婦手中拿著照片，那看起來價格昂貴的木製相框裏，是那天在飯店見過的禦園奈津麵帶微笑的照片。
步美屏住呼吸，望向舞台。布幕放下的舞台上，似乎正在進行舞台道具的擺設，不時從布幕內傳來擔任顧問的老師催促的指示聲。步美不經意地從舞台中央望向舞台邊，視線再度定住。嵐和上次在腳踏車停放處追步美的時候一樣，穿著一件淡紫色和服，正望著觀眾席，今天她很正式地綁上腰帶。
她注視著禦園遺照的眼神無比熾熱，連在一旁觀看的步美也感覺得到。禦園的父母並沒發現。嵐就像下定決心般，下巴往內收，就這樣走進布幕後。
嵐所扮演的主角相當出色。
其他社團成員根本無法與之相比，她的演出流暢自然，憤怒、迷惘、喜悅、懇求、悲歎，演來入木三分。她說起台詞行雲流水，並以鬼氣逼人的氣勢責罵她劇中的丈夫。不論是和服還是禮服，英姿挺拔的嵐穿起來都分外好看。
看著看著，步美多次很想臭罵他那位老是誇讚嵐外表漂亮的同學，這麽精采的戲，怎麽可以不來看呢。
隻有嵐不一樣，現場隻有她是認真的。她站在舞台上，說出最後一句台詞。
「咦，有槍聲……」
布幕放下，掌聲不絕於耳。
接著在謝幕時，所有社團成員皆笑得燦爛，就隻有嵐完全不笑，看起來宛如仍沉浸在劇中那位夫人的角色中。不過，拉著禮服下擺的她，看起來像在朝某人低頭行禮。
公演結束，體育館的人潮散去後，步美幾經猶豫，決定到舞台後方探望。
可能是在一片好評聲中結束舞台表演，有種使命達成之感，社團成員們聽前來拜訪的朋友們發表感想，因受到誇獎而臉泛潮紅，相視而笑。也有許多社團成員奔向留在前方觀眾席上的禦園父母，紅著眼眶和他們說話，想要替他們打氣。
到處都不見嵐的蹤影。
在舞台道具後方，她獨自站在還沒人來整理的舞台上，默默將小道具裝進紙箱。被厚厚的布幕遮蔽的舞台後方，感覺外麵的聲音無比遙遠。
她沒發現步美的存在，已經換下戲服。外頭的成員們全都還陶醉在餘韻中，仍穿著戲服，但嵐已換回運動服。梳理得很講究的頭發，以及化好妝，充滿成熟韻味的臉蛋，配上這身運動服顯得特別突兀。
她緊咬著嘴唇。
在眾多小道具中，她緊握著那件淡紫色和服。纖細的頸部，骨頭浮凸，從她眼中完全感覺不到其他成員那種喜極而泣的氣氛。
步美本想和她說話，但還是決定作罷。
「嵐——」
擔任顧問的老師在外頭叫喚，嵐表情不變，就像是她職責所在似的，應了聲「在這裏」，往舞台的另一側走去，完全沒發現步美的存在。
步美心想，在空無一人的舞台上，嵐應該還會繼續下去，包括話劇和其他一切。盡管失去了一些東西，有心事塵封心中，但她還是得繼續下去不可。
走出體育館後，步美發現嵐的單車遺留在腳踏車停放處。他把花束放在嵐的單車前車籃裏，由於之前他把花藏在書包裏，有幾片花瓣已被壓爛。
他祈禱千萬別被任何人看見，轉頭張望，在並排的單車中，就隻有嵐的單車有鮮花點綴的顏色。望著隨風搖曳的香豌豆花，他心想，春天到了。
季節即將更迭。
祖母住院，第一次聽聞使者的事情時，是剛入冬的十一月，如今風向已逐漸改變。亮光通過灰蒙的天空。
12
土穀功一會麵的日子，不巧是陰天。從前一天便一直關注天氣預報的祖母，不斷低語著「真傷腦筋」。在看不到月亮的夜晚，會麵的時間會比平時更短。該改到下一次滿月嗎？至少也要等到放晴的夜晚吧？步美受祖母之托，打電話前去詢問，但土穀在電話中回答「就今天吧」。
他那空洞的聲音教人擔心，但步美還是就此掛上電話。
到了約定當天，在飯店房間裏等候的鍬本輝子雖然神情緊張，但看得出相當高興。
她一再把玩著她左手無名指上的戒指，發現步美正在看她，微笑著說道「因為我才剛收到這個戒指不久」。
她真的是那名過世的死者嗎？還是鏡子匯聚成的影子呢？步美思索著，一種無來由的不舒服感再度浮現。
「您是為了讓他繼續過自己的人生，才和他見麵嗎？」
他自認已經相當小心，不讓自己露出不高興的聲音，她點頭回了聲「嗯」。那是爽朗、不顯一絲陰沉的麵容。
「見了他之後，他或許會忘了我，但我還是想見他一麵。」
「……這樣啊。」
死者的願望有可能實現嗎？
那該不會是活人和跟在一旁見證的使者在自我滿足吧？
可是，看到她說「真期待」，並一再向鏡中映照自己的戒指，令步美無話可說。
「那我走了。」步美如此低語，走下大廳去迎接她的未婚夫。
「請慢走。」鍬本輝子以開朗的聲音應道，步美心想，她或許隻是在強顏歡笑，但他不敢轉頭確認。
約定的時間已過了十分鍾，步美撥打對方手機，但連一聲也沒響，就直接轉進語音信箱，這時步美開始有不祥的預感。
每次正麵的玄關門開啟，車子輪胎駛過濕亮路麵所發出的聲響便會傳進飯店內。每次他都會抬頭查看，但前來的人都不是土穀功一。
步美暗自咒罵。
不應該這樣吧，聲音從他口中逸泄而出。
他一再撥打那無法接通的電話，大廳的壁鍾每三十分鍾便會傳出鍾響，已經七點半了。
他不由自主地望向電梯的方向。
想到人在房裏的鍬本輝子，此時不知是以什麽樣的心情在等待她遲到的未婚夫。回想起剛才她在鏡中照著手中的戒指，頻頻整理頭上發型和儀容的模樣，步美不禁滿腔怒火。
透過使者與死者見麵，借此繼續過往後的人生，或許這的確是活人自私的想法。但對方下定決心，為此現身，結果他自己卻臨陣脫逃，這未免太怯懦了。
步美打電話到醫院，請護理站轉接祖母。說完情況後，祖母長歎一聲「怎麽會這樣呢」。
「奶奶，現在該怎麽辦？」
「等等，步美，對方一定會來，否則一開始他就不會來委托我們了。」
「可是我不能原諒他這種行為。」
步美的聲音充滿怒意，連他自己都嚇了一跳。他用手機撥打電話的這段時間，每次飯店大門開啟，走進來的人都不是土穀，這令他益發焦躁難耐。在房間裏不知發生何事，一味枯等的輝子，此刻心情一定更為焦急。
等今天結束，不論她是靈魂，還是生前遺留的碎片，都將真正的消失。
「他應該已經來到附近，就算得等上一整晚也沒關係，你還是要繼續等。」
「可是……」
「步美。」
「他今天要是沒來，他委托使者這件事，會令他後悔一輩子的。」
不知為何，嵐獨自默默在舞台後方整理道具的側臉浮現他眼前，與外頭飄雨的街道重疊，他掛斷電話。他明白祖母想說的話，但還是將手機放進口袋裏，步出飯店外。
步美懂得對方膽怯的心情，就算他臨陣脫逃，步美也能明白。
他穿過大門，走過前方的斑馬線時，這才發現自己把傘忘在大廳裏，他不想折返回去拿。現在要是往回走，便再也提不起勁出外找人了。現在唯一能仰賴的，就隻有祖母說過的話和自己的直覺。
土穀應該已來到這附近，如果是步美，一定也會這麽做。
從這裏到車站短短的一段路，兩旁的咖啡廳和餐廳映入眼中，我豈能就這樣讓你逃掉！這是步美此刻唯一的念頭，我豈能眼睜睜看著別人在我麵前陷入不幸的深淵。步美並非當事人，但是像嵐美砂當時那種教人難受的感覺，他已經不想再重來一遍。
步美此刻想做的事，一定違反規矩。
口袋裏不斷震動的手機，應該是祖母打來的。
為什麽我要這麽多管閑事呢？步美自己也覺得很急躁，在大雨淋濕身體的這段時間，他突然有種想要放棄的感覺，什麽都不想再管了。找尋土穀，感覺就像是一種很單純的作業，隻為了給某人一個交代。
這麽做又有什麽用呢？
大雨下個不停，雨勢和聲響都比他傍晚抵達品川車站時還要猛烈。放棄吧，如果再找下去，就得到車站對麵去了，有必要這麽做嗎……他已經提不起鬥誌。
步美甚至往回走到飯店前的斑馬線，是要回飯店，還是往車站找尋？無數把雨傘從呆立原地的步美身旁通過，這時，突然正麵傳來一個聲音說道「不好意思」。
步美抬起臉，目光停在眼前的一把紅傘，以及位置比它矮上些許的黃傘。過了幾秒，他才感到驚訝。望著步美的人似乎也頗為吃驚，嘴唇微張。
是他的第一位委托人，平瀨愛美。
與藝人水城沙織會麵後，在朝陽下離去的那名女子。
她感覺像是突然喚住步美，自己似乎有點不知所措，平瀨愛美發出一聲驚呼後，才朝步美跑來。「你會淋濕的。」她說，接著踮起腳尖，把自己的傘靠向步美。
她身旁站著一位小女孩，小女孩撐著黃傘。她斜斜地撐著這把像玩具般的小傘，抬頭望著平瀨愛美與步美。
「愛美姑姑，怎麽了？」她以尖細的聲音，像在撒嬌似的問道。
步美說不出話來。平瀨發現步美正望著那名少女，急忙說道「她是我侄女」。
「我人在國外的大哥大嫂，最近剛回國，就住在那家飯店裏，我今天來和他們一起吃飯。」
比起去年十一月和她見麵時相比，她的聲音顯得沉穩許多。雖然一樣給人很沒自信的印象，不過先前她和步美說話，戰戰兢兢地說著敬語，此時則是一改原先的口吻。
她抬起視線望向前方的斑馬線，有兩人站在前方，似乎是她的大哥大嫂。他們已早一步走過斑馬線，一臉詫異的望著他們，等候妹妹跟上。
「你是那位使者對吧？」
平瀨語帶顧忌地問道。
從步美隔著濕發望去的視線中，可以看出她的容貌在短短半年不到的時間裏，有了很大的改變。沒塗口紅的雙唇，泛著亮澤，兩頰顯得紅潤。
她那因詫異而睜大雙眼的侄女，抓著平瀨的裙擺，伸手想和姑姑牽手。
……因為那女孩可能想尋死。
之前出現在飯店房間裏的水城沙織，她說的話蓋過雨聲。緊接著下個瞬間，步美向平瀨反問一句：
「平瀨小姐，你向我提出委托，覺得慶幸嗎？」
平瀨闔上嘴，似乎頗為驚訝。先前在委托的過程中，步美像是套上麵具加以隱藏的內心，此時已經完全顯露。
步美感到迷惘。
使者究竟是什麽？死者為了在世者而存在，這樣對嗎？想和死者見麵，根本就是單方麵自私的想法吧？
她一定覺得我怎麽會說這種奇怪的話，不過，平瀨卻接受了步美這番話。她緊閉雙唇，沉默片刻後深深點頭。
「我覺得很慶幸。」
由於替步美撐傘，雨水打向平瀨的額頭。盡管強風吹拂，她的手臂仍保持原樣，筆直地伸向步美。
此時是什麽在支撐著她的手，隻有她自己才知道。嵐美砂為何還能繼續演話劇，也是同樣的情形。
某人失去的生命，究竟是為了什麽而存在？存在於眼前，無從改變、無法擺脫的失落感，我們又該如何去麵對？
盡管嵐悶悶不樂，但應該也是因為禦園，她才能站上舞台。禦園如果還活著，會如何看她？她大概心中一直很在意這位已故好友的目光，即便禦園已不在人世，再也無緣與她相見。
此刻站在雨中的平瀨愛美心中，或許也有水城沙織的影子。偶像真的很了不起……她中心保有這句讚歎，代替水城原本可能擁有的生命，認真地過日子。
或許這確實與消費某人的死是同樣的意思，是在世者的自我欺瞞。不過，也許每個人都需要處在死者的目光注視下。就如同不論身在何處，做什麽事，都覺得舉頭三尺有種明，有時會因此而決定一個人的行動。比起相信從未見過的神明感覺來得更真切，有個具體的身影，無時無刻都跟在自己身邊。
心裏想著「如果是他，會怎麽看呢？」甚至希望能被他們訓斥，以這樣的心情度日。
步美突然覺得眼前一片開闊，天空轉為湛藍。
原本覺得模糊的父母臉龐，就這樣浮現眼前，昔日和他們一起生活的屋子和庭院，常在家裏進出的祖母，那個時候……
一股想呐喊的衝動湧上喉頭，步美驚呼一聲，睜開眼，他突然有新的發現。關於自己對那個家的記憶，還有他自己所認識的父母。
「不介意的話，傘就借你用吧。飯店離這裏很近，我和這孩子同撐一把傘就夠了。」
平瀨愛美就像老朋友似的，對步美說道。她朝站在身旁的侄女蹲下身，侄女就像在同她嬉鬧般，喊了一聲「啊——」笑著扭動身軀，把傘拉至胸前。
「拜托啦，小千。」
平瀨也笑了。
「你爸媽在等我們喔。」
看到她的表情，步美立即作出決定，從平瀨手中接過傘。他已經能毫不迷惘地說出心中想說的話。
「平瀨小姐，謝謝你。」
「嗯。」
「今天能見到你，真是太好了。」
步美朝怔怔地站在原地的平瀨點頭行了一禮，快步朝車站走去。
來到車站對麵後，在他看到的第一家咖啡廳窗邊，找到了土穀。步美沾滿雨水的前發，水滴流向鼻端，接著再滑入口中。
「土穀先生。」
他走進店內出聲叫喚，土穀聽到聲音後，緩緩抬起頭。他的任性，遊移不決，與步美的心情頗為雷同。如果他真的不想被找到，隻要回家就行了。他選了這家離飯店這麽近的咖啡廳，而且還坐在靠窗的座位，其實根本沒必要這麽做。
「你不能不去見她。」
步美焦急地說道，就算要動手打架也沒關係。他和步美一樣，都以害怕當借口，猶豫不決，隻會逃避，一樣即將感到後悔。
別再任性了！步美這句話有一半是對自己說。
「請您和她見麵，拜托您。」
就算這隻是為了在世者著想，留在世間的人還是有義務麵對他人的死。就算是為了自己好，而利用已故的死者，日子還是一樣在過，無可奈何。
活在世上的人們，是如此無可救藥的任性，而這也是必然的結果。不管你是悲傷難過，或是不為所動，結果也都一樣。
13
時節邁入三月，中庭在陰雨的洗禮下，原本幹枯的樹木和草地都展現了活力。
接連呈現枯黃色澤的地麵，逐漸轉為濃密的褐色，取得充分的濕氣，以迎接全新季節的到來。
天氣突然放晴，昨晚的雨就像沒下過似的。
「我們去散步吧。」
來到病房後，祖母對步美什麽也沒問。就隻是說了這麽一句，邀他一起去中庭散步。
關於後來成功帶土穀前去會麵的事，昨晚步美已經打電話告訴祖母，當時祖母就隻是在電話那頭低語一聲「這樣啊」。
叔叔嬸嬸今天傍晚會再來探望祖母。
今天在叔叔嬸嬸來的同一時間，舅公定之也會前來。步美和定之說好，今天等大家探望完祖母後，他要隨同定之回秋山家。最近他常對叔叔嬸嬸提到秋山家，以此作為他執行使者勤務，在飯店過夜時的借口。
就叔叔他們來看，步美將接連兩天在外過夜，不過這次步美並沒說謊。他心想，自己今天將正式成為秋山家的一員，定之應該有話要對他說。
「……奶奶，你之所以選中我，把使者的身分移交給我，是想讓我成為秋山家的一員對吧？」
中央的長椅沒人坐，那是先前步美與委托人見麵交談的場所。他讓祖母坐下，從高處低頭望著她的臉，祖母以顏色變淡許多的雙瞳回望步美。
「這是我最近發現的事。」步美接著說，「因為我沒有父母，你替我擔心，隻要把使者的力量轉讓給我，這樣秋山家就不會棄我於不顧，日後不管怎樣，他們都會助我一臂之力。你想讓我和他們保有這樣的關係，所以才挑選我當使者，對吧？」
祖母沉默不語，她顯得很不積極，就如同無視於他的存在般，就隻是望著腳下綻放的小花。水藍色的阿拉伯婆婆納，沒被昨夜的雨給淋垮，依然朝天空綻放嬌小的花瓣。
就像當初祖母出嫁時，她的哥哥讓她擁有這個能力一樣。定之為她設想，想讓她成為自己名正言順的家人，而祖母也希望自己的孫子能有富裕的秋山家在一旁保護。
「如果是我誤會了，我先向你道歉。」步美先做此聲明，
「奶奶，你也曾經把力量傳給我爸爸對吧？」祖母的臉為之一震，她挺直腰杆，望著不再出聲的步美。步美心想，果然不出我所料。
這次非得提到最尷尬的話題不可了，這個預感重重壓向步美胸口。他祈禱自己盡可能用冷靜的聲音說話，以此向祖母說明。
「……奶奶，你給我的那本使者指導手冊，因為很老舊，所以令人在意。裏頭有些不是你寫的字，我曾經看過那個字跡。」
那以片假名居多的文字，筆跡看起來明顯比祖母還要年輕。
是父親的字。叔叔家收藏有父親用過的文件、書本、遺物，上頭的文字與指導手冊裏的文字很相似。那本手冊交到步美手上，已經算是第二代。
祖母為何將使者的身分轉讓給父親，步美很清楚原因。
父親與祖父疏遠，後來還斷絕父子關係，就此離家，想必祖母是替兒子擔心吧。盡管父親自由業的工作後來已逐漸上了軌道，但是就祖母那個時代的人來說，在經濟方麵應該還是會不放心才對，而且步美的母親一直無法和公公見麵。
既然這樣，至少也希望娘家秋山家的人可以保護自己的兒子和他一家人。
「都是我害的。」
不久，祖母這麽說。
那虛弱無力，幾乎快聽不見的聲音，與她平日的形象很不相稱，一股悶痛在步美胸中擴散開來。他一方麵心想，可以不用再說下去了，但另一方麵又想繼續聽下去，想知道更多。他未加以阻止。
感覺祖母的身影腥晃縮許多。
「你說得對，我把使者的能力轉讓給你父親，並告訴他，關於這項能力以及他的職責絕不能跟任何人說，包括家人在內。就像當初我出嫁時，我父親和大哥對我說的那樣。」
「……嗯。」
步美的父母過世前，父親疑似有外遇。
命案現場，父親的手提包擺在地上，完全敞開，母親的模樣則像是在偷看手提包內。而就在那一陣子，父親傳出不好的傳聞。例如有人曾在某家飯店目睹他與某個女子獨處，雖然他說是工作，但顯然很令人懷疑。
那該不會是在品川飯店裏發生的事吧？月亮與鏡子間的光之通道，使者的工作地點。
「都是我不好，那孩子應該跟香澄把事情說清楚才對。要是能事先向她說明使者所扮演的角色，就不會發生那種事。不會被香澄誤會，也不會就此雙雙喪命。」
「奶奶，告訴我。」
祖母的聲音顫抖，帶有些許感傷。步美進一步問：
「命案現場，爸爸的手提包敞開，裏頭的東西散落一地。例如手機、錢包。當中其實也有那麵鏡子對吧？」
今後祖母將交接給步美的那麵青銅鏡。
鏡子持有者以外的人要是偷看，將連同持有者也一並喪命。母親喉嚨破裂，父親咬舌自盡，這些都是步美聽人說的。但這種不自然的死法，他至今仍無法理解。
連叔叔也說，就算是自殺，用咬舌的方式未免也太奇怪了。
那應該不是自殺命案，而是意外事故。
會不會是母親偷看父親的鏡子，而引發不幸的結果呢？
祖母眼皮末端連在一起的雙眼，此時眯成一道細縫，變得扭曲。眼中開始蒙上一層淚膜，盡管已經覆滿眼皮底下，耝母仍不伸手擦拭。遲遲不溢出的水滴，一直卡在她的眼眶裏打轉。
「有，」祖母回答：「我發現他們兩人時，它就擺在桌上。我馬上便明白發生了什麽事，把鏡子藏起來的人也是我。」
都是我害的……祖母不斷重複同樣的話。
「我不能再把別人卷進來了，我當場與失去持有人的鏡子訂立契約，再度從那孩子那裏取回使者的能力。」
都是我害的，都是我害的。
就像故障的機械般，不斷發出聲音，卻又不是要放給誰聽，不知這當中暗藏了多深的懊悔。她又說了句「當初我真應該讓他講清楚的」。
「亮和香澄的感情一直都很好，既然這樣，當初就應該不要藏著秘密，打從一開始就全部跟香澄講明白才對。等到被懷疑後才發生那種事，實在太不幸了。我不知道究竟發生什麽事，不過，他們兩人一定都很痛苦。」
步美試著想像。
母親懷疑父親有外遇，想查探他的手提包，尋找證據，因而打開手提包，發現那麵鏡子。就在她往內窺望時，悲劇就此降臨兩人身上。母親喉嚨破裂，父親咬舌，就這樣意外死去，鏡子將它的持有人歸為一張白紙。
「我一直覺得，日後一定要找機會告訴你才行。」
那是使勁從內心絞出的聲音，祖母身子微微顫抖，轉頭望向步美。
要直視她的臉，是很痛苦的一件事。打從決定將使者的身分轉讓給步美的時候起，祖母便打算坦白告訴步美自己所應負的責任，她老早就有這樣的覺悟。一想到這裏，步美又感到心痛了起來。祖母和她的娘家秋山家，一直都對步美充滿慈愛。多虧有他們，步美幾乎從不覺得自己是個不幸的人。
「奶奶。」
步美柔聲叫喚，當他把手搭在祖母顫抖的肩上時，不禁覺得，自己什麽時候長這麽大了？小時候，總是牽著他的手，得抬頭仰望才看得到的祖母，是那麽的高大，但現在步美早已比她還高。
他深吸一口氣。
他仰望清澄的藍天，想起自己昨晚呆立在大雨滂沱的馬路上時，突然感覺眼前出現開闊的藍天。
當時他確實看到了父母的臉，憶起昔日和他們共同生活的那個家，步美自己所知道的父母。
沒有任何事可以確定。或許見麵後，全部都會明白，也許步美的父母也在等他提出見麵的要求。
這或許是傲慢、驕縱的想法，不過，他希望死者所擁有的故事，能對留在陽世間的人們有所助益。
死者為了活人而存在，這樣好嗎？
先前他問祖母的話，此時又回到自己身上。如果是以前的步美，一定會感到迷惘，其實現在也同樣迷惘。不過，倘若是為了讓眼前的祖母不再顫抖，不管事實是如何都無所謂。
死者就是為了留在世間的活人而存在。
「……我認為，爸爸應該向媽媽說過自己是使者的事。」
祖母臉上表情頓時停住，她眨了眨眼，靜靜望著步美的臉。
步美確認，這句話隻有他能說，而且這也是事實。
「盡管奶奶向爸爸下封口令，但爸爸應該還是告訴了媽媽，而且一定很早就說了，媽媽應該是不會懷疑他才對。」
「如果是這樣，又為什麽會……」
「我不知道爸爸向媽媽說了多少，也許他隻是提醒媽媽絕不能看，而沒提到偷看鏡子就會死這件事。」
先前在一旁看著祖母召喚出鍬本輝子時，聽祖母提到「喪命」這個強烈的字眼，步美不禁感到腳底發冷，也許父親不想讓母親感受到這種恐懼，隻要自己保管妥當就不會有事。況且，母親也不會擅自取出那麵鏡子。
若是這樣，他們兩人之間存在著一種無可撼動的信賴關係。他們不會懷疑彼此，兩人是在信賴關係下結合。
「媽媽可能是在得知使者的事情後，想代替爸爸來使用那麵鏡子。她一定知道，使者無法召喚自己想見的人。」
祖母發出一聲驚呼，恍然大悟的驚奇之色在她臉上擴散。因大受震撼而表情僵硬的祖母，張開了嘴。
「你爺爺……」
她雙唇顫動發出的聲音，是對步美以外的其他人發出，她望著空中的雙眼，閃爍著白光。
步美發現，他似乎已經不必再多說，於是默默點頭。
他的父母雙亡，是與父親感情不睦的祖父過世後半年的事。
看著父親意誌消沉的模樣，母親一定很心痛，因而想替他想想辦法。父親與祖父之所以會父子決裂，與母親結婚也是原因之一。母親一定對父親和祖父感到很歉疚，如果有辦法讓他們見麵，她一定很想這麽做。
「媽媽她想做的事，應該和奶奶一樣。就像當初你讓定之舅公和你們的母親見麵一樣，我媽也想讓爸爸完成心願。」
這是步美知道的父母真實的一麵，不是他們喪命後，人們所謠傳的那樣，而是父母生前在他心中的形象。
死亡的事實無法改變，失去的事物依舊無法重拾，不過他的父母並未彼此猜疑。倒不如說，就是因為相互信賴，才會有這樣的陰錯陽差，引發不幸。
發現屍體時，父親緊握著母親的手，就像要留住她，不讓她離自己遠去般。
祖母早已淚眼漣漣。流著淚的臉部皺紋，更加深邃、清楚地浮現出線條。她伸手掩麵，旋即有一陣嗚咽聲從她十指並攏的掌中逸泄而出。
步美輕撫著她的背，雙唇緊抿，手中使勁。真相究竟為何，他不知道。但在步美心中，這就是事實。
爸爸，是這樣沒錯吧？
他抬眼仰望，從樹叢間透射而下的光線，像點點雨粒般，光華熠熠。他眯起雙眼後，陽光變得細長。猶如填滿步美幼時記憶中的景象一般，耀眼的黃光將視野兩端串連在一起。
當步美說出自己決定不和父母見麵時，祖母先是一陣沉默，接著才說了一句「這樣啊」。
她已經停止哭泣，瘦削凹陷的兩頰因淚水而顯得蒼白，但感覺得出舒服的溫熱。
「奶奶，你覺得以後我什麽時候和你見麵適合呢？」
步美接著說，祖母頓時停止眨眼，側麵定住不動。由於這時對望會覺得尷尬，步美索性一口氣把話說完。
「雖然那是很久以後的事，不過，日後我要是把使者的能力轉讓給別人，我會拜托對方讓我和奶奶見麵。隻是，到時候我可能也是個步履蹣跚的老頭子了。」
「我可沒有步履蹣跚哦。」
祖母又恢複成平時冷淡的口吻。
「隻是比喻啦。」步美回答。
「我決定要和奶奶見麵，我先跟你預約了，在那之前，你可別跟其他人見麵哦。」
「這麽重要的機會，怎麽能用在我身上呢。你的人生才正要開始，根本還什麽都不懂。你會結婚生子，今後可忙著呢，到時候你就不會想到我了。」
「就算是這樣，我現在還是要選你。」
不知道祖母剛才那番毒舌的話語，是不是在掩飾自己的難為情。不過，步美還是覺得好笑，忍不住笑了起來。
「不過，我上了年紀之後和奶奶見麵，這證明我的人生過得很平順，所以你要等我喔。」
「……嗯。」
「和叔叔他們一起生活，我很快樂。」
盡管明白現在講這種話有點奇怪，但我覺得還是非說不可。
「因為我的家人隻有奶奶和叔叔一家，這是再普通不過的事了，所以我現在沒必要委托奶奶讓我和任何人見麵。」
「我明白了。」
祖母的回答還是一樣冷淡，步美望著她的臉，心想，她還是老樣子。
當初知道自己父母雙亡，始終有一些口無遮攔的謠言在自己四周流傳時，步美大感錯愕，不知如何自處。每次有人在背地裏竊竊私語，步美便無法抬頭挺胸，就像時時都得抱持著愧對某人的心態度日般，那毫無根據的罪惡感，幾欲一把攫獲步美的身心。
當時留住步美慌亂的心，讓他能有今日的，是祖母的一句話。
那時候是因為什麽原因而一同外出，步美已不記得，大概是出門買東西吧。和祖母兩人一同返家時，他們坐上公車。車內有名女子抱著小嬰兒，嬰兒有隻鞋從女子的臂彎中掉落。步美向前撿起，遞給對方，並說了一句「這是您的」，後來女子請步美幫小嬰兒把鞋穿上。
女子向步美道謝，接著望向祖母誇讚「您的孫子真可愛」，也許另外還誇他很有禮貌之類的。
祖母聞言後，很開心地回應：
「他是我內孫，不是外孫，是內孫哦。」
當時步美還不懂內孫與外孫的分別，不過，第一次聽到這個名詞，他覺得很新鮮，在他明白這個字的含義之前，他心中一直牢記此事。
內孫這個字，表示祖母連同步美的父母也一並認同。
「以前爺爺曾向人誇耀過你的事呢。」
祖母突然冒出這句話。就像之前一直忘了此事似的，顯得很唐突。
「幼稚園時，你不是有幅畫登在報紙上嗎？」
「……嗯。」
當時畫的是煎蛋飯團，他的爸媽也都圍在報紙前看那幅畫。
「你爺爺向他的棋友炫耀那幅畫，對方明明就已經誇你很厲害了，但你爺爺就像還要對方再多說一點似的，一再拿給對方看，不斷強調。說你不是他的外孫，是內孫。」
腦後有一陣暖風吹過，祖母接受步美的目光注視，眼角浮現幾道魚尾紋，接著說：
「我猜，他當時沒注意到我正在看他，這個人就是這麽不坦率。他現在在另一個世界，可能被亮和香澄他們當成討厭的老頭呢。」
「這樣啊。」
自己的父母是否知道這件事，祖母是否告訴過他們，步美覺得用不著問。祖母在自己丈夫的影響下，曾在公車上這麽稱呼自己的孫子，就跟她丈夫一樣，這件事她或許已經不記得。可能也不曾憶起。
不過這樣也沒關係，因為步美還記得。
「你要抽手也可以喔。」
祖母突然說，以無比認真的眼神望著步美。
「如果要移交使者這項工作，我確實認為你是最適合的人選。一來是關於你父母的事，我想先告訴你，二來，你成為使者後，秋山家的人也會助你一臂之力……不過，就算你要抽手也沒關係。」
「沒關係的，我願意。」
步美回答得很幹脆，連他自己都感到意外。祖母什麽也沒說，就隻是靜靜望著步美，像在等他回答般。
「我願意做。」
步美再次說。
與之前第一次在祖母的病房表示同意的時候相比，這次他已經能按照自己的心意來回答。祖母鬆開緊抿的下唇，似乎有話要說，但最後隻是點了點頭。
「那我們開始吧。」
祖母悄悄從病人袍的下擺取出裝有青銅鏡的那隻包袱，令步美大吃一驚。
此時還日正當中，而且是在人來人往的醫院中庭。
「在這種地方沒關係嗎？」步美問，祖母神色自若地應道「沒關係」。
「沒人規定它得多鄭重其事才行。」
她將鏡子連同紫色包巾一起遞給步美，以溫柔的聲音加以引導，「放在手上。」
「等你繼承後，詳細的交接做法我會再教你。現在你先閉上眼睛，等我說好才能睜開。」
步美緩緩讓祖母的手掌搭在自己的手上，彼此默不作聲。
闔上眼後，剛才還看到的藍天殘影仍烙印在眼中。
在步美繼承的瞬間，他感覺到自己置身在一處溫暖的場所，就算閉上眼睛也感受得到光的存在，而今天就是那關鍵的日子，仿佛有人為他獻上祝福。
手中隔著鏡子，感覺祖母的手愈來愈熱。
「現在要抽手還來得及喔。」
那不帶任何情感的聲音，不知道說的是否為真心話。不過，祖母的語氣中似乎帶有些許興奮，而且微帶笑意。
「你不後悔？」
「都這個時候了，哪還會後悔啊。」
「說得也是。」
在緊閉的眼皮外，感覺得到黃色、紅色、橘色的太陽，甚至連阻隔眼睛與空氣的眼皮薄度，也都清楚感覺得到。步美豎耳聆聽，等候祖母下達指示。
睜開眼晴吧！耳邊傳來了這聲呼喚。
1
舅公秋山定之已經在病房內。
假日午後的陽光從窗戶照進來，呈現出迷茫的平淡色澤。坐在床前圓椅上的定之，一見步美走進房，馬上抬手喚了聲「嗨」。
「步美，最近過得好嗎？長大了呢，現在多大了？」
「十七歲。」
「傻瓜，這個我知道，我是問你多高。」
秋山定之以教人很難相信他已經八十歲的洪亮嗓音，威嚴十足地朗聲大笑。祖母枕邊擺著一個綜合水果籃，正中央是一顆特大的哈密瓜。
「一百七十五公分。」
步美一麵回答，一麵脫去大衣，定之眯起眼睛喃喃低語「那還贏你一些」。
「我一百七十七。」
「那麽，等我超越這個數字再通知舅公一聲。我猜應該快了。」
「說這什麽話啊，真不甘心。」
「哥，聽說步美常打籃球，今後一定會長得很高。」
步美朝聲音的方向望去，從病床上坐起的祖母正看著他，笑著說：「對吧？」
「哥，現在你的腰和背都駝了，個子比人高，已經是很久以前的事了。」
「沉浸在目前最高紀錄保持人的光榮中也不行嗎？你說是吧，步美？」
舅公半開玩笑地說道，我朝他露出苦笑，咕噥說了句「當然可以」。定之很滿足地點了點頭，就像要讓位給步美般，從椅子上站起身。
「愛子，那我走羅。」
他朝祖母抬手道別，青筋浮凸的手臂雖然清瘦，但骨頭粗大，就連皮膚上頭的黃褐斑，也和他黝黑的皮膚很相稱，看起來相當健康。
「真不好意思啊，哥。」祖母正準備從床上起身時，定之皺起眉頭阻止，「啊，不用送了，你就躺著休息吧。」他拿起先前擱在膝上的帽子，戴在像染發似的滿頭銀絲上。
那是頭型高聳的圓頂硬禮帽，隻有在老電影中才看得到。他拿起立在鋼管床旁的手杖，今天舅公穿的是一般的襯衫和夾克，不過他平均每幾次當中，就會有一次是戴這種帽子，穿日本傳統男性禮服，外頭再罩上一件披肩鬥篷，一副完全與時代脫節的裝扮，而且這身打扮和他極為搭調。所以步美有時甚至覺得，真正與時代脫節的人也許不是舅公，而是他自己。定之總是顯得意氣風發，步美就欣賞他這點。
「你叔叔他們今天會來嗎？」
「嗯，待會兒會和他們碰頭，然後搭他們的車回去。」
學校社團結束後，步美自己先來這裏。定之點頭說了句「這樣啊」，祖母接著說：
「哥，你今天也是開車來嗎？回去的路上要小心喔，」
「嗯，他們應該已經在外頭等我了。今天我要司機隨行，平時邯足自己開車。」
定之像在誇耀似的，挺起胸膛。他走向步美，在他麵前托起額頭上的帽簷。
「我還騎摩托車呢，不管是上山下海，我現在都還能自己一個人去。」
「哥，你從以前就一直是精力過盛，體力好得嚇人。」
祖母像在討定之歡心似的，笑著說道，定之也對妹妹莞爾一笑，回了句「可以這麽說」。
「步美，送我到外麵。」
離去時，舅公叫步美送行，兩人一起來到走廊後，定之臉上的笑意腥幌失，他以嚴肅的聲音問了句二切順利嗎？」
「還算順利。」
每次和舅公見麵，他總是很擔心似的這麽詢問，或是像在勉勵似的喊話，這是從步美小時候開始就一直不變的習慣。
「那就好。」定之像平時一樣點了點頭，接著說「如果有什麽困難，盡管跟我說一聲」。
「還有，你奶奶的病沒什麽問題。你可別太擔心喔，步美。」
步美從一開始聽說祖母住院一直到現在，都覺得像是喉嚨受壓迫般，幾乎快要喘不過氣來，此刻他感覺自己的一切仿佛都被舅公看穿，一時無言以對。
定之揚起嘴角：「我要說的就這些。」他輕拍步美的肩膀。
「我會再來的。」
「嗯……」
定之揮著手邁步離去，有兩名男子一直站在護理站前的交誼廳等候，穿著和醫院很不搭調的西裝，他們朝步美低頭行了一禮。
是定之的秘書們。定之曾說過，他們負責公司裏的事務，同時身兼業務和宣傳。他們跟在定之身後，繞過轉角，就此消失。
回到病房後，祖母從舅公探病送的水果籃裏取出蘋果，正在削皮。
「你叔叔他們什麽時候要來？」
「四點左右，聽說等朱音補完習，就會直接過來。」
「這樣啊。」
祖母的視線從手上的水果刀移開，朝電視旁的時鍾瞟了一眼。在叔叔來之前，還有將近一個小時的時間。這個人物造型鬧鍾，是祖母確定要住院而離開家時，堂妹朱音親手交給她的。
「千葉的學校怎樣啊？」
「隻看得到體育館和學校四周，所以和東京差不了多少。倒是奶奶，你狀況怎樣？」
在幹葉的學校有籃球比賽的事，步美在上禮拜來的時候，便已經事先告訴過祖母。祖母削好蘋果後，遞給步美一片。
「就算你每個禮拜都問一遍，我的病情也不會有多大的改變。」
步美一直到今年才知道祖母有心髒方麵的老毛病。
先前他知道祖母每餐飯後都會服藥，也常會跟他說「今天是我到醫院報到的日子」，定期跑醫院。但他本以為祖母是因為上了年紀，定期到醫院做健診，因而沒放在心上，應該不是需要動手術的急迫性重症才對。
然而，上個月祖母說她覺得胸悶，經她的主治醫師介紹，住進這家醫院，這是一家大學附屬醫院，離祖母和步美他們住的地方有一大段距離。為何不是挑選她常去的那家醫院附近，而是專程住進這麽遠的大學附屬醫院呢？叔叔隻說是為了做檢查，除此之外就沒再多說。
病房裏的四床病床，有兩床空著沒人。斜前方有住人的病床，拉起隔簾，遮蔽了視線。裏頭傳來電視的聲音，僅隱隱透射出五顏六色的光線。
蘋果果肉的味道厚實飽滿，祖母遞給他下一片時，突然開口。
「步美，我要拜托你一件事。」
「什麽事？」
在病床上坐起身的祖母，臉色蒼白，一臉病容，但不可思議的是，她眼中蘊含著一道沉穩的光芒。
「我希望你能繼承我的工作。」
「工作？」
「沒錯，工作。」
祖母點頭回答，嘴角微泛笑意。
「我答應要和人見麵，但後來因為住院無法前往，不知道怎麽辦才好。」
「和人見麵？」
今年已經七十五歲的祖母，如果就一般社會標準來看，她的頭銜應該是無業才對。步美因不解其意而反問，祖母就像在把熱的東西吹氣吹涼一般，說了句「是一種聯係的工作」。
「我最後還是決定交給你。步美，我希望你當我的接班人。」
步美頻頻眨眼，不知目光該往哪兒擺。祖母從藍色病人袍裏露出的手腕和脖子，是那麽纖瘦，感覺無比陌生，她嘴角的微笑暗藏著一股心灰與落寞，感覺就像看到某種近似覺悟的暗影，令步美無法動彈。
「這話怎麽說？」
「你知道定之舅公是從事占卜的工作吧？」
「知道。」
步美從小就知道舅公秋山家是從事這種工作，祖母的娘家家世頗有來頭，而且是當地的地主，以占卜為業。聽說長期以來培養出不少顧客，當中甚至有許多大名鼎鼎的文化界人士和藝人。以此蓄積財富的秋山家，在步美雙親過世後，常在背後給予支持和援助。
「在秋山家的工作中，我繼承了其中一項。這件事我非但沒告訴過你，就連你叔叔、嬸嬸也不知道。」
「奶奶，你也會占卜？」
步美從沒聽說，他雖感到困惑不解，但仍不忘詢問，祖母聞言後搖頭。
「不是占卜。」
「那不然是什麽？」
「我能召喚死者，讓他們與活人見麵。」
「咦？」步美脫口發出一聲驚呼。
步美滿心以為祖母是在開玩笑，差點笑出來時，祖母繼續以不帶半點笑意的聲音說道「我沒騙你」
「像我這種讓死者和活人見麵的工作，稱作使者。步美，我希望由你繼承這項工作。」
步美表情僵硬。
祖母的眼神非常認真，步美明白她所言不假。最重要的是，祖母是第一次主動談起這種事。盡管出身於長期從事占卜業的名門世家，但看她的表情，似乎與占卜完全無關。祖母口中的占卜，自始至終都不過是職業的一種，與其他職業沒什麽兩樣，而她也從來不曾給人靈異或神秘感，就連為人灑脫開朗的秋山家大當家定之也是如此。因此長期以來，步美對於肉眼看不見的存在，並不會過度依賴，也不會感到厭惡，始終都保有適當的距離感。
「為什麽是我？」他問。
這件事實在教人難以置信，他想知道更多詳情。不過他最在意的，還是祖母告知這項秘密的對象，為何是他？祖母甚至沒跟叔叔和嬸嬸提過，況且她的孫子，並非隻有他一個。
「因為我覺得步美你很適合。」
祖母的表情不顯一絲變化。
她發現步美手中吃一半的蘋果一直沒吃完，隻好將手中削好皮的蘋果擱下，噗哧一笑。
「我的孩子和孫子當中，也屬你最常來探望我。雖然有時會無謂的亂花錢，教人頭疼。」
「你可真嘮叨。」
步美才剛將那件少男風格的大衣脫下，這時急忙一把拉向胸前。英國傳統品牌gloverall與渡邊淳彌聯名的牛角扣大衣，肩膀和連帽是用皮革和格子狀圖案的其他素材布料製成。流行的設計讓步美一見鍾情，花光自己的存款和打工賺來的錢，將它買下。
這是步美人生中最舍得的一次購物，他對此相當興奮，祖母敏銳地發現孫子的新大衣，詢問價格，步美也如實以告。雖然祖母的娘家是大財主，但當她聽步美回答衣服要價十五萬圓時，她驚呼一聲，為之傻眼。這個價格馬上便傳進和步美同住的叔叔嬸嬸以及朱音耳中，他們都對步美說「你就一輩子穿著它吧」，至今仍動不動就提及這件事。家人全都笑這是他「唯一一件穿得出門的衣服」。
祖母嗬嗬輕笑。
「拜托你了。」她又說了一遍，這次甚至還低頭行了一禮。
2
使者的工作是接受委托人的請托，與委托人想見的死者進行交涉。
待確認過死者是否有見麵的意願後，隻要取得死者的同意，便可安排和委托人見麵。
步美聽祖母說明細節，聽得目瞪口呆。
聽著聽著，這番話的內容他已經不在意，反而是開始替祖母擔心。也許是聽祖母談話時，他的模樣顯得有些敷衍，祖母對他說「我可不是腦袋有問題喔」。
「你不相信對吧？真是個沒禮貌的孩子。」
「可是……」
步美聽說占卜算是統計學的一種。雖然不清楚舅公從事何種占卜，但祖母所說的使者與舅公的占卜相去甚遠，不但唐突，且毫無根據，明顯給人一種超自然的印象。
「算了。」祖母長歎一聲。
「就算你現在不能接受，日後也一定會明白。使者的工作，也是我娘家代代相傳的一種重要能力。現在是我擁有這項能力，不過在一旁協助這項工作進行的，是秋山家。」
「協助？」
「像是安排見麵的房間，或是當天在一旁做見證，這需要有人進行事務方麵的準備。雖說是工作，但這種力量就像是貢獻社會一樣，所以不向人收取費用，這一切全部由秋山家來張羅。」
「喔，既然這樣，這次也請定之舅公幫忙不就得了嗎？」
「之前一直是這樣，我年輕時，不論是直接與委托人交談，或是在現場當見證人，都是由我來做，但最近身體不聽使喚，所以除了一開始接委托人電話，以及和死者交涉的工作外，全部都是請秋山家的人幫忙。」
「把這項力量轉讓給定之舅公不行嗎？」
步美想起剛才跟在舅公身後的那兩名秘書，這麽回複，結果祖母毫不留情地斥責他一聲「笨蛋」。
「我就是因為上了年紀，才會想轉讓給你這樣的年輕人來繼承，哥哥他比我還老，我幹嘛轉讓給他啊，那樣根本就沒意義。說吧，你到底要不要做？」
「我要做。」
步美回答後，之前一直滔滔不絕的祖母，突然閉口不語，她仔細打量著步美。這次換步美回望祖母，對她說了一句「幹嘛啦」。
「要我做的人是你耶。」
「你不再考慮考慮嗎？」
「我不知道自己有沒有那個能耐，而且試過之後，也可能辦不到。不過，挑中我的人是奶奶你吧？」
「沒錯。」
「既然是這樣，那我就做吧。」
一開始聽說祖母住院時，步美腦中一片空白。一想到當時的情形，這些事便顯得微不足道了。
步美心裏感到抱歉，他在結束社團活動返家的路上，站在下著雨的高架道路下，想攔計程車前往醫院，他呆立原地，望著車流中的紅光和黃光。一直攔不到車，令他感到心灰意冷，他不知道自己此刻到底在做什麽，就像失去目的一樣，腦中一片空白。
這時有個念頭浮現腦中，這突如其來的衝擊，令他的雙眼和鼻頭為之一熱，隱隱作疼。
奶奶，你不能死。
不要像我爸媽那樣。
終於來了一輛顯示「空車」的計程車，步美朝它揮手，在車子駛近的這段時間，一股過去從未想過、一直潛藏心底的決心突然湧現，由於來得過於突然，步美幾乎是在無意識下便打定主意。
隻要是為了奶奶，我什麽也願意做。我以前什麽也不能為你做，對不起！
步美的回答，讓祖母沉默了半晌。她目光移向一旁，喃喃低語「突然全部要交給你去做，那也是不可能的事」
「你就先慢慢試著去做，累積當使者所需的心得，學習怎麽做才對。如果到時候還是覺得辦不到，要拒絕也可以。」
「你一直說我辦不到，我可都還沒表達我的不滿或是說任何喪氣話呢。」
步美皺眉說。
「還有，奶奶，真的那麽糟嗎？」
「你指的是什麽？」
「你的身體狀況。」
祖母終於抬頭麵向他，步美注視著她的臉。
「真的糟糕到、非得從你長期負責的工作中退休不可嗎？」
「你沒聽我說過嗎？我打算比我那精力充沛的哥哥活得更久。要贏過那個都八十歲了、還在騎摩托車的老頭。」
祖母臉上泛起明快的笑容。
「不過，這件事你可別跟我哥說喔。因為他要是認真起來，可是很麻煩的。」
「我了解。」
「隻不過，人住院後，確實膽子變小許多。我想趁自己還健康的時候，全部傳承給你。」
聽她說話的口吻，仿佛這隻是附帶一提，不過這應該才是她的真心話。祖母低頭望著地麵，步美沒能進一步追問。她對步美說「我們就步入正題吧」。
「目前有兩件可能的委托工作，已決定好和委托人見麵的日期，你可以代替我去聽對方怎麽說嗎？告訴對方使者什麽能做，什麽不能做，然後詢問對方想見的人叫什麽名字，到時候我會向你說明接下來該怎麽做。」
祖母「嘿咻」一聲坐起身，吩咐步美從病床的邊桌下取出她的包包。那個握把鬆垮的布製包包，打從還沒有「環保袋」這個稱呼的年代起，祖母外出時便一定會隨身攜帶。
祖母取出一本又舊又髒的大筆記本，似乎是到處都買得到的牌子，而且樣式也很普遍，不過側麵為褐色。
「你帶這個去。」她把筆記本交給步美。
「上頭寫有使者工作的相關事項，你拿去好好看。」
翻開褐色封麵一看，裏頭寫滿祖母的字。步美望向第一頁，大吃一驚。
「您好，我是使者。
使者接受活人的委托。
得知您想和哪位就物理層麵來說已經不可能相見的死者會麵後，接受委托，回去與那位死者交涉。」
「奶奶，這是……」
「是我事先製作的。」
假想的對話，完全照口語的方式寫下，這是打工的地方常有的指導手冊。多貼心的設計啊，雖然有點沮喪，仿佛自己在祖母眼中很不值得信賴，不過從祖母那一板一眼，老愛瞎操心的個性來看，會這麽做也是理所當然。
不過話說回來，還真的是钜細靡遺呢……正當步美邊想邊翻頁時，他突然停在某一頁上。在耝母所寫的字跡上頭，有別人寫的補注與之重疊。那粗獷的文字，比祖母寫的字來得大，像是男性的筆跡。
「第一次見麵時，有必要說明自己與恐山巫女的不同。」
「x 要清楚說明這不是代為傳話的方式，得強調自己始終隻是讓雙方見麵的牽線者。」
上頭所寫的文字，有許多都是用片假名寫成，感覺是一位比祖母還要年輕的人所寫。對了，如果說這本指導手冊是最近才為了步美而寫，看起來未免也太老舊了。
「這是什麽時候寫的？」
「很久以前了，你聽好，要仔細看，有不懂的地方再問我。」
祖母這番話的後半段硬生生結束，就像不想讓孫子再繼續追問筆記的事。為了不造成祖母的困擾，步美也隨口應了聲「喔」裝糊塗。
上頭的字跡工整漂亮，為了不讓看的人有所困惑，連細部都麵麵俱到，若說是為了開玩笑或騙人而刻意製作這樣的筆記，那也未免太大費周章。
「步美，這樣你還不相信嗎？」
「……比剛才更相信了。不過我覺得，奶奶你竟然有時間製作這麽麻煩的筆記本，你可真有空閑呢。」
「我不是說過了嗎。」
祖母病人袍的前胸上下起伏，深吸一口氣，望向枕邊的鬧鍾。叔叔他們原本預定四點前來，但現在已經超過了五分鍾。
「我想讓你繼承使者工作的事，剛才已經跟我哥談過，今後他一定會助你一臂之力。當然了，有不懂的地方，我也會教你。因為你是新手，所以一開始就多聽聽周遭的人怎麽說吧。也可以試著多和委托人聊聊。大家都是抱持真切的心前來，所以你要抬頭挺胸，展現出十足的大人樣，要有使者的架式。」
「要有使者的架式，這話說來簡單……」
步美不禁露出苦笑，但祖母卻瞪視著他說「我是跟你說正經的」。
「實際與死者交涉的工作，暫時還是由我來做，你主要是與委托人接洽。就像先前請我哥公司裏的人幫忙一樣，你算是牽線者。」
「嗯。」
「還有一件事。」
還有什麽事啊？正當步美以略顯厭煩的表情望向祖母時，沒想到祖母雙唇緊閉，顯得欲言又止。
「如同我剛才說的，使者的能力是一對一傳承。一旦我傳給了你，我就失去這項能力。就是以這種方式交接。」
「一直都隻有一個人可以使用嗎？」
「沒錯，我還會教你一些做法，不過，能使用這項能力的，就隻有一個人。而成為使者的人，無法和自己想見的死者進行交涉。」
「這話的意思是……？」
「雖然你可以完成別人的願望，卻沒人可以接受你的委托。隻要你成為使者，就得等到日後你將力量轉交給其他人之後，才沒有這項限製。」
「喔。」
「你有想見的人嗎？」
祖母以很自然的口吻說，步美這才明白祖母話中的含義，他沉默不語。從病房角落傳來電視的聲音，那空洞的笑聲無比響亮。
祖母的語調變得更加緩慢，就像努力要讓步美聽懂似的，接著說：
「你要是想見的話，就要趁你還沒從我這裏繼承能力之前，現在我還能安排你見麵。」
「……可以給我時間考慮嗎？」
「可以啊。」
步美發現祖母回答時正望著他的臉龐，但他不敢回望，視線就這樣落向自己手上的筆記本。
叔叔、嬸嬸和朱音還沒到，好像是有事耽擱了，現場彌漫著令人尷尬的沉默。
「你要快點決定喔。還有，這是我們兩個人之間的秘密，就連對你叔叔他們也不能說。」
「我明白。」
「你就在醫院中庭和委托人接洽吧。」
祖母眼中帶笑，俯視病床邊的窗戶，眼下是一大片初冬的枯黃草地。
「如果選在那裏，我也看得到你的情況，會比較放心。如何？就選那張長椅吧。」
「好啊，我知道了。」
「……我還有許多話想說。」
祖母的語氣，不像是在對自己的孫子說，而像是在自言自語，聽起來無比遙遠。
「真的有好多話想跟步美說。」
「我明白。」
敞開的病房門外，傳來熟悉的輕快腳步聲。「奶奶。」當朱音從門外露臉時，步美感到緊繃的胸口為之舒緩，呼吸頓時輕鬆許多，他從椅子上站起身。
步美將使者的指導手冊收進包包裏，當他撫摸那老舊的筆記本表麵時，突然思索起自己「想見的人」。
我想見的人到底是誰呢？正確來說，不是「誰」，而是「哪一個人」。他周遭的親人當中，就隻有兩名死者。
是十一年前在家中喪命的母親？
還是殺害她之後，隨後自殺的父親呢？
3
對於父母，步美沒什麽記憶。
感覺他們應該個性開朗，對母親僅有的模糊記憶，就是他出外遠足時，母親為他做的煎蛋飯團。一般家庭都是準備包海苔的飯團，但步美家的卻是煎蛋包成的飯團。將拌入香鬆捏好的白飯，沾上麵粉和蛋汁，每一麵部用平底鍋煎硬。如此一來，表麵由蛋汁染成金黃色的飯團便大功告成。
其他同學都羨慕地蛻「步美的飯團是黃色的耶」，他自己也很引以為傲，蛋皮微微傳來一股焦味。他回去後，將同學讚不絕口的事告訴母親後，母親開心地說「下次再做給你」。
步美畫下當時遠足的情形，在東京圖畫比賽中得獎，刊登在報紙上。父母看了之後，說上頭畫的飯團是金黃色的，看起來好開心，一定是我們家的。
記得母親很喜歡做菜，步美高中時，曾經與一位幼稚園時代同班，但小學、國中不同校的昔日好友碰麵，當時對方突然冒出一句「我就是在步美家第一次吃到幹咖哩呢」，令他大吃一驚。
「因為我媽隻會做一些很簡單的日本菜。那明明是手抓飯，卻有濃濃的咖哩香，當時我心裏想，世上竟然有這麽好吃的食物，對此感動不已呢。」
經對方這麽一提，步美對當時家中以及庭院的記憶，在暌違數年後再次重現。水仙花像在抬頭般，並排爭豔，上方有一株山茶樹。庭院雖小，但維護得相當講究。倉庫的屋簷下，掛著煮菜要用的月桂葉以及裝在紅色網子裏的核桃。
隻要母親說「今天要煮幹咖哩喔」，父親和步美便會從網中取出核桃，在庭院旁停車場的水泥地上，用鐵錘把硬殼敲碎。帶著從殼中取出的果仁，拿去給人在廚房的母親。
父親應該是個溫柔的人吧。
當時步美拿不好鐵錘，父親用自己的手掌覆在他的小手上，陪他一起敲碎硬殼。還帶他去看電影、釣魚。若是開車遠行，在下午返家前，父親一定會在車內或樹下睡一個小時左右的午覺。「因為接下來要開車。」他說。母親豎起食指輕噓一聲，提醒步美別吵醒父親。步美在公園溜滑梯和蕩秋千，從遠處望著陽光穿過樹葉，落在父親臉上的斑駁光影，母親用圓扇輕擂他的臉。
事隔多年後步美才知道，父母是在形同私奔的情況下結婚，他在父母雙亡之後才得知此事。
步美的祖父，也就是他爸爸的父親，亦即祖母愛子的丈夫，是一位很嚴肅的人，他不許步美的父母結婚。當時祖父已替父親決定好一門婚事，但父親拒絕。事後才知道，當時母親腹中已有了步美。
長期擔任商職校長的祖父，似乎也很希望父親從事嚴肅正經的工作，但父親選擇走的路，卻是接案室內設計師。祖父以前建議父親讀國立大學的教育學院，但他後來中途退學，也不和家人商量，便進入設計專業學校就讀，祖父從那時候起便很不諒解。後來結婚的事，令祖父心中的不滿就此達到頂點，說要跟步美的父親斷絕父子關係。
父親家中尚有弟妹，祖父母並非隻有他一個孩子，但是對祖父來說，他是家中重要的長男，對他的期望不同於家中其他孩子。
「我覺得很對不起亮和香澄」，祖母曾這樣說過，那是步美對父親的行動感到質疑，而提起這件事情時，祖母所做的回答。步美問，如果有想做的事，為什麽不先和父母商量一聲呢，祖母聞言後回答：
「因為你祖父是個很頑固的人，你祖父覺得好，而替你父親安排的道路，他加以拒絕，這就如同是否定自己父親以往的生存方式，他自己想必也很痛苦吧。」
而事實上，祖父也確實這麽想。他無法認同他們婚前懷孕的做法，母親甚至無緣見祖父一麵。
隻有祖母當時常到步美和父母住的地方去探望他們，所以步美原本一直以為父親隻有媽媽，沒有爸爸。
祖父在步美上小學那年，因腦中風而辭世，好像沒任何前兆，就這麽與世長辭。
步美對此事的印象，比之前發生的事還要來得模糊，不過父親相當沮喪。雖然已經想不起他當時具體的表情和情況，但步美記得，那是自己第一次見識大人哭的模樣。家裏的氣氛沉悶，彼此關係不太合諧，覺得不太對勁，母親總是以不安的眼神凝望著父親。
而那起事件就發生在半年後。
「步美！」
祖母叫喚步美，緊摟著他，當時她比現在還要黑的頭發，緊抵著步美的口鼻，令他難受得快要喘不過氣來。步美不記得地點是在醫院、警局，還是叔叔家。顫抖著叫喚步美的祖母和叔叔，他們神情慌亂，淚流不止，每個人都跑來抱緊步美，撫摸著他的頭。與其說他們是安慰步美，同情步美，不如說是借此向步美尋求依靠，好讓自己得以平靜下來。
對於父母的死，自己明白多少？最早是從誰那裏聽聞此事？成為命案現場的那個家，以及掛有核桃和月桂葉的庭院，自己後來是否回去過？這些步美都不複記憶。
從他懂事的時候起，便明白了一件事。
爸爸殺死了媽媽。
發現者是祖母。祖父死後，祖母見父親意誌消沉，很替他擔心，於是便常找理由到步美家探望。那天她同樣也是說自己煮了太多菜，要來分一點給他們。
她按了門鈐，沒人回應，本想就此返回，但她不經意的從窗戶往內窺望後，看到客廳的景象。兒子和媳婦竟然身子重疊，倒臥地上。祖母趕忙用擺在後院的掃帚破窗而入，她事後回憶自己卯足了勁，但兩人當時都已斷了氣。
母親的喉嚨破裂，就像上吊自殺般。父親的手緊握的不是母親的喉嚨，而是她的手。姿勢就如同母親要前往遠方，他加以挽留，而他是咬舌自盡而死。當天在祖母進入屋內前，玄關和窗戶全都上鎖，現場不見淩亂的痕跡，現金和貴重物品也都原封不動，從中判斷不可能是有人從外麵入侵。後來警方認定是父親殺害母親後，自己也隨後自殺，整起事件就在嫌疑人死亡的情況下結案。
身為父親弟妹的叔叔和姑姑都向警方反應「不可能有這種事」，他們的哥哥不是會做這種事的人，他和妻子的感情也一直都很好。不應該會留下兒子步美一個人，做出這種事情來。況且，就算是要自殺，這種咬舌自盡的做法也太不自然了，他們一再要求警方重新調查案情，但警方對他們說，不管動機為何，現場情況實在再清楚不過了，不理會他們的要求。
步美後來由叔叔收養。
叔叔家還有個小步美五歲的堂妹朱音，明知步美是個累贅，卻還是決定收養他，步美心中充滿感激，他不僅失去雙親，還是個殺人犯的兒子。盡管聽聞許多口無遮攔的謠言，以及毫無同情心的冷言冷語，叔叔嬸嬸還是決定要和步美一起生活。
自從祖父過世後，祖母便一個人獨居，叔叔一家人後來搬去和她同住，此事也令步美相當開心，今後就能和奶奶一起生活了。
不過，在這個努力想保護步美的環境外，一些遠親，以及原本就對他父親沒好感的人，始終有不少雜音。
盡管當初不惜私奔也要結婚，但現在殺了人，一切全毀了，當初又是何苦呢？
他父親地下有知，一定死不瞑目。
留下那個孩子，真是可憐。
……原因好像是那個父親有外遇耶。
步美父親的手提包敞開著，擺在命案現場的客廳裏。裏頭的東西散落一地，手機也一直開著沒關，掉落地上。
這一切隻能說是環境證據。
會不會是母親懷疑父親外過，而偷看他的手提包呢？父親剛好撞見，一時怒火上湧，在一番爭執後，動手殺人。連警方也沒做這樣的揣測，卻傳出這種謠言，傳進步美耳中。
叔叔他們堅稱父親無罪，但步美心中卻感到懷疑，自己是否真那麽了解父親，可以無條件的相信他？步美就在搖擺不定的狀態下聽著這些謠傳。
無風不起浪。聽說在某個飯店裏，有人看到父親和一名女性獨處，雖說是工作，但實在可疑。一個謠言會引來更多謠言，並添油加醋，在人們談膩這個話題之前，會一直持續下去。
而步美正是這個漩渦中的被害人與加害人的孩子。
去年在高中裏遇見那名昔日的朋友，對方聊到幹咖哩的往事時，步美憶起那個家、庭院，以及核桃的滋味，心裏隻感受到單純的喜悅。對方開朗的談到那件事，神情愉悅，但過了一陣子，對方再次前來找步美，這次卻是眉頭緊鎖。
「步美……我很抱歉。」就在對方道歉的瞬間，步美感到腦中仿佛響起一個冰冷的金屬聲響。
「我不知道後來發生了那種事。」
「沒關係，你不必在意。」
其實我最討厭別人在意這件事了……這句話步美始終說不出口。
4
與委托人平瀨愛美道別後，步美直接前往祖母的病房。站在窗邊的祖母，似乎早預料到孫子會回來找她，早已站著麵朝門口等候他前來。
「辛苦你了，看來你的第一份工作滿順利的嘛。」
「目前還隻是向對方問些話而已。」
他從包包裏取出祖母交給他的使者指導手冊，以及記錄平瀨說話內容的報告用紙。步美站在窗邊往下看，可以望見剛才他所在的那張長椅，此時上頭坐著其他住院患者以及像是前來探望的訪客，從這個位置應該聽不到他們說話的聲音。
「如何？那個女孩說她想見誰？」
「……水城沙織，一位藝人。」
一個月前因心髒衰竭而過世的綜藝節目藝人，這位一線紅星突然過世的消息，至今仍在媒體上吵得沸沸揚揚。祖母點頭應了聲「喔」。
「原來如此，水城沙織的死，真的很突然。」
「我覺得很意外呢。」
「嗯？」
「一般來說，會前來委托使者的人，他們想見的對象應該是自己的親人或好友才對吧？像今天這種委托案件多嗎？」
「應該不算多，但也不是沒有。」
步美認為，所謂的委托人，一定都是失去自己很重要的人，對此大感錯愕，而沉浸於悲傷中，或是有什麽特殊內情的特別人物。
然而，今天出現的平瀨愛美卻是個再普通不過的女性，看起來不像有什麽急迫的內情。
「每個人有每個人的原因。」祖母說。
本以為緊閉的窗戶，邊緣微微有一道縫隙，吹進一道冷風。
「我大致明白了，要見沙織對吧。等我取得她的回複後，你再打電話給剛才那個女孩吧。」
「我知道。」
「不過步美，剛才我從上麵看，你太依賴那本筆記了。你頭也沒抬，看著筆記向對方說明的時間太長，這令我有點擔心喔。從下次開始，你要看著對方的臉說話。」
「因為是第一次上場，沒辦法啊。」
步美皺著眉頭回應，接著他突然想起與平瀨愛美談話的內容，很想問個清楚。
「對方問我，死者同樣也隻有一次和活人見麵的機會，是因為和想見的人見過麵之後，就會心無裏礙的升天成佛是嗎？」
步美說完後，祖母原本望向窗外的視線，改移回他臉上。步美又問了一次。
「是不是這樣？」
「不知道，隻知道規矩就是這樣，一名死者隻有一次和人見麵的機會，還有……」
「嗯。」
「我不認為見過麵之後，他們全都能心滿意足地升天成佛。」
步美不清楚這是祖母自己的想法，或是她長期擔任使者的經驗談。祖母接著補上一句「下禮拜還有一件案子要麻煩你喔」
「這次的對象是男性，多年前，他母親曾向我委托過，算是母子兩代的老客戶。」
「也有這樣的客戶啊？」
「是啊。」
「他母親的委托，也是奶奶承接的嗎？」
「是啊，我還記得很清楚呢。當時我也猶豫很久，後來決定讓她和孫子一起跟死者見麵。」
「這樣也可以嗎？」
會麵不是一次隻準一人嗎？祖母眯著眼睛，一臉愉悅地低語著「真教人懷念呢」。
「那是個小娃娃，我請我哥調查過去的案例後，發現有讓尚未懂事的小嬰兒一起參與會麵的例子，所以特別準許了她的要求。」
「喔。」
「像這樣一代接一代前來委托的人家還不少呢，我母親那一代的委托人，他孩子則是成了我的委托人。」
祖母的母親，亦即步美的曾祖母。祖母見步美沉默不語，向他問道「怎麽啦？」
「沒什麽，隻是覺得使者這項工作還真是曆史悠久呢。」
「是啊，所以我不是早告訴你了嗎？怕啦？」
才沒有呢，步美搖頭否認。他將報告用紙撕下一頁，遞給祖母後，剩下的和指導手冊一起收進包包裏。
隔周，他與第二位委托人畠田靖彥見麵。
與平瀨愛美那時候一樣，結束會麵返回病房的步美，感覺得出自己臉上滿是不悅之色。祖母從他的神情，以及從窗外看到的現場氣氛，應該也明白是怎麽回事，似她還是和上次一樣，若無其事地問他一句「情況怎樣啊」。
「那家夥很惹人厭。」
麵對毫不避諱，坦率說出感想的孫子，祖母開心地笑道「這樣啊」。
5
打開門一看，水城沙織就坐在他麵前。
步美看得目瞪口呆，真是太教人驚訝了，這絕非長得像的人所能頂替。
「啊，你好，今天要麻煩你多多關照羅。」
故意拉長音的高亢聲音、褐色長發、小麥色的肌膚、強調眼睛與嘴唇的辣妹妝，是之前在媒體上常看到的水城沙織。
如假包換。
「怎麽啦？為什麽一直站著？」
「不……」
您沒有死？這句話一度來到喉頭，但不可能有這種事，步美接著腦中浮現另一個念頭：
奶奶，太酷了！
真的太酷了！
如果對方不是水城沙織，而是完全不認識的人，步美或許還會感到懷疑。是否真是當事人，隻有委托人自己才知道，有可能找人來扮演。但此刻看到眼前的情況，令他張口結舌。
「我問你喔，今天我可以喝酒嗎？飯店裏的啤酒，我可以喝嗎？」
「應該可以……」
她有辦法喝嗎？
在這之前還有另一個問題，她有實體嗎？她能碰觸物體，或是讓人碰觸嗎？
正當步美側頭納悶時，他看見水城沙織所坐的床墊因重量而凹陷，床罩出現縐折，真的就像活人一樣。
「我過世多久啦？」
水城沙織突然壓低聲音向步美問道。她抬眼望著他，剛才的微笑已從臉上消失，不帶半點笑意的沙織喃喃低語「我已經死了對吧」。
「我先前因為不相信，還稍微發了飆，對那位老太太說了很過分的話。咦，她是你的祖母嗎？」
「是的。」
「不好意思，我先跟你道個歉。」
「沙織小姐，您已過世四個月了。」
「這樣啊。」
沙織低語，臉上浮現她在電視上從未出現過的陰沉嚴肅表情，同樣的話她又重複了一次。
「這樣啊……」
這樣臉上的妝會花掉……她一麵說，一麵以手指緊按眉間。步美見狀，覺得自己仿佛提出很殘酷的要求，胸中為之一緊。就像是受到這股反作用的驅使般，他開口問：
「您為什麽決定要和平瀨愛美小姐見麵呢？」
當祖母告訴他，水城沙織願意接受委托時，步美非常詫異。雖然試著請托，但希望應該很渺茫才對，步美和那位委托人心中都同樣有這種想法。
結果得到的回答，完全超乎步美的預料之外。
「因為那女孩可能想尋死。」
拭去淚水的沙織以肯定的口吻說，步美一時說不出話來。「所以我才和她見麵。」沙織回答道，口吻不帶半點躊躇。
打電話回複平瀨愛美和畠田靖彥，是從祖母住的別房撥打。步美先前都不知道家裏還有這麽一支不同號碼的電話，搞不好連現今的一家之主叔叔也不知道。
順利取得死者同意的兩場會麵，最後都選在同一個滿月之夜一次進行。為了避免彼此不期而過，他刻意錯開會麵房間的樓層以及碰麵的時間。畢竟一個月隻有一次滿月。而且大部分委托案件也都選在這種日子，他之前已先做過說明。一來也是因為他已經習慣這項工作，雖然是第一次，但還是兩個案子同時進行比較好。
飯店房間的訂房和準備工作，都是由祖母娘家那邊負責張羅。步美就隻是向委托人提出建議的日期，然後在這天準時前來即可。準備的房間全都位在可以望見明月的高樓層，向櫃台確認後得知，房間已用秋山的名字辦妥住房登記手續，費用日後會向舅公申請。
「和委托人見麵後，把鑰匙交給對方，另外也替你訂了一間房，看你是要待在房間還是大廳都行。你可以小睡一會兒，不過黎明時委托人會下樓來，你可別睡過頭哦。」
「可以問委托人的感想嗎？」
在前往飯店前，步美詢問，祖母聞言眉頭微蹙。她不發一語，沉思片刻後回答道「隻能短短一句哦」。
「你現在還在見習，如果隻有短短一句話，應該無妨。」
「原來我現在是見習生啊。」
「那還用說，你正在觀摩學習。」
畠田靖彥想見的對象，是他母親。
步美前往飯店房間時，裏頭傳來一聲「來了」的應門聲，眼前出現一名穿著漂亮橘色和服的女士。雖然年近半百，但發色尚黑，兩頰豐潤。先前聽說她是生病過世，所以步美對此相當驚訝。與他印象中的鬼魂或死者的身影相去甚遠。
「要麻煩您關照了。」
對方與她兒子不同，恭敬地向步美鞠躬。「好久沒穿和服了，我對腰帶的綁法沒什麽自信呢。」她臉上的微笑，以及在乎鏡中背影的神情，都透露出她很期待與兒子的久別重逢。
「您在生前也曾委托過使者對吧？」
不管怎麽看，都覺得她像是陽世間的人。由於剛才提到「生前」兩個字，步美感到後悔，覺得自己也許說了很失禮的話。
不過，畠田津留卻很高興的回答「是啊」。
「我沒想到現在會換成別人來找我，像這樣死後還有人想見我，讓我覺得自己的人生算是沒有白活了，還真有點自戀呢。」
「有人想見您，您覺得很開心是嗎？」
經這麽一問，畠田津留轉為認真的表情，望著步美。步美以為是自己問了蠢問題，正想撤回提問時，她點頭應了聲「嗯」。
「非常開心。」
步美打算整晚都待在大廳裏，直到會麵結束。
水城沙織真的是她本人，其他死者也都沒騙人，步美決定相信祖母。
向畠田靖彥坦言自己家裏的情形，其實是出自惡作劇的心理。
這名自視甚高、態度強硬的大叔，一定當我是小鬼，瞧不起我，才會用那種說話口吻。步美從很早以前就已發現，自己的成長背景可以充當簡潔有力的武器，他想讓畠田靖彥啞口無言。
當他告知畠田自己沒有父母後，對方的反應之大，超乎預期。令對方驚訝得說不出話來，步美很滿意，但是當對方走出電梯時，沒想到他竟然向步美道歉，令他頗為吃驚。
「不好意思，老問你一些怪問題。」
「……哪裏。」
目送畠田的背影離去後，步美頓時感到自己剛才的行為幼稚到了極點，實在難以接受，他緊咬著嘴唇，在原地駐足良久。
步美剛才已經早一步見過畠田的母親，這位討人厭的大叔，也很期待與自己的母親見麵。
一種自我厭惡的感覺，如同顏料在水中溶解般，在他胸中擴散開來。
在他走進電梯準備返回大廳時，耳邊傳來畠田靖彥打開房門的聲音。
平瀨愛美緊接著隨後現身。
她給人的印象很文靜，為人正經，沒什麽主見，好像也不擅與人交往，但看起來似乎也不像水城沙織說的想要尋死。
水城沙織說她想尋死，這是什麽意思？步美沒向水城沙織進一步細問。
「水城沙織小姐已經在裏頭等您了。」
自己對她們來說，應該算是完全的旁觀者。或許祖母多年來擔任的使者，就是這樣的角色。
邁步朝房間走去的平瀨，穿著高跟鞋，踩著生硬的步伐，一步步往前行。
過了午夜十二點，酒吧關門後，步美在櫃台附近的沙發坐下，等候天明。他跟叔叔嬸嬸說今天要在舅公家過夜後，就出門來到這裏。雖然不清楚秋山家交代了些什麽，不過飯店的工作人員對坐著不走的步美並未露出狐疑之色，始終都任他自由行動。
步美手裏拿著一本文庫本，中間多次打起了盹，每次書本從手中滑落，他因落地聲而驚醒時，便會朦朧的意識到自己現在身處的場所，對使者、委托人，以及死者之間的關係展開思索。
同時也思索自己究竟想和誰見麵。
我有想見的人嗎？
問這個問題的祖母，腦中想到的當然是步美的父母。人在世時，隻能和一位死者見麵。同時從步美麵前消失的父母，那不可解的喪命真相，當然令他在意。然而，在這種情況下，自己究竟想和誰見麵呢？
想知道真相，當然就該和殺害母親的父親見麵才對。然而，被當作殺人凶手的父親，自己真的想和他見麵嗎？
相較之下，和母親見麵還比較好……
想到這裏，他的思緒就像在相同的地方繞圈的時鍾指針，一直轉個不停，然後突然停止。見了麵要做什麽？這個念頭從他心底湧現，寒意在喉頭凝聚，他不願再細想這個問題。
打從他還沒懂事起，父母便雙雙亡故。存在於他們之間，那鮮明的爭執真相，自己真的想知道嗎？話說回來，自己連他們的長相都覺得很模糊，見了麵之後能做什麽？真的很想見他們嗎？
「非常開心」
畠田的母親那番話，就像是在闡遊某個不辯自明的真理般，語氣柔和，且毫不躊躇。她遺說，死後還有人想見我，讓我覺得自己的人生算是沒有白活了。
望著窗外，發現夜空顏色微微轉淡，已經開始準備迎接朝陽。步美望著夜空，感覺這一切宛如置身夢中。
使者的事、自己父母的死，甚至是父母以前曾和他一同生活的事。他甚至覺得，就算真的置身夢中，那也無所謂。腦中隨著黑夜逐漸發光泛白。
先結束會麵的人是平瀨愛美，當她從電梯裏現身的瞬間，步美胸中的緊繃感頓時化解。看來，先前沙織說她想尋死的那番話，一直縈繞在步美心中。
一個不留神，差點就開口詢問她與沙織聊了些什麽。步美深深吸一口氣，待心情平靜下來後，按照祖母的吩咐，請她發表一句簡短的感想。
「我的感想是，偶像真的很了不起。」
窗外的旭日照向她眯著眼的臉龐。
步美望著她那輪廓融入陽光中的麵容，這才猛然想起，在這一連串的委托交涉中，這還是第一次看她露出笑臉。
送平瀨愛美步出飯店後，返回大廳，接著換畠田下樓來。
一看到他，步美便想起先前自己臨時起意，對他說了那番很孩子氣的話，那股重重壓在胸口的沉悶感再度浮現，他不敢正視對方的臉。
接過鑰匙後，他也向畠田詢問會麵後的感想。
「感想？」
畠田皺起眉頭，步美原本已作好又要挨他一頓訓斥的心理準備，但意外的是，他竟然很幹脆地回答步美：
「……我差點就被騙了，以為那是真的，你們安排得真好。」
之前畠田身上緊繃的氣氛，那股強硬感突然就此化解了，他接著向步美道謝：
「非常謝謝你。要是有機會到這附近來，請跟我聯絡。」
當他遞出一張寫有山陰地區住址的名片時，步美胸中的沉悶感頓時輕鬆許多。道別時，盡管畠田說「用不著送我了」，但步美還是堅持跟在他身後，來到飯店前，畠田拍著他的背說了一句「保重啊」。那股強勁的力道，令步美有點不知所措，當步美發現這是他對自己的勉勵時，畠田已經離步美遠去。他匆匆離去的背影，消失在斑馬線對麵。
在退房前，步美到他們會麵的房間查看。
空無一人的房間，隻留有空啤酒罐和喝過茶的空杯，看起來就像過了平凡無奇的一夜。步美緩緩關上這兩間房的房門。
6
「如何？」
來到醫院後，祖母邀步美一起到中庭。
祖母坐在長椅上，步美站在她麵前，今天喝的不是自助式綠茶，而是罐裝的百事可樂。
「雖然還是很難置信，可是奶奶，真的是本人耶，太酷了！」
「我不早就跟你說了嗎，你這孩子真沒禮貌。」
祖母再度挑起眉毛說。
「話說回來，這麽冷的天你竟然還喝冷飲，要是拉肚子我可不管哦。」
「不會有事的，我社團活動結束後常喝呢。」
話雖如此，剛買回來的飲料罐很冰涼，無法久握。步美坐在祖母身旁，把飲料罐擺在一旁。
「……雖然很驚訝，但她們以非常普通的方式出現，所以我一點都不覺得可怕或怪異。而那兩位委托人也很開心，感受得到他們的感謝之情。」
「這樣啊。」
「奶奶，你是從什麽時候開始當使者？」
「年輕時就開始了，其實這原本也是我哥繼承的能力，但我出嫁時，他轉讓給我。」
「全部由秋山家持有不是很好嗎？因為秋山家就是從事這方麵的工作。」
「我哥可能有他自己的想法吧，也許他是替自己出嫁的妹妹擔心，因為你爺爺是個頑固又難搞的人。盡管我會比較辛苦，但隻要能借由這項能力和秋山家保持關係，娘家應該也會保護這個妹妹，就像投保一樣，也許我哥就是出自這樣的一份心。」
「這樣啊。」
這確實很像舅公會有的想法。
「這種能力那麽輕易就能轉讓嗎？」
「與其說是傳授能力，不如說是傳授方法。等時機到了，我也會教你。」
「……奶奶自己有和誰見過麵嗎？」
步美在心中暗自期盼這不要成為尷尬的話題，故意若無其事地問道。
「見過啊。」
祖母回答：
「哥哥將能力轉讓給我時，我就像現在的你一樣，他問我想和誰見麵，我便請他讓我和自己早逝的媽媽見麵。」
「你當時還年輕，就能作出這樣的決定，真不簡單。」
難道沒想到日後有可能會想見其他人嗎？祖母的丈夫、兒子、媳婦，都比她早走。
不過祖母卻是一副不以為意的模樣，點著頭應道「就是說啊」。
「要是我和母親見麵，我那以使者的身分居中安排的哥哥也能趁這個機會見她。我哥礙於麵子說不出口的事，我代替他實現。」
真希望他好好感謝我……祖母就像在數落舅公似的說道，接著她臉上泛起恬淡的笑容。
「所以我一點都不後悔，因為我們兄妹倆都能和媽媽見麵，讓她看到我們一切安好。一來對母親盡孝，二來對兄長盡悌，很值得驕傲。」
「這樣啊。」
感覺被她先將了一軍。
坦白說，步美很想問清楚。假設祖母年輕時，沒有因為見自己母親而用掉那「唯一」的機會，那麽，將能力轉讓給步美後，失去使者能力的耝母，應該會想和某人見麵才對。
對於她口中的頑固丈夫、引發殺人事件，在真相不明的情況下死去的兒子，以及遭兒子殺害的媳婦，祖母會不會想當麵和他們說些什麽呢？會想知道些什麽嗎？
這時腦中突然浮現的念頭，令步美一時幾乎無法呼吸。
當時舅公雖然是使者，但祖母讓他和母親見麵。同樣的事，現在也能套用在步美身上。如果步美想和父親見麵，祖母在移交能力給他之前，可以和自己的兒子見麵。
步美馬上望向祖母，她在初冬的暖陽下，看著眼前的草地，從她柔和的神情中，看不出潛藏著什麽企圖。或許隻是步美自己注意到這件事，祖母完全沒這麽想過。不過，一旦浮現腦中的想法，始終揮之不去。
祖母一直沒和步美已故的父母見過麵。
那是因為步美至今仍未從父親和母親中作選擇，祖母雖然嘴巴上沒說，但應該沒有其他人見過他們才對。步美父母的「唯一」會麵機會，應該還沒使用過。
「奶奶。」
「什麽事？」
步美叫喚祖母，祖母頭也沒回，就隻是隨口應了一聲。步美來到喉嚨的話語打住，改說一句「我們回去吧」。
「起風了，有點冷呢。」
「看吧，誰教你要喝冷飲。」
祖母笑道，像在誇耀自己的勝利般，望著那個可樂罐。在四周為稀疏的樹木靜靜包圍的中庭裏，步美和她一同站起身。
7
當步美聽到接下來的委托人是嵐美砂時，大為吃驚。
去年底發生了一起同學年女孩的車禍意外，此事從他腦中掠過。喪命的禦園奈津是話劇社的成員，一早騎單車上學的途中，滾落坡道，撞向從前方馬路駛過的車輛。
對於身亡的禦園，頂多是知道校內有這個同學，她發生車禍的那條坡道，步美也常騎車從那裏上學。原因可能是單車的煞車故障，當時在班上的朝會以及全校的集會中，都曾提過那起事故，老師也提醒學生們要多加小心。
很難想像自己這個年紀會和死亡扯上關係。雖然受到不小的衝擊，但步美從未將自己擔任使者所接觸的「死」，與日常生活中同學年的女孩之死聯想在一起。
然而……
祖母在二月初時問步美，「你認識嵐美砂這個女孩嗎？」車禍發生後的兩個月，她好像一直在尋找傳聞中的使者，最後取得祖母的電話。
剛好那天醫院準許祖母外宿，所以她回到家中。暌違許久，一家人再度齊聚共進晚餐，飯後，祖母將步美叫進房裏，告訴他有個委托案件。
「是今天傍晚打電話來的，對方說她是創永高中二年級的學生，所以我想，你搞不好認識。」
「……算認識吧。」
她是從高一便登上話劇社舞台的學生。在校慶和迎新活動的話劇演出者當中，她是唯一和步美同年級的，所以特別搶眼。可能是她有雙大眼，外加五官鮮明，所以步美周遭有不少男孩都誇她不錯。他突然憶起，自己早上上學時，也曾經見過她，她常和禦園奈津一起。
自從發生事故後，每次看到嵐美砂，她總是獨自一人。也許是避開上學時間，後來幾乎都不曾和步美碰過麵。
「如何？」
祖母問。
「我希望和之前一樣，由你居中安排，不過，是你認識的人嗎？」
「對方應該也認得我的臉……」
這下麻煩了……步美暗自想著，向祖母詢問「如果我說不能幫忙，會怎樣嗎？」祖母的回答一樣很平淡。
「如果你不能幫忙的話，我可就傷腦筋了。」
「那你又何必問嘛，反正橫豎都要我做對吧？」
「可以這麽說。」
看祖母點頭，隻會惹自己不高興，步美索性不看，接著問：「奶奶，你是碰巧接到她的電話對吧？」
「這次我因為院方同意外宿才返家，否則應該是接不到這通委托電話。在我住院這段時間漏接的委托電話，應該也不少。」
「我猜也是。」
悄悄隱藏在櫃子內的電話，由於事先消音，所以有來電時，隻能借由微光得知。祖母在告知步美電話的存在後，還特別吩咐過，在她不在家的這段時間，就算不接電話也沒關係。不過，一旦注意起這件事，就會一直很在意。
「你不在家，就這麽放著委托電話不管，真的沒關係嗎？」
「我不是說過嗎？秋山家的使者工作，始終都算是貢獻社會。它或許有它扮演的角色，但稱不上義務。」
「喔。」
「說起來算是一種緣分。」
祖母接著改為默默望著安靜無聲的電話，展開說明。
「有人是一再打來，卻始終沒能接通，但真的有需要的人，他與使者的緣分自然會主動找上門。我不在的這段時間打電話來的人，對他們有點不好意思，不過，之所以沒能聯絡上我，這也是緣分的安排。因此，雖說是湊巧，但既然這女孩聯絡得上我，我就想聽聽看她怎麽說。」
祖母就像在挑釁似的，抬眼望著步美。
「怎樣？如果這樣你還是不願意的話，這次隻好請哥哥幫忙了，畢竟我還得回醫院呢。」
「……我做。」
祖母這次回到這間熟悉的和室房，並非出院，而是暫時外宿，這個事實突然浮現步美心中。原來祖母過去一直是這樣瞞著家人，在這個房間裏持續從事她娘家的祖傳事業。
關於嵐美砂的案件，正因為是認識的人，更令步美掛懷。那兩個女孩總是交頭接耳，開心的相視而笑。
「奶奶，步美，我泡好茶了，要喝嗎？」
外頭傳來朱音扯開嗓門的叫喚聲。
「我這就去。」祖母也高聲回應，那聲音聽起來中氣十足，一點都不像病人。
站在車站前的嵐美砂，一副若有所思的神情。我本以為自己早已作好心理準備，但還是差點裹足不前。她與禦園奈津相視而笑時，感覺她們兩人是如此契合，就像彼此的個性互相融合在一起。
盡管班上同學誇話劇社的嵐長得很可愛，但轉過頭來的這兩個女孩，到底誰才是嵐，步美總是無法判別。在得知嵐的五官鮮明、看起來比較好勝之後，仔細一看才發現兩人不論是長相還是氣質都截然不同。可是下次遇見，卻又感覺她們給人的印象是如此相似契合。
每次騎單車上學，聽到背後傳來女生特有的嬌笑聲時，步美總覺得難為情。
但此刻站在車站前，望著自己腳尖的嵐美砂，就像整個人少了一半似的，感覺不到她的存在。
「你是嵐美砂同學嗎？」
她不發一語，圓睜著雙眼，不知為何，用一種責備的眼神瞪視著步美。
「是的，我就是。」
她那目光犀利的雙眼，打從剛才就一直像刺蝟般，步美不由得埋怨起先前對她讚不絕口的班上同學。嵐美砂或許是那位同學喜歡的女生，但卻是步美最不擅招架的類型，他歎了口氣。
「我是使者，是讓死者和生者見麵的窗口。」
嵐說不出話來。隔了半晌，好不容易才說了一句「咦，可是……」這段時間，步美一直捺著性子，忍受她雙眸投射來的目光。
「你是我們學校的澀穀步美同學對吧？」
她果然認得我，步美作好心理準備，點了點頭，邀她前往之前每次去的那家醫院中庭。
這麽冷的天，被安排坐在中庭的長椅上，嵐似乎不太滿意。步美堅稱這是規矩，一如往常，遞給她一杯自助式綠茶。用這種東西招待，也許她會很不能接受，聽說嵐美砂家境富裕。不過，盡管步美心裏擔心，但嵐對此沒半句抱怨。
「你這件大衣，是渡邊淳彌對吧？」
隔著紙杯冒起的蒸騰熱氣，嵐抬頭望向步美說道，步美略感驚訝。關於他這件大衣，連他那些精通流行時尚的男同學們也不曾指認出這個品牌，而他也不曾談過這件事。
「這的確是渡邊淳彌沒錯，你可真清楚。」
「嗯……不過，少男服飾我還是比較喜歡川久保玲的設計。」
看來她對品牌真的很了解，步美深感佩服。雖然不清楚嵐英砂的在校成績如何，不過應該不錯才對。
她想見的對象，果然是車禍身亡的禦園奈津。
想見麵的原因為「因為她是我的摯友」。
「如果可以見麵的話，我想再見她一麵，想好好和她道別。而不是離開得那麽突然……因為我們是好友，這也是理所當然的吧？」
「我明白了。」
她兩頰凹陷，身形消瘦，氣色也不太好。從大衣下擺露出的小腿幾乎沒半點肉，令步美頗為訝異。又瘦又直的雙腳，看起來就像木棍一般。如果現在她們兩人站在一起，或許我已經不會再搞混了……正當步美心裏這麽想時，那無意識中想到的「如果現在」一詞所暗藏的無奈感，旋即令他停止這個念頭。
當步美說話時，嵐一直緊握自己的大衣，以及從大衣中露出的製服裙子，就像在強忍著什麽似的，感覺她圓睜的雙眼很少眨眼。
與已故的禦園奈津交涉一事，和之前一樣，由祖母負責。
「她願意見麵。」從床上坐起身的祖母這麽說。祖母是什麽時候、用什麽方法與禦園取得聯絡，這次同樣也沒向步美明說。
「你認識禦園小姐嗎？」
「嗯，就隻是認得她的長相而已。」
「年紀輕輕就這麽死了，看了真教人傷感。」
步美不置可否地向望著窗外的祖母應了聲「嗯」，從網袋裏取出別人探病送的橘子。對於祖母提到的「死」，步美還是沒有真切的感受。
一想到得跟一位和自己同年，卻死於非命的女孩見麵，便覺得自己接下來要做的事很傲慢，猶如全身淋濕般，感覺無比沉重，心中對人生隻來到半途便宣告結束的禦園奈津滿是歉意。
「我當然還是很希望你能繼承使者這項工作，不過你大可不必每天到醫院報到，畢竟路途遙遠。」
離去時，祖母走下病床對他說：
「你就好好待在家裏，和你叔叔他們一起吃晚餐吧！不能老是吃外食。」
「因為朱音要補習，最近大家都很晚才吃晚餐。而且不管我再晚回去，他們還是會備好我那一份，所以我根本沒辦法吃外食。」
步美所言不假，為了聽他說今天的情況，在他吃完晚餐前，叔叔和嬸嬸之中一定會有人陪在他身旁。
步美從來不覺得他們對自己有所顧忌，一來他們的話遠比步美來得多，二來，他們的談話有一半以上是工作或與鄰居相處的牢騷。也不知道是從什麽時候開始，向負責聆聽的步美宣泄心中的不滿，已成為他們生活中不可或缺的事。
「這樣啊……」祖母點點頭，手扶著鋼管床的扶手，笑著說「那改天見吧」。步美應了聲「嗯」，就這樣離開病房。
使者的工作、學校的事，以及自己一直延宕未決的問題，理應已占滿他的腦袋，但此刻卻出奇地平靜。
他回身而望，祖母並未到走廊送行。
上次進行委托時，祖母每次都會送步美走到玄關。談事情時，總是選在中庭。但今天她卻手擺在鋼管床的扶手上，沒離開床邊。一想到祖母現在正吃力地躺回床上的模樣，他便很想現在馬上返回病房，但同時又覺得不能看到祖母那副模樣，兩種不同的想法在他心中交戰。
最後步美在承認自己怯懦的心情下，邁步走在因燈光而變色的暗夜走廊中。
8
禦園奈津一看到步美，就像瞬間凍結般，停止動作。
她搭在房門上的手就此停住，一直抬頭仰望著步美。她微張的嘴唇，上下都一樣扁薄，眼睛是細長的單眼皮。
在看到她的瞬間，步美也猛然憶起，兩個月前死於非命的禦園奈津確實就是這個長相。分別單獨見麵後，便發現她與嵐截然不同，從外表根本找不出特別相似的部分。
「步美同學……」
她的聲音也和嵐不同，雖然感覺多所顧慮，但不給人尖銳之感。她叫喚步美的名字後，急忙改口說「澀穀同學」。
她今天穿著製服，是步美看慣的學校製服。他不記得生前和她有過任何稱得上交談的對話，不過她也認得步美。
這樣不論是行禮如儀，還是要突然像朋友一樣輕鬆閑聊，都感覺有種微妙的距離感，禦園同樣也不知所措地望著步美。
「……那位是我奶奶。」
在電話中告知嵐見麵日期時，她問步美「你見過禦園了嗎？」，因為不想把事情搞得太複雜，步美扯了個謊，說他「見過了」。事實上，他現在才第一次和已故的禦園見麵。
「嚇了我一大跳。」
禦園倒抽一口氣，喃喃低語。由於太過震驚，她的雙眸仍眨動不停。
「我太吃驚了，沒想到竟然會在這種地方和澀穀同學見麵。」
「我也是。」
就在這個時候，禦園的雙眸宛如融化般，淚光瑩然。如同放在熱蛋糕上的奶油融化似的，淚水瞬間滿溢而出，禦園忙著拭淚，不停地說「對不起、對不起」，這次換步美納悶地睜大眼睛。
「真的很對不起。」
她手指緊抵著眼睛下方，泛紅的雙眼帶著笑意。不可思議的是，那看起來不像是強顏歡笑。而是像努力將滿溢而出的喜悅和悲傷等情感留在自己臉上。
步美為之無言，她今天就會從這裏消失。嚴格來說，她早已不在人世。
「抱歉。」
步美道完歉後，禦園一臉驚訝地抬起頭來，步美再次說：
「你一定不想見到認識的人對吧？真是抱歉。」
「沒這回事！」
禦園馬上使勁地搖頭。
「我才真的很抱歉，一直哭。我隻是……」
經過一陣躊躇的短暫沉默後，禦園補上一句：
「因為太高興了。」
明明是這種時候，但她微笑的嘴角卻不顯一絲陰暗。步美心頭一震。那澄淨的微笑，無比率真。看到她這樣的表情，步美隻覺得自己對她已經無話可說。禦園向沉默不語的步美問道：
「嵐就快來了嗎？」
「嗯，等一會兒我會到下麵去接她。」
「……我有件事想先跟嵐說。」
禦園低頭望向自己的雙手，如此說道。剪得幹淨整齊的指甲，以及掛在耳際的秀發給人的潔淨厭，與教室裏那些同年紀孩子的身影重疊。步美心中難過，無法直視她，隨口應道「嵐同學也很想見你」。
「她說你是她的摯友，很想見你一麵，她好像一直在找尋使者的聯絡方式，費了一番工夫。」
「這樣啊。」
她嘴角再度浮現笑意，但這次的表情有點僵硬，帶有些許落寞。
「沒想到步美同學你是使者，嚇了我一大跳。我們是同屆，但我卻都不知道。啊……」
禦園突然噤聲。
「怎麽了？」
「真是抱歉，我從剛才就一直叫你步美同學，這是我的習慣。」
「沒關係，我們男生之間都是直接叫名字，而不是以姓氏相稱。」
「真的？謝謝你。」
她說的習慣，指的是什麽？雖然心裏納悶，不過步美這番話，再度令禦園眉開眼笑。在她的注視下，步美有點不知所措，於是他再次轉移視線，不過這次並非是因為看了難過的緣故。
禦園所呈現出的氣氛，總覺得與之前那兩名死者不大一樣。似乎不光隻是因為認識她的緣故。她神情平靜、率真，時哭時笑，感覺得出她心中已有所覺悟。仿佛早已做好準備，靜靜等候重要時刻的到來。
與嵐美砂約定的時間已近，步美看了手表一眼說道「時候快到了」，禦園這才以略帶怯意的聲音說了一句「步美同學」。
「我會變成怎樣？」
步美很希望她圓睜的雙眼可以轉向一旁，他不由自主地緊抿雙唇，禦園可能是從他的表情中看出了什麽，旋即又低下頭去，低聲抱歉。
「我一定會消失對吧，對不起，步美同學，讓你感到為難。」
「沒這回事……」
「你要好好過你的人生，別留下遺憾哦。」
禦園突然抬起頭來，露出不可思議的微笑，不確定是不是強顏歡笑。
「因為大概就隻有我可以這麽說，有想做的事，最好趁在世時全部做完。像我就沒辦法，心裏滿是遺憾。」
「……嗯。」
步美以前和她幾乎沒說過話，所以他對禦園一無所知，她應該也是，所以這時候也隻有點頭了。
「步美同學，我……」
步美即將步出房外時，禦園突然叫住他。又是泫然欲泣的神情，可以看到她手指微微顫抖，步美裝沒看見。
「什麽事？」
「我……」
國中時，有位學妹曾在畢業典禮結束後，向步美要製服的第二顆鈕扣。他想起當時的情景。那時候，那位學妹如同在強忍打嗝似的，一再重複說著「我對學長……」，說到一半又把話吞了回去，最後像是找別的話語替代似的，說了句「請給我您的鈕扣」。
禦園感覺就像當時那位學妹，一副欲言又止的模樣。「你這件大衣真帥氣。」她以斷斷續續的聲音說道。
步美這才想到，自己在室內還穿著大衣。他恍然大悟的「哦」了一聲，伸手摸向大衣，這時禦園以哭笑難分的表情，皺著眉頭說：
「我以前就覺得這件大衣很帥，常望著你瞧，例如早上一起上學的時候。所以才會擅自叫你步美同學，真抱歉。」
「沒關係。」
「不好意思，你去忙吧。」
禦園嫣然一笑。
「最後還可以這樣和你聊天，我很高興。你這件大衣是渡邊淳彌對吧？」
「沒錯。」
步美伸手摸了一下肩上的皮革部分，禦園接著說：
「如果是少男服飾的話，我比較喜歡川久保玲的設計，不過，看你穿上它之後，我這才覺得渡邊淳彌的設計也很帥氣……我一直很想告訴你這件事。」
「嵐同學也說過同樣的話，說她喜歡川久保玲。」
步美原本想笑著對她說，他手摸大衣，本想接著說一句「因為你們是好朋友對吧？」
但他說不出口，禦園一聽步美這麽說，臉上的表情完全消失，之前圓睜的大眼，轉為空洞無神的黑洞，雙唇微張，一臉愕然。
「禦園同學？」
步美對此相當詫異，不禁窺望起她的臉。她原本微張的嘴唇改為緊抿，臉部肌肉像結凍般，不自然的緩緩抽動。
「嵐真的說過？就像你剛才那樣說嗎？」
「是啊。」
「在我死後嗎……？」
她的聲音宛如光滑的寒冰，受寒氣籠罩，清澄透明，不帶任何表情的聲音，努力在找尋情感的出口。分不清是憤怒還是悲傷，那往負麵去的聲音，似乎沒有終點。
盡管被她的怒顏震懾，步美仍舊不忘點頭：
「她為了見你，而前來委托我。之前和她見麵，問她一些事情時，她是這樣對我說的。」
禦園空洞的雙眸，甚至沒半點動搖。她緊抿的雙唇裏，暗自咽了口氣。步美還沒回答，她已經搶先一步開口，就像是要緩緩潤濕幹燥的雙唇般，說得極其緩慢。
「……步美同學，可以拜托你一件事嗎？」
那是不容拒絕的口吻，她重拾光芒的雙眼，看得出相當受傷，令人看了難過，反而是剛才雙眸空洞時，看起來還比較明亮。
「可以幫我傳個話嗎？隻要把我說的話轉告嵐，她應該會明白話中的意思。她和我見完麵後，要是問你『有留言嗎？』你就轉告她。如果她沒問，你就忘了這件事吧。」
禦園後來隻請步美轉告一句話。
步美為之一愣，但還是回了句「我明白了」，他不懂話中的含義。
「拜托你了。」
禦園嫣然一笑，接著她低頭行了一禮，送步美走出房外。
之後嵐的模樣令人不忍卒睹。
「讓我去！讓我再去見禦園一麵，一下子就好！」
打從步美懂事以來，幾乎沒看過這種嚎啕大哭的模樣。她豆大的淚珠撲簌直下，步美伸手想製止她，卻被她甩開，努力想要掙脫，一再叫喚禦園的名字。
和上次一樣，步美將禦園所在的房間鑰匙交給前來赴約的嵐。嵐雖然一樣容貌憔悴，但在那之前舉止一直都很正常，當天邊漸露魚肚白時，結束會麵的嵐也回到了大廳。
她表情變得開朗不少，雖然兩眼泛紅，像剛哭過似的，但反而顯得很神清氣爽，看得出整個人變得積極樂觀許多。
結果卻因一句留言整個翻盤。
步美隻是依言傳話，但這句話卻令嵐的表情驟變，眼看血色逐漸從她臉上抽離。她纖瘦的身軀一陣搖晃，緊接著下個瞬間，就像被風吹跑般，猛然想往電梯的方向奔去。
禦園的留言究竟發揮了什麽功用，步美不清楚。但那似乎與她喪命的那起事故有所關聯，如果沒和禦園見麵，嵐便不會問及留言的事。
「求求你，求求你！」
禦園、禦園——
嵐以斷斷續續的聲音叫喊著，步美雖然慌亂，但仍死命按住她的手臂，支撐住她幾欲癱倒的身軀。
祖母吩咐過，委托人隻要一旦結束會麵，步出房外，就不能再走回房間。步美很認真的告訴嵐「沒辦法」，但嵐還是不死心。
「既然這樣，那請你代替我去。請你去陪禦園，在她消失之前，請你陪在她身旁。」
對不起，對不起。
嵐表情扭曲，放聲叫喊。任憑淚水奔流而不擦拭的臉龐，由白轉紅，長發緊黏在臉上。
步美什麽忙也幫不上。
感覺得到玻璃門外的陽光逐漸由淡轉強。他眯起眼，旭日升起。在他臂彎裏的嵐，可能是哭泣的緣故，感覺無比溫熱。
「你要好好過你的人生，別留下遺憾哦」。
臉上掛著澄澈微笑的禦園奈津，她的手臂感覺得到體溫嗎？真想碰觸看看……望著變亮的麵積逐漸擴大的天空，步美心中充塞著這個念頭。
嵐的哭聲久久未歇，也許是雙腿使不上力，她就這樣跌坐地毯上。像誦念咒文般，不斷反複說著對不起。
不知道禦園到底對嵐做了什麽，也不知道兩人之間發生過什麽事。不過，唯獨有件事步美相當清楚。
禦園奈津讓嵐美砂背負了一輩子都無法抹滅的懊悔。
「讓我再見禦園一麵。」
不顧一切的嵐，她的哭聲聽起來就像音樂盒突然中斷時的聲音。之後她兩眼無神地望向門外，宛如被奪走行動能力般，久久不肯起身。
9
步美說完嵐美砂與禦園奈津會麵的情形後，祖母低語一聲「這樣啊」，露出凝望遠方的眼神。
「真是可憐。」
步美不明白該如何處理她們兩人的事。
「我想起奶奶你先前說過的話。」
步美意誌消沉，祖母聽他的聲音不帶半點起伏，急忙抬頭問道「我說過什麽？」
「那時候你第一次提到平瀨小姐委托的事，你說，你不認為死者和想見的人見過麵之後，就都能心滿意足地升天成佛。」
「我是說過。」
「我認為這對委托人來說也是一樣。」
禦園，對不起。
嵐美砂今後會怎樣？之前她找步美委托時，那種非見對方一麵不可的氣勢已蕩然無存，她瘦弱的身軀已無半點活力。嵐在透過使者與禦園見麵後，好友的死，似乎更令她感到懊悔。就像從枯木奪走所剩不多的水分般，嵐活力全失，落寞的離去。
是因為我沒轉告她真正需要的事嗎？
還是我幫了倒忙？
盡管會覺得沒見麵反而好，但她應該還是會繼續過日子，直到人生結束.
昨晚步美徹夜難眠，自己日後或許也會有會麵的機會，他被迫思考這個問題。他有自信在見過某人之後不會後悔嗎？有把握不會像嵐那樣嗎？
就算與父母見麵，步美也沒有什麽非告訴他們不可的事，也沒把握自己不會說出沒必要講的事。
他隻記得父母感情融洽。
腦中連結的總是開朗歡樂的影像，以煎蛋包裹的飯團、陽光、向日葵、母親感冒時父親做的蛋包飯……步美記憶中的父母，全部在明亮的黃光下緊緊串連在一起，清楚鮮明。
之後發生的那起事件，對步美來說，無疑是入侵的異物。對他們兩人的死亡真相，說不在意是騙人的，但他害怕麵對。沒人可以保證他絕不會後悔。
「差不多該準備正式交接了。」
祖母的聲音滑入步美耳中。
看到步美不由自主地挺直腰杆後，祖母接著問了句「你覺得怎樣？」盡管聲音聽起來若無其事，但步美覺得她那沙啞的聲音，是事先特別精心準備，看準時機才說的。
一旦接受使者的能力，步美就沒機會與死者會麵。換言之，步美眼下已經必須做出抉擇。
「……使者這工作真的很辛苦，本以為隻是很單純的旁觀者，但沒想到自己也會受到波及。」
「沒錯。要見證別人的人生，不能用馬馬虎虎的心態去麵對。」
「奶奶，你也沒跟我說明清楚，就要由我來繼承，未免也太狠了吧？」
「就算這樣，我還是想由你來繼承，所以這也是沒辦法的事。如何？你要就此罷手嗎？」
「我願意擔任使者。」
祖母爽朗地笑了，雖然看起來笑得有點刻意，但步美也在她的影響下，緊繃的雙頰略微放鬆。
「……下次從接受委托，到與死者交涉，你都和我一起進行吧，我會示範給你看，你在一旁觀摩，之後再自己作決定。下次還是由我擔任使者的角色。」
「我明白了。」
「我會去找適合的委托人。」
「想找就找得到嗎？」
「等到你像我這樣的時候，你自然就會了。」
祖母故弄玄虛地說道，接著旋即又轉為笑臉。
「到時候我會問你想和誰見麵。接受你的委托，大概是我最後的工作。」
「……你想和我爸爸見麵嗎？」
步美覺得現在問這個問題正是時候。
祖母的表情幾乎沒任何變化，就隻是瞅了步美一眼後回答「這得由你決定」。盡管口吻平靜，但聲音堅決。
步美聞言，發現自己竟然想將選擇的責任丟給祖母。關於他父母的死，平時家人之間幾乎都不會提及。就像是要隱瞞那起事件般，叔叔和嬸嬸總是刻意說些無關緊要的事，例如「我哥他是這樣的人」、「大嫂她做過這樣的事」。
冷靜地說完這句話後，祖母的眼神轉為柔和。
「等你拿定主意後，再和我說一聲。」
我哪拿得定主意啊！步美默而不答。
兩周後，祖母找到了下一位委托人。
土穀功一，於東京一家影像相關機器的公司裏任職的上班族。
「他今晚應該會打電話來，你在我房間接聽。」
祖母悠哉地剝著橘子說。步美說自己會剝，但她還是陸續將除去白絲的橘瓣遞給步美。橘子並不甜。
10
與土穀功一約見麵的前一天放學後，步美結束社團活動，在腳踏車停放處將包包放進前車籃時，背後突然有人朝他喚道「澀穀同學」。
他轉頭看，嚇了一跳。
嵐美砂就站在他麵前，肩膀上下起伏，微微喘息。
她披著一件淡紫色和服，腰間以繩子係住。沒附衣帶的簡便和服底下，露出學校的體育服。
「我正準備從練習室回家時，剛好看見你。」
聽到練習兩個字，步美突然想到她是話劇社的成員，這件和服應該是戲服吧，她就以這身打扮跑來追步美。步美抬頭望向校舍，可能是因為時間已晚，隻剩三樓的一扇窗還亮著燈光。
「今天我拿到票了，話劇社的公演……畢業典禮結束後演出的《鹿鳴館》。」
她蒼白的臉頰益顯消瘦，更突顯出她凹陷的眼窩所散發的光芒，呈現出不太自然的存在感。她遞出的門票，上頭蓋的印章油墨尚未幹透。
「要記得來看。」
離那次會麵已將近一個月之久，兩人從那之後一直沒交談過，不過嵐還是老樣子，說話語氣強硬，充滿戒心。就像硬把責任推給別人似的，把票遞到步美手中，不過她的手在顫抖。
她如同在逞強般，以尖硬的聲音說道，但是卻克製不了身體的顫抖。她旋即把手放下，想加以掩飾。
「我知道了。」
步美低語似的回答，這時，嵐的眼睛變得扭曲。看起來像在責備，也像在壓抑。她旋即低下頭，以略微化解緊繃氣氛的聲音說了一句「再見」。
她低垂的臉浮現安心與感謝之色，步美覺得這並不是自己多心。不過，接著嵐還是神情冷淡，像先前一樣，全身緊繃地離去。從她走路的模樣看得出來，她連對自己的背影都很在意，沒半刻鬆懈。
本以為她是個盛氣淩人，說話很不客氣的女孩，不過，無法率直地傳達自己的感謝和好意，她自己一定也深受其擾。
委托人士穀功一想見的人，是他七年前失蹤的未婚妻。
步美覺得此人一定是一直在等待對方歸來，同時也對生死未卜的戀人做諸多可能的猜想。
他是個看起來很親和的正經人。
連對步美這樣的高中生也禮貌周到，不會刻意掩飾自己心中的猶豫。他在來這裏之前，或許付出很大的勇氣。盤起的雙臂，始終不曾放開過。
那天夜裏，步美在醫院裏待到天黑。
「那我們開始吧。」祖母取出一個紫色包袱，接著從裏頭拿出一個青銅製的東西，同手掌般大，步美從沒見過。
「那是什麽？」
「隻有使者才能持有它，是一麵鏡子。」
祖母將它包覆在手中，蓋住鏡麵，以強硬的語氣告訴步美「你現在還不能看」。
祖母帶步美來到常去的中庭，毫不遲疑地穿過無人的餐廳，打開上鎖的門，來到戶外。
明月高懸，夜裏的中庭比想像中還要明亮。
由於四周是病房包圍，還亮著燈的房間，光線一路照向中庭，遠方傳來電視聲，應該有不少人看同一個節目，同樣的聲音一再重疊，傳遍開來。窗戶的亮光相當熱鬧，但現場卻隻有步美與祖母兩人，感覺很不協調。
「冬天你也是一個人在這裏與死者交涉嗎？」
望著身穿病人袍的祖母瘦弱的肩膀，步美有點擔心。祖母搖著頭，刻意轉移話題道「現在還算不上冬天」。
「接下來我要告訴你重要的使者心得。」
擺在長椅上麵朝天空的青銅鏡，似乎隻能勉強折射月光，發出昏黃的光芒。
「你不可以偷看。聽好了，首先使者會用這麵鏡子召喚出死者。不過，唯有持有鏡子的使者才能辦到。在移交能力時，新的使者會與鏡子締結契約。從那時候開始，舊的締約者便會喪失使者的資格。」
「嗯。」
「鏡子隨時都得擁有締約者，就算失去締約者，也得馬上找到下一個締約者才行。否則從古延續至今的使者能力，將就此中斷。」
「好重大的責任啊。」
雖然沒有開玩笑的意思，但還是不小心脫口而出。因為過去一路交接的鏡子和能力的接力棒，即將在自己手中停下。祖母眼角浮現魚尾紋，笑著說了一句「是啊」。
「所以你也要負起責任，將它延續給下一個人，明白嗎？」
「明白。」
「等締結契約後，便要鏡不離身。就算是家人，最好也別讓他們知道你持有鏡子的事。像我就處理得很好吧？」
「嗯。」
步美甚至不知道家裏有這麽一麵鏡子，祖母命令不準偷看那麵鏡子，愈教人想看個仔細，但打從剛才起，祖母便充滿戒心，與步美保持固定距離，不讓他靠近。
「接下來要講的是更重要的事。」
祖母的聲音轉為嚴肅，步美應了聲「嗯」，祖母直視著他的雙眼。
「要是鏡子持有者以外的人偷看，當事人和鏡子的持有者都會喪命。」
感覺包覆月亮四周的青光，頓時往自己周遭灑落，祖母露出從未見過的嚴肅表情。
步美的視線差點就往擺在長椅上、麵朝天空的鏡子望去，他知道這樣的姿勢很不自然，但還是急忙低下頭去。
「你說會喪命？」
「沒錯，所以非得鏡不離身，自己妥善保管不可。我出嫁時，父親和哥哥告訴我，絕不能向任何人透露鏡子的事。他們說，此事非常危險，就連對我的先生，就是你爺爺，也不能說。」
祖母就像要緩和緊繃的氣氛般，微微歎了口氣，「不過，就算我告訴他，他可能也不相信，」
「因為你爺爺原本就對我娘家祖傳的事業抱持懷疑的態度。」
「……奶奶，偷看的人會喪命這件事，我明白。不過，連鏡子的持有人也會死嗎？兩個人都會喪命？」
「沒錯。」
祖母明確地點頭。
「一旦持有人以外的人偷看，鏡子的持有人似乎就得從頭來過。為了讓持有人對自己的管理疏失負責，他會和偷看的人一起喪命。」
步美原本想保持鎮定的神情，但吞口水時，喉嚨發出聲響。
「會怎樣喪命？」連步美都覺得自己的聲音很緊張。
「到底會發生什麽事，我沒親眼見過，所以不清楚，但一定很痛苦。」
祖母說話時表情看起來很痛苦，她垂眼望向地麵，接著又再望向步美。
「所以才會一直都需要有鏡子的締約者存在，若是長期都沒有締約者，將沒人可以控製這麵鏡子，一旦有人看它，便會喪命。」
「你現在才告訴我它是這麽可怕的東西，算不算欺騙？」
步美當自己是在開玩笑，但其實有一半是真心話。盡管心裏明白現在已經沒辦法抽手，但剛才他不敢看鏡子的行為，又不知道該怎麽解釋。
祖母不為所動地搖了搖頭。
「要交由你繼承時，會按照規定的步驟，進行銅鏡主人的交接，所以不會有問題。隻要遵守規定，就沒什麽好怕的。」
「可是……」
「就從這次開始吧，你離遠一點，好好看著。」
祖母抬起臉來，感覺她眼中滿溢著白天時在醫院裏看不到的力量。
土穀功一委托要見麵的日向輝梨，目前下落不明。而且那可能是她捏造的名字。正當步美心中暗忖該怎麽辦才好時，跪坐在長椅前的祖母朝鏡子伸出手。
她手指擺在鏡麵上，就像在攪拌飲料中的奶油般，緩緩畫圈。從步美所站的位置，無法看清她手中的動作，而且在聽過祖母充滿恫嚇的那番話後，步美更是不敢跨越雷池一步。
祖母口中念念有詞，那宛如嘴裏嚼著口香糖的輕聲低語，並非什麽特別的咒文，似乎是在誦念委托人土穀功一的名字、日向輝梨的名字，以及她失蹤的日期。
不知過了多久的時間。
祖母手指擺放的鏡子，突然有一瞬間像是清楚承受了月光的照射。恍如在電影院裏，看著銀幕接收放映機從背後的小孔所投射的光線般，那月亮與鏡子之間相通的光線，好似會引來周遭的粒子匯聚，逐漸變大。宛如發光的螢火蟲，或是相似的白雪，朝某個點聚集。
以鏡子為中心擴大的光線，旋即連結成一個影像。現場突然出現一名女子的身影。
是個女人，一名與土穀功一的描述相當吻合的女子，就站在現場，全身散發著光芒。她緩緩望向四周，以及自己的手掌。
步美看傻了眼。
他原本以為在召喚死者時，是透過鏡子，從看不到的「陰間」召喚死者，把人從裏頭帶出來。不過死者並沒有從鏡子裏出現。那人就像螢火蟲匯聚而成的光線粒子，在鏡子上凝聚成一個形體。
感覺此時出現的她，與其說是死者的靈魂，不如說是她仍殘留在這世上的「昔日身影」。
也許是因為祖母的喃喃聲中，包含了委托人姓名的緣故。感覺像是土穀功一的記憶，以及想見日向輝梨的心願，透過鏡子將她的記憶引來這個現實的場所，
「你好。」
就像在指引道路般，祖母呼喚著她，女子的目光這才投向位在自己下方的祖母。
「有個人想見你。」
就像在看兩個人隔著聲音無法穿透的玻璃在對話般，一臉錯愕的女子，圓睜著雙眼，她遲遲沒出聲。步美想起他看過一出卡通，劇中人物是失去聲音的人魚公主。光粒持續在黑夜中浮現，如同海中的氣泡。
祖母的表情祥和。
「日向輝梨小姐，你記得自己發生什麽事嗎？」
在光芒中，她緊按著自己喉嚨，向後退去。她臉部表情僵硬，再次以難以置信的眼神望向祖母。
「真對不起。」
祖母低下頭，恭敬地行了一禮。
「土穀功一先生想見你，不過他還得再等一段時間才能到這裏來，可以先詢問你的本名嗎？」
「我叫鍬本輝子。」
在真實的聲音傳進耳中的瞬間，她身體四周飄蕩的透明亮光全部一掃而空。她手抵著嘴唇，另一隻手再次按住喉嚨，眼中淚水撲簌而下。
那天晚上祖母告訴步美，光有光的通道。
那條通道與品川這家飯店相連，就如同是在透過鏡子與月亮相連的通道中途下車般，委托人想見的死者，得以在飯店裏的房間現身。
「所以滿月是最適合的日子。月光愈強，能相處的時間也就愈長。」
鍬本輝子消失後，祖母和步美回到可以看見中庭的餐廳。營業時間老早就結束的餐廳，暖氣早已關閉，不過與外頭相比，還是感覺得到暖意，就像空氣輕柔的包覆全身。
「你是指靈魂的通道嗎？」
如果是這樣，這種概念步美曾在一些鬼故事或解釋靈異照片的電視節目中聽過。但祖母卻是側著頭應道「與其說是靈魂，不如說是像貓所走的通道那樣」。
「就像地盤一樣，一定有個限定好的範圍。」
「嗯。」
這譬喻步美不太能理解，但他還是點了點頭。
夜裏的餐廳，自助式綠茶和飲水機仍舊運作中。準備好兩杯溫茶擺在桌上後，冒出的白茫熱氣比白天更顯眼。
祖母旋即詢問：
「感覺如何？」
「就像是捕捉記憶。」
剛才目睹的景象，深深烙印在眼裏。那名女子全身為白光包覆的身影，仍殘存於步美眼底，但隨著時間經過，覺得它存在於現實中的真切感受卻逐漸轉淡。
「給人的印象，就像是從模糊不明的地方帶出死者來。與其說是從陰間召喚死者，不如說是從各個地方收集死者遺留在人世間的碎片和記憶，勉強湊成人形。」
祖母沉默不語，步美接著說：
「可能是因為你使用鏡子召喚死者時，喊的也是捏造的名字，所以才會給我這種感覺。即使喊的不是真名，卻還是能召喚死者，更給人這種感覺。老實說，我不太覺得那召喚的是死者的靈魂。」
「夠敏銳，我也曾經這麽想過。」
祖母這才噗哧一笑。
「不過，我是花了幾十年的時間，好不容易才想到這點，所以你算很快了。」
「我隻是隱約有這種感覺，然後忍不住就這麽想了。」
這是看到那光粒匯聚的模樣後，自然湧現的想法。剛才祖母召喚的那名女子，以及先前的人們，該不會都是因為有人「想見一麵」，才形成由記憶匯聚而成，擁有自我意識的殘影吧？所以死者的模樣才隻能維持一個晚上，隻能和一個人會麵嗎？
祖母以不帶情感起伏的聲音說：
「因為我隻從哥哥那裏聽到做法，繼承了這麵鏡子。我召喚的某人，是否真是對方的靈魂，其實我也不清楚。」
「這樣的話……有意義嗎？」
步美自言自語。
剛才被耀眼白光籠罩的中庭，此時一片闃寂，高處的窗戶透射出的燈光，也大多熄去。走進餐廳後，連電視的聲音也聽不見了。
也不知道祖母是否有聽他說話，她靜靜坐在步美麵前，神色不定。
「如果死者就這麽死了，根本沒有什麽靈魂的話……或是早已升天成佛，在那個世界過著安穩的生活……那麽，想和死者見麵的這種心願，不就是活人單方麵的一種自私的呈現嗎？」
由影子匯聚成的死者，就算擁有生前的自我意識和記憶，出現在人們麵前，一旦到了早上還是會消失。之前步美一直相信他們是死者的靈魂，但如果在這裏會麵的記憶無法帶往他處，那麽，召喚出的「死者」，將隻能留在委托人在世時的記憶中。
這樣有任何意義嗎？
「秋山家代代都從事占卜。」
隔了半晌，祖母才這麽回答。這麽長的時間以來，她見證過什麽場麵，看過些什麽？就算祖母自己沒說，從她的聲音中也聽得出曆經漫長的歲月。
「感到迷惘的人們，為了尋求引導而前來，這就是占卜。」
「你的意思是，使者也是為了這個目的而存在嗎？這不是對死者的一種褻瀆嗎？死者明明完全沒任何改變，但自己的複製人卻和活人見麵。」
如果記憶和想法完全一樣，那麽，比起單純的複製人，應該更接近本人才對。盡管如此，步美還是無法釋懷。
「死者為了活人而存在，這樣好嗎？」
祖母沒回答。
有人借由和死者見麵，而得以繼續麵對人生。就像仰賴占卜一樣，借此給自己的生活帶來色彩，消除心中的遺憾。但這不就像是若無其事地消費死者，蔑視死者的存在嗎？步美覺得這種想法實在過於傲慢。
有時並不會帶來好的結果，就像嵐美砂的情況一樣。
此刻自己就像是在拿別人出氣，步美自己也有這樣的自覺。他一直很猶豫，不知道自己該和誰見麵。
有人想念自己，非常開心，這是受兒子召喚的畠田老太太說過的話。那聲音就像刺一樣卡在他心頭，至今仍揮之不去。
問題不在於步美想不想見他們，而是他爸媽究竟如何看待他。還有，他這麽做是否有意義？如果他們隻是遺留在這世上的記憶，那麽，步美想知道事情真相，想和他們見麵，終究也隻算是借此聊以自我療慰罷了。
如果步美和父母的其中一方見麵，一定會為自己沒能和另一方見麵感到懊悔。這首次在他腦中掠過的念頭，化為清楚的預感。
「這次交涉花了不少時間，平時都會比較快。」
祖母說。她似乎不想回答步美剛才的問題。
「不過，好在鍬本小姐決定要和對方麵見。」
「……嗯。」
祖母召喚出的鍬本輝子，原本很猶豫要不要和委托人見麵。
她的模樣也是令步美停下來認真思考的原因之一，她的戀人不知道她已經過世，至今仍深愛著她，等候她歸來，一旦和對方見麵，這次她在對方心中將會真正的死亡。
鍬本輝子花了很長的時間才做出答覆，她說，就算會被遺忘也無妨，她還是想見他一麵，她下定決心的聲音，聽起來哀痛欲絕。
她說，希望對方能繼續過往後的人生。
完全以旁觀者的立場守在一旁的步美，默默觀察她的模樣。死者究竟是為了誰，為了什麽目的而出現在這裏呢？
步美自己作抉擇的時刻也快到了。
11
祖母說，你隻要帶束花去就行了。
這不合步美的個性，而且要是被他的朋友們撞見，肯定會引來訕笑。祖母不理會步美心中的排斥，仍舊很不負責任地說「現在這個時節，應該是送香豌豆花或鬱金香吧」。
「畢業典禮不也是同一天嗎？既然這樣，那有什麽關係？你隻要假裝不是要送女孩子，而是要送學長或其他人，那樣就行了。」
「問題不是這個，男生帶花去學校，會顯得很突兀。」
「可是小嵐一定會很高興的。」
就隻是因為接過對方電話委托，有這個緣分，祖母便像在叫親戚家的孩子般，以此稱呼嵐美砂。步美不理會祖母的話，隔天前往學校。
畢業典禮結束，用完午餐後，留在體育館裏的學生比想像中還來得多。演出的劇名為三島由紀夫的《鹿鳴館》，步美從沒看過這本書。
他在入口附近換上體育館的室內鞋時，恰巧聽人提到追悼公演的事。他急忙抬起頭來，發現有兩名看起來像學妹的女生並肩走去，其中一人選開心地叫著「我們去那邊坐吧」。兩個人看起來長得很像。
步美沒告訴其他朋友，自己悄悄前來觀看。之前直呼嵐很可愛的那位同學，今天去慶祝社團裏的學長畢業，下午有場聚會，已經先回家，或許那位同學原本關心的程度就僅止於此。步美在入口處領取節目表後，發現演出角色列在第一個的便是嵐，看來她是主角。
節目表左上方寫有一篇標題為「關於公演」的文章，文中提及禦園那起意外事故，並不是由嵐執筆。
在舞台正前方最好的座位，坐著一對像是學生家長的夫婦。步美不經意地望向他們，視線定住。那對夫婦手中拿著照片，那看起來價格昂貴的木製相框裏，是那天在飯店見過的禦園奈津麵帶微笑的照片。
步美屏住呼吸，望向舞台。布幕放下的舞台上，似乎正在進行舞台道具的擺設，不時從布幕內傳來擔任顧問的老師催促的指示聲。步美不經意地從舞台中央望向舞台邊，視線再度定住。嵐和上次在腳踏車停放處追步美的時候一樣，穿著一件淡紫色和服，正望著觀眾席，今天她很正式地綁上腰帶。
她注視著禦園遺照的眼神無比熾熱，連在一旁觀看的步美也感覺得到。禦園的父母並沒發現。嵐就像下定決心般，下巴往內收，就這樣走進布幕後。
嵐所扮演的主角相當出色。
其他社團成員根本無法與之相比，她的演出流暢自然，憤怒、迷惘、喜悅、懇求、悲歎，演來入木三分。她說起台詞行雲流水，並以鬼氣逼人的氣勢責罵她劇中的丈夫。不論是和服還是禮服，英姿挺拔的嵐穿起來都分外好看。
看著看著，步美多次很想臭罵他那位老是誇讚嵐外表漂亮的同學，這麽精采的戲，怎麽可以不來看呢。
隻有嵐不一樣，現場隻有她是認真的。她站在舞台上，說出最後一句台詞。
「咦，有槍聲……」
布幕放下，掌聲不絕於耳。
接著在謝幕時，所有社團成員皆笑得燦爛，就隻有嵐完全不笑，看起來宛如仍沉浸在劇中那位夫人的角色中。不過，拉著禮服下擺的她，看起來像在朝某人低頭行禮。
公演結束，體育館的人潮散去後，步美幾經猶豫，決定到舞台後方探望。
可能是在一片好評聲中結束舞台表演，有種使命達成之感，社團成員們聽前來拜訪的朋友們發表感想，因受到誇獎而臉泛潮紅，相視而笑。也有許多社團成員奔向留在前方觀眾席上的禦園父母，紅著眼眶和他們說話，想要替他們打氣。
到處都不見嵐的蹤影。
在舞台道具後方，她獨自站在還沒人來整理的舞台上，默默將小道具裝進紙箱。被厚厚的布幕遮蔽的舞台後方，感覺外麵的聲音無比遙遠。
她沒發現步美的存在，已經換下戲服。外頭的成員們全都還陶醉在餘韻中，仍穿著戲服，但嵐已換回運動服。梳理得很講究的頭發，以及化好妝，充滿成熟韻味的臉蛋，配上這身運動服顯得特別突兀。
她緊咬著嘴唇。
在眾多小道具中，她緊握著那件淡紫色和服。纖細的頸部，骨頭浮凸，從她眼中完全感覺不到其他成員那種喜極而泣的氣氛。
步美本想和她說話，但還是決定作罷。
「嵐——」
擔任顧問的老師在外頭叫喚，嵐表情不變，就像是她職責所在似的，應了聲「在這裏」，往舞台的另一側走去，完全沒發現步美的存在。
步美心想，在空無一人的舞台上，嵐應該還會繼續下去，包括話劇和其他一切。盡管失去了一些東西，有心事塵封心中，但她還是得繼續下去不可。
走出體育館後，步美發現嵐的單車遺留在腳踏車停放處。他把花束放在嵐的單車前車籃裏，由於之前他把花藏在書包裏，有幾片花瓣已被壓爛。
他祈禱千萬別被任何人看見，轉頭張望，在並排的單車中，就隻有嵐的單車有鮮花點綴的顏色。望著隨風搖曳的香豌豆花，他心想，春天到了。
季節即將更迭。
祖母住院，第一次聽聞使者的事情時，是剛入冬的十一月，如今風向已逐漸改變。亮光通過灰蒙的天空。
12
土穀功一會麵的日子，不巧是陰天。從前一天便一直關注天氣預報的祖母，不斷低語著「真傷腦筋」。在看不到月亮的夜晚，會麵的時間會比平時更短。該改到下一次滿月嗎？至少也要等到放晴的夜晚吧？步美受祖母之托，打電話前去詢問，但土穀在電話中回答「就今天吧」。
他那空洞的聲音教人擔心，但步美還是就此掛上電話。
到了約定當天，在飯店房間裏等候的鍬本輝子雖然神情緊張，但看得出相當高興。
她一再把玩著她左手無名指上的戒指，發現步美正在看她，微笑著說道「因為我才剛收到這個戒指不久」。
她真的是那名過世的死者嗎？還是鏡子匯聚成的影子呢？步美思索著，一種無來由的不舒服感再度浮現。
「您是為了讓他繼續過自己的人生，才和他見麵嗎？」
他自認已經相當小心，不讓自己露出不高興的聲音，她點頭回了聲「嗯」。那是爽朗、不顯一絲陰沉的麵容。
「見了他之後，他或許會忘了我，但我還是想見他一麵。」
「……這樣啊。」
死者的願望有可能實現嗎？
那該不會是活人和跟在一旁見證的使者在自我滿足吧？
可是，看到她說「真期待」，並一再向鏡中映照自己的戒指，令步美無話可說。
「那我走了。」步美如此低語，走下大廳去迎接她的未婚夫。
「請慢走。」鍬本輝子以開朗的聲音應道，步美心想，她或許隻是在強顏歡笑，但他不敢轉頭確認。
約定的時間已過了十分鍾，步美撥打對方手機，但連一聲也沒響，就直接轉進語音信箱，這時步美開始有不祥的預感。
每次正麵的玄關門開啟，車子輪胎駛過濕亮路麵所發出的聲響便會傳進飯店內。每次他都會抬頭查看，但前來的人都不是土穀功一。
步美暗自咒罵。
不應該這樣吧，聲音從他口中逸泄而出。
他一再撥打那無法接通的電話，大廳的壁鍾每三十分鍾便會傳出鍾響，已經七點半了。
他不由自主地望向電梯的方向。
想到人在房裏的鍬本輝子，此時不知是以什麽樣的心情在等待她遲到的未婚夫。回想起剛才她在鏡中照著手中的戒指，頻頻整理頭上發型和儀容的模樣，步美不禁滿腔怒火。
透過使者與死者見麵，借此繼續過往後的人生，或許這的確是活人自私的想法。但對方下定決心，為此現身，結果他自己卻臨陣脫逃，這未免太怯懦了。
步美打電話到醫院，請護理站轉接祖母。說完情況後，祖母長歎一聲「怎麽會這樣呢」。
「奶奶，現在該怎麽辦？」
「等等，步美，對方一定會來，否則一開始他就不會來委托我們了。」
「可是我不能原諒他這種行為。」
步美的聲音充滿怒意，連他自己都嚇了一跳。他用手機撥打電話的這段時間，每次飯店大門開啟，走進來的人都不是土穀，這令他益發焦躁難耐。在房間裏不知發生何事，一味枯等的輝子，此刻心情一定更為焦急。
等今天結束，不論她是靈魂，還是生前遺留的碎片，都將真正的消失。
「他應該已經來到附近，就算得等上一整晚也沒關係，你還是要繼續等。」
「可是……」
「步美。」
「他今天要是沒來，他委托使者這件事，會令他後悔一輩子的。」
不知為何，嵐獨自默默在舞台後方整理道具的側臉浮現他眼前，與外頭飄雨的街道重疊，他掛斷電話。他明白祖母想說的話，但還是將手機放進口袋裏，步出飯店外。
步美懂得對方膽怯的心情，就算他臨陣脫逃，步美也能明白。
他穿過大門，走過前方的斑馬線時，這才發現自己把傘忘在大廳裏，他不想折返回去拿。現在要是往回走，便再也提不起勁出外找人了。現在唯一能仰賴的，就隻有祖母說過的話和自己的直覺。
土穀應該已來到這附近，如果是步美，一定也會這麽做。
從這裏到車站短短的一段路，兩旁的咖啡廳和餐廳映入眼中，我豈能就這樣讓你逃掉！這是步美此刻唯一的念頭，我豈能眼睜睜看著別人在我麵前陷入不幸的深淵。步美並非當事人，但是像嵐美砂當時那種教人難受的感覺，他已經不想再重來一遍。
步美此刻想做的事，一定違反規矩。
口袋裏不斷震動的手機，應該是祖母打來的。
為什麽我要這麽多管閑事呢？步美自己也覺得很急躁，在大雨淋濕身體的這段時間，他突然有種想要放棄的感覺，什麽都不想再管了。找尋土穀，感覺就像是一種很單純的作業，隻為了給某人一個交代。
這麽做又有什麽用呢？
大雨下個不停，雨勢和聲響都比他傍晚抵達品川車站時還要猛烈。放棄吧，如果再找下去，就得到車站對麵去了，有必要這麽做嗎……他已經提不起鬥誌。
步美甚至往回走到飯店前的斑馬線，是要回飯店，還是往車站找尋？無數把雨傘從呆立原地的步美身旁通過，這時，突然正麵傳來一個聲音說道「不好意思」。
步美抬起臉，目光停在眼前的一把紅傘，以及位置比它矮上些許的黃傘。過了幾秒，他才感到驚訝。望著步美的人似乎也頗為吃驚，嘴唇微張。
是他的第一位委托人，平瀨愛美。
與藝人水城沙織會麵後，在朝陽下離去的那名女子。
她感覺像是突然喚住步美，自己似乎有點不知所措，平瀨愛美發出一聲驚呼後，才朝步美跑來。「你會淋濕的。」她說，接著踮起腳尖，把自己的傘靠向步美。
她身旁站著一位小女孩，小女孩撐著黃傘。她斜斜地撐著這把像玩具般的小傘，抬頭望著平瀨愛美與步美。
「愛美姑姑，怎麽了？」她以尖細的聲音，像在撒嬌似的問道。
步美說不出話來。平瀨發現步美正望著那名少女，急忙說道「她是我侄女」。
「我人在國外的大哥大嫂，最近剛回國，就住在那家飯店裏，我今天來和他們一起吃飯。」
比起去年十一月和她見麵時相比，她的聲音顯得沉穩許多。雖然一樣給人很沒自信的印象，不過先前她和步美說話，戰戰兢兢地說著敬語，此時則是一改原先的口吻。
她抬起視線望向前方的斑馬線，有兩人站在前方，似乎是她的大哥大嫂。他們已早一步走過斑馬線，一臉詫異的望著他們，等候妹妹跟上。
「你是那位使者對吧？」
平瀨語帶顧忌地問道。
從步美隔著濕發望去的視線中，可以看出她的容貌在短短半年不到的時間裏，有了很大的改變。沒塗口紅的雙唇，泛著亮澤，兩頰顯得紅潤。
她那因詫異而睜大雙眼的侄女，抓著平瀨的裙擺，伸手想和姑姑牽手。
……因為那女孩可能想尋死。
之前出現在飯店房間裏的水城沙織，她說的話蓋過雨聲。緊接著下個瞬間，步美向平瀨反問一句：
「平瀨小姐，你向我提出委托，覺得慶幸嗎？」
平瀨闔上嘴，似乎頗為驚訝。先前在委托的過程中，步美像是套上麵具加以隱藏的內心，此時已經完全顯露。
步美感到迷惘。
使者究竟是什麽？死者為了在世者而存在，這樣對嗎？想和死者見麵，根本就是單方麵自私的想法吧？
她一定覺得我怎麽會說這種奇怪的話，不過，平瀨卻接受了步美這番話。她緊閉雙唇，沉默片刻後深深點頭。
「我覺得很慶幸。」
由於替步美撐傘，雨水打向平瀨的額頭。盡管強風吹拂，她的手臂仍保持原樣，筆直地伸向步美。
此時是什麽在支撐著她的手，隻有她自己才知道。嵐美砂為何還能繼續演話劇，也是同樣的情形。
某人失去的生命，究竟是為了什麽而存在？存在於眼前，無從改變、無法擺脫的失落感，我們又該如何去麵對？
盡管嵐悶悶不樂，但應該也是因為禦園，她才能站上舞台。禦園如果還活著，會如何看她？她大概心中一直很在意這位已故好友的目光，即便禦園已不在人世，再也無緣與她相見。
此刻站在雨中的平瀨愛美心中，或許也有水城沙織的影子。偶像真的很了不起……她中心保有這句讚歎，代替水城原本可能擁有的生命，認真地過日子。
或許這確實與消費某人的死是同樣的意思，是在世者的自我欺瞞。不過，也許每個人都需要處在死者的目光注視下。就如同不論身在何處，做什麽事，都覺得舉頭三尺有種明，有時會因此而決定一個人的行動。比起相信從未見過的神明感覺來得更真切，有個具體的身影，無時無刻都跟在自己身邊。
心裏想著「如果是他，會怎麽看呢？」甚至希望能被他們訓斥，以這樣的心情度日。
步美突然覺得眼前一片開闊，天空轉為湛藍。
原本覺得模糊的父母臉龐，就這樣浮現眼前，昔日和他們一起生活的屋子和庭院，常在家裏進出的祖母，那個時候……
一股想呐喊的衝動湧上喉頭，步美驚呼一聲，睜開眼，他突然有新的發現。關於自己對那個家的記憶，還有他自己所認識的父母。
「不介意的話，傘就借你用吧。飯店離這裏很近，我和這孩子同撐一把傘就夠了。」
平瀨愛美就像老朋友似的，對步美說道。她朝站在身旁的侄女蹲下身，侄女就像在同她嬉鬧般，喊了一聲「啊——」笑著扭動身軀，把傘拉至胸前。
「拜托啦，小千。」
平瀨也笑了。
「你爸媽在等我們喔。」
看到她的表情，步美立即作出決定，從平瀨手中接過傘。他已經能毫不迷惘地說出心中想說的話。
「平瀨小姐，謝謝你。」
「嗯。」
「今天能見到你，真是太好了。」
步美朝怔怔地站在原地的平瀨點頭行了一禮，快步朝車站走去。
來到車站對麵後，在他看到的第一家咖啡廳窗邊，找到了土穀。步美沾滿雨水的前發，水滴流向鼻端，接著再滑入口中。
「土穀先生。」
他走進店內出聲叫喚，土穀聽到聲音後，緩緩抬起頭。他的任性，遊移不決，與步美的心情頗為雷同。如果他真的不想被找到，隻要回家就行了。他選了這家離飯店這麽近的咖啡廳，而且還坐在靠窗的座位，其實根本沒必要這麽做。
「你不能不去見她。」
步美焦急地說道，就算要動手打架也沒關係。他和步美一樣，都以害怕當借口，猶豫不決，隻會逃避，一樣即將感到後悔。
別再任性了！步美這句話有一半是對自己說。
「請您和她見麵，拜托您。」
就算這隻是為了在世者著想，留在世間的人還是有義務麵對他人的死。就算是為了自己好，而利用已故的死者，日子還是一樣在過，無可奈何。
活在世上的人們，是如此無可救藥的任性，而這也是必然的結果。不管你是悲傷難過，或是不為所動，結果也都一樣。
13
時節邁入三月，中庭在陰雨的洗禮下，原本幹枯的樹木和草地都展現了活力。
接連呈現枯黃色澤的地麵，逐漸轉為濃密的褐色，取得充分的濕氣，以迎接全新季節的到來。
天氣突然放晴，昨晚的雨就像沒下過似的。
「我們去散步吧。」
來到病房後，祖母對步美什麽也沒問。就隻是說了這麽一句，邀他一起去中庭散步。
關於後來成功帶土穀前去會麵的事，昨晚步美已經打電話告訴祖母，當時祖母就隻是在電話那頭低語一聲「這樣啊」。
叔叔嬸嬸今天傍晚會再來探望祖母。
今天在叔叔嬸嬸來的同一時間，舅公定之也會前來。步美和定之說好，今天等大家探望完祖母後，他要隨同定之回秋山家。最近他常對叔叔嬸嬸提到秋山家，以此作為他執行使者勤務，在飯店過夜時的借口。
就叔叔他們來看，步美將接連兩天在外過夜，不過這次步美並沒說謊。他心想，自己今天將正式成為秋山家的一員，定之應該有話要對他說。
「……奶奶，你之所以選中我，把使者的身分移交給我，是想讓我成為秋山家的一員對吧？」
中央的長椅沒人坐，那是先前步美與委托人見麵交談的場所。他讓祖母坐下，從高處低頭望著她的臉，祖母以顏色變淡許多的雙瞳回望步美。
「這是我最近發現的事。」步美接著說，「因為我沒有父母，你替我擔心，隻要把使者的力量轉讓給我，這樣秋山家就不會棄我於不顧，日後不管怎樣，他們都會助我一臂之力。你想讓我和他們保有這樣的關係，所以才挑選我當使者，對吧？」
祖母沉默不語，她顯得很不積極，就如同無視於他的存在般，就隻是望著腳下綻放的小花。水藍色的阿拉伯婆婆納，沒被昨夜的雨給淋垮，依然朝天空綻放嬌小的花瓣。
就像當初祖母出嫁時，她的哥哥讓她擁有這個能力一樣。定之為她設想，想讓她成為自己名正言順的家人，而祖母也希望自己的孫子能有富裕的秋山家在一旁保護。
「如果是我誤會了，我先向你道歉。」步美先做此聲明，
「奶奶，你也曾經把力量傳給我爸爸對吧？」祖母的臉為之一震，她挺直腰杆，望著不再出聲的步美。步美心想，果然不出我所料。
這次非得提到最尷尬的話題不可了，這個預感重重壓向步美胸口。他祈禱自己盡可能用冷靜的聲音說話，以此向祖母說明。
「……奶奶，你給我的那本使者指導手冊，因為很老舊，所以令人在意。裏頭有些不是你寫的字，我曾經看過那個字跡。」
那以片假名居多的文字，筆跡看起來明顯比祖母還要年輕。
是父親的字。叔叔家收藏有父親用過的文件、書本、遺物，上頭的文字與指導手冊裏的文字很相似。那本手冊交到步美手上，已經算是第二代。
祖母為何將使者的身分轉讓給父親，步美很清楚原因。
父親與祖父疏遠，後來還斷絕父子關係，就此離家，想必祖母是替兒子擔心吧。盡管父親自由業的工作後來已逐漸上了軌道，但是就祖母那個時代的人來說，在經濟方麵應該還是會不放心才對，而且步美的母親一直無法和公公見麵。
既然這樣，至少也希望娘家秋山家的人可以保護自己的兒子和他一家人。
「都是我害的。」
不久，祖母這麽說。
那虛弱無力，幾乎快聽不見的聲音，與她平日的形象很不相稱，一股悶痛在步美胸中擴散開來。他一方麵心想，可以不用再說下去了，但另一方麵又想繼續聽下去，想知道更多。他未加以阻止。
感覺祖母的身影腥晃縮許多。
「你說得對，我把使者的能力轉讓給你父親，並告訴他，關於這項能力以及他的職責絕不能跟任何人說，包括家人在內。就像當初我出嫁時，我父親和大哥對我說的那樣。」
「……嗯。」
步美的父母過世前，父親疑似有外遇。
命案現場，父親的手提包擺在地上，完全敞開，母親的模樣則像是在偷看手提包內。而就在那一陣子，父親傳出不好的傳聞。例如有人曾在某家飯店目睹他與某個女子獨處，雖然他說是工作，但顯然很令人懷疑。
那該不會是在品川飯店裏發生的事吧？月亮與鏡子間的光之通道，使者的工作地點。
「都是我不好，那孩子應該跟香澄把事情說清楚才對。要是能事先向她說明使者所扮演的角色，就不會發生那種事。不會被香澄誤會，也不會就此雙雙喪命。」
「奶奶，告訴我。」
祖母的聲音顫抖，帶有些許感傷。步美進一步問：
「命案現場，爸爸的手提包敞開，裏頭的東西散落一地。例如手機、錢包。當中其實也有那麵鏡子對吧？」
今後祖母將交接給步美的那麵青銅鏡。
鏡子持有者以外的人要是偷看，將連同持有者也一並喪命。母親喉嚨破裂，父親咬舌自盡，這些都是步美聽人說的。但這種不自然的死法，他至今仍無法理解。
連叔叔也說，就算是自殺，用咬舌的方式未免也太奇怪了。
那應該不是自殺命案，而是意外事故。
會不會是母親偷看父親的鏡子，而引發不幸的結果呢？
祖母眼皮末端連在一起的雙眼，此時眯成一道細縫，變得扭曲。眼中開始蒙上一層淚膜，盡管已經覆滿眼皮底下，耝母仍不伸手擦拭。遲遲不溢出的水滴，一直卡在她的眼眶裏打轉。
「有，」祖母回答：「我發現他們兩人時，它就擺在桌上。我馬上便明白發生了什麽事，把鏡子藏起來的人也是我。」
都是我害的……祖母不斷重複同樣的話。
「我不能再把別人卷進來了，我當場與失去持有人的鏡子訂立契約，再度從那孩子那裏取回使者的能力。」
都是我害的，都是我害的。
就像故障的機械般，不斷發出聲音，卻又不是要放給誰聽，不知這當中暗藏了多深的懊悔。她又說了句「當初我真應該讓他講清楚的」。
「亮和香澄的感情一直都很好，既然這樣，當初就應該不要藏著秘密，打從一開始就全部跟香澄講明白才對。等到被懷疑後才發生那種事，實在太不幸了。我不知道究竟發生什麽事，不過，他們兩人一定都很痛苦。」
步美試著想像。
母親懷疑父親有外遇，想查探他的手提包，尋找證據，因而打開手提包，發現那麵鏡子。就在她往內窺望時，悲劇就此降臨兩人身上。母親喉嚨破裂，父親咬舌，就這樣意外死去，鏡子將它的持有人歸為一張白紙。
「我一直覺得，日後一定要找機會告訴你才行。」
那是使勁從內心絞出的聲音，祖母身子微微顫抖，轉頭望向步美。
要直視她的臉，是很痛苦的一件事。打從決定將使者的身分轉讓給步美的時候起，祖母便打算坦白告訴步美自己所應負的責任，她老早就有這樣的覺悟。一想到這裏，步美又感到心痛了起來。祖母和她的娘家秋山家，一直都對步美充滿慈愛。多虧有他們，步美幾乎從不覺得自己是個不幸的人。
「奶奶。」
步美柔聲叫喚，當他把手搭在祖母顫抖的肩上時，不禁覺得，自己什麽時候長這麽大了？小時候，總是牽著他的手，得抬頭仰望才看得到的祖母，是那麽的高大，但現在步美早已比她還高。
他深吸一口氣。
他仰望清澄的藍天，想起自己昨晚呆立在大雨滂沱的馬路上時，突然感覺眼前出現開闊的藍天。
當時他確實看到了父母的臉，憶起昔日和他們共同生活的那個家，步美自己所知道的父母。
沒有任何事可以確定。或許見麵後，全部都會明白，也許步美的父母也在等他提出見麵的要求。
這或許是傲慢、驕縱的想法，不過，他希望死者所擁有的故事，能對留在陽世間的人們有所助益。
死者為了活人而存在，這樣好嗎？
先前他問祖母的話，此時又回到自己身上。如果是以前的步美，一定會感到迷惘，其實現在也同樣迷惘。不過，倘若是為了讓眼前的祖母不再顫抖，不管事實是如何都無所謂。
死者就是為了留在世間的活人而存在。
「……我認為，爸爸應該向媽媽說過自己是使者的事。」
祖母臉上表情頓時停住，她眨了眨眼，靜靜望著步美的臉。
步美確認，這句話隻有他能說，而且這也是事實。
「盡管奶奶向爸爸下封口令，但爸爸應該還是告訴了媽媽，而且一定很早就說了，媽媽應該是不會懷疑他才對。」
「如果是這樣，又為什麽會……」
「我不知道爸爸向媽媽說了多少，也許他隻是提醒媽媽絕不能看，而沒提到偷看鏡子就會死這件事。」
先前在一旁看著祖母召喚出鍬本輝子時，聽祖母提到「喪命」這個強烈的字眼，步美不禁感到腳底發冷，也許父親不想讓母親感受到這種恐懼，隻要自己保管妥當就不會有事。況且，母親也不會擅自取出那麵鏡子。
若是這樣，他們兩人之間存在著一種無可撼動的信賴關係。他們不會懷疑彼此，兩人是在信賴關係下結合。
「媽媽可能是在得知使者的事情後，想代替爸爸來使用那麵鏡子。她一定知道，使者無法召喚自己想見的人。」
祖母發出一聲驚呼，恍然大悟的驚奇之色在她臉上擴散。因大受震撼而表情僵硬的祖母，張開了嘴。
「你爺爺……」
她雙唇顫動發出的聲音，是對步美以外的其他人發出，她望著空中的雙眼，閃爍著白光。
步美發現，他似乎已經不必再多說，於是默默點頭。
他的父母雙亡，是與父親感情不睦的祖父過世後半年的事。
看著父親意誌消沉的模樣，母親一定很心痛，因而想替他想想辦法。父親與祖父之所以會父子決裂，與母親結婚也是原因之一。母親一定對父親和祖父感到很歉疚，如果有辦法讓他們見麵，她一定很想這麽做。
「媽媽她想做的事，應該和奶奶一樣。就像當初你讓定之舅公和你們的母親見麵一樣，我媽也想讓爸爸完成心願。」
這是步美知道的父母真實的一麵，不是他們喪命後，人們所謠傳的那樣，而是父母生前在他心中的形象。
死亡的事實無法改變，失去的事物依舊無法重拾，不過他的父母並未彼此猜疑。倒不如說，就是因為相互信賴，才會有這樣的陰錯陽差，引發不幸。
發現屍體時，父親緊握著母親的手，就像要留住她，不讓她離自己遠去般。
祖母早已淚眼漣漣。流著淚的臉部皺紋，更加深邃、清楚地浮現出線條。她伸手掩麵，旋即有一陣嗚咽聲從她十指並攏的掌中逸泄而出。
步美輕撫著她的背，雙唇緊抿，手中使勁。真相究竟為何，他不知道。但在步美心中，這就是事實。
爸爸，是這樣沒錯吧？
他抬眼仰望，從樹叢間透射而下的光線，像點點雨粒般，光華熠熠。他眯起雙眼後，陽光變得細長。猶如填滿步美幼時記憶中的景象一般，耀眼的黃光將視野兩端串連在一起。
當步美說出自己決定不和父母見麵時，祖母先是一陣沉默，接著才說了一句「這樣啊」。
她已經停止哭泣，瘦削凹陷的兩頰因淚水而顯得蒼白，但感覺得出舒服的溫熱。
「奶奶，你覺得以後我什麽時候和你見麵適合呢？」
步美接著說，祖母頓時停止眨眼，側麵定住不動。由於這時對望會覺得尷尬，步美索性一口氣把話說完。
「雖然那是很久以後的事，不過，日後我要是把使者的能力轉讓給別人，我會拜托對方讓我和奶奶見麵。隻是，到時候我可能也是個步履蹣跚的老頭子了。」
「我可沒有步履蹣跚哦。」
祖母又恢複成平時冷淡的口吻。
「隻是比喻啦。」步美回答。
「我決定要和奶奶見麵，我先跟你預約了，在那之前，你可別跟其他人見麵哦。」
「這麽重要的機會，怎麽能用在我身上呢。你的人生才正要開始，根本還什麽都不懂。你會結婚生子，今後可忙著呢，到時候你就不會想到我了。」
「就算是這樣，我現在還是要選你。」
不知道祖母剛才那番毒舌的話語，是不是在掩飾自己的難為情。不過，步美還是覺得好笑，忍不住笑了起來。
「不過，我上了年紀之後和奶奶見麵，這證明我的人生過得很平順，所以你要等我喔。」
「……嗯。」
「和叔叔他們一起生活，我很快樂。」
盡管明白現在講這種話有點奇怪，但我覺得還是非說不可。
「因為我的家人隻有奶奶和叔叔一家，這是再普通不過的事了，所以我現在沒必要委托奶奶讓我和任何人見麵。」
「我明白了。」
祖母的回答還是一樣冷淡，步美望著她的臉，心想，她還是老樣子。
當初知道自己父母雙亡，始終有一些口無遮攔的謠言在自己四周流傳時，步美大感錯愕，不知如何自處。每次有人在背地裏竊竊私語，步美便無法抬頭挺胸，就像時時都得抱持著愧對某人的心態度日般，那毫無根據的罪惡感，幾欲一把攫獲步美的身心。
當時留住步美慌亂的心，讓他能有今日的，是祖母的一句話。
那時候是因為什麽原因而一同外出，步美已不記得，大概是出門買東西吧。和祖母兩人一同返家時，他們坐上公車。車內有名女子抱著小嬰兒，嬰兒有隻鞋從女子的臂彎中掉落。步美向前撿起，遞給對方，並說了一句「這是您的」，後來女子請步美幫小嬰兒把鞋穿上。
女子向步美道謝，接著望向祖母誇讚「您的孫子真可愛」，也許另外還誇他很有禮貌之類的。
祖母聞言後，很開心地回應：
「他是我內孫，不是外孫，是內孫哦。」
當時步美還不懂內孫與外孫的分別，不過，第一次聽到這個名詞，他覺得很新鮮，在他明白這個字的含義之前，他心中一直牢記此事。
內孫這個字，表示祖母連同步美的父母也一並認同。
「以前爺爺曾向人誇耀過你的事呢。」
祖母突然冒出這句話。就像之前一直忘了此事似的，顯得很唐突。
「幼稚園時，你不是有幅畫登在報紙上嗎？」
「……嗯。」
當時畫的是煎蛋飯團，他的爸媽也都圍在報紙前看那幅畫。
「你爺爺向他的棋友炫耀那幅畫，對方明明就已經誇你很厲害了，但你爺爺就像還要對方再多說一點似的，一再拿給對方看，不斷強調。說你不是他的外孫，是內孫。」
腦後有一陣暖風吹過，祖母接受步美的目光注視，眼角浮現幾道魚尾紋，接著說：
「我猜，他當時沒注意到我正在看他，這個人就是這麽不坦率。他現在在另一個世界，可能被亮和香澄他們當成討厭的老頭呢。」
「這樣啊。」
自己的父母是否知道這件事，祖母是否告訴過他們，步美覺得用不著問。祖母在自己丈夫的影響下，曾在公車上這麽稱呼自己的孫子，就跟她丈夫一樣，這件事她或許已經不記得。可能也不曾憶起。
不過這樣也沒關係，因為步美還記得。
「你要抽手也可以喔。」
祖母突然說，以無比認真的眼神望著步美。
「如果要移交使者這項工作，我確實認為你是最適合的人選。一來是關於你父母的事，我想先告訴你，二來，你成為使者後，秋山家的人也會助你一臂之力……不過，就算你要抽手也沒關係。」
「沒關係的，我願意。」
步美回答得很幹脆，連他自己都感到意外。祖母什麽也沒說，就隻是靜靜望著步美，像在等他回答般。
「我願意做。」
步美再次說。
與之前第一次在祖母的病房表示同意的時候相比，這次他已經能按照自己的心意來回答。祖母鬆開緊抿的下唇，似乎有話要說，但最後隻是點了點頭。
「那我們開始吧。」
祖母悄悄從病人袍的下擺取出裝有青銅鏡的那隻包袱，令步美大吃一驚。
此時還日正當中，而且是在人來人往的醫院中庭。
「在這種地方沒關係嗎？」步美問，祖母神色自若地應道「沒關係」。
「沒人規定它得多鄭重其事才行。」
她將鏡子連同紫色包巾一起遞給步美，以溫柔的聲音加以引導，「放在手上。」
「等你繼承後，詳細的交接做法我會再教你。現在你先閉上眼睛，等我說好才能睜開。」
步美緩緩讓祖母的手掌搭在自己的手上，彼此默不作聲。
闔上眼後，剛才還看到的藍天殘影仍烙印在眼中。
在步美繼承的瞬間，他感覺到自己置身在一處溫暖的場所，就算閉上眼睛也感受得到光的存在，而今天就是那關鍵的日子，仿佛有人為他獻上祝福。
手中隔著鏡子，感覺祖母的手愈來愈熱。
「現在要抽手還來得及喔。」
那不帶任何情感的聲音，不知道說的是否為真心話。不過，祖母的語氣中似乎帶有些許興奮，而且微帶笑意。
「你不後悔？」
「都這個時候了，哪還會後悔啊。」
「說得也是。」
在緊閉的眼皮外，感覺得到黃色、紅色、橘色的太陽，甚至連阻隔眼睛與空氣的眼皮薄度，也都清楚感覺得到。步美豎耳聆聽，等候祖母下達指示。
睜開眼晴吧！耳邊傳來了這聲呼喚。