1
卡哩卡哩……喀唧喀唧……我因為這聲音而張開了眼睛——我覺得是這樣的。
「老公，今天晚上和對麵的森月家一起出去晚餐吧！好嗎？」
妻子在我張開眼睛醒來的時候進來，看著正要起身坐起來的我說。
「早上遇到森月太太了，並且約了今天晚上一起吃飯。你剛剛交稿了嘛！可以去吧？去吧，去吧。」
如妻子所說的，我確實剛剛熬夜完成為某個月刊連載的長篇稿子，直到天全亮了，才得以倒頭大睡……現在雖然剛睡醒，但已是接近黃昏的時候。
這幾年來，雖然很努力地試圖矯正日夜顛倒的不健康生活，但很可悲的，截稿前的日子總是逃不過熬夜趕稿的情況，抽的煙也比平日多出許多。深泥丘醫院的石倉醫生已經數次對我發出「這樣不好吧？」的警告了。
「和森月先生以及太太外食嗎？……不錯嘛！嗯，好呀！」
剛睡醒的腦袋雖然還不是很靈光，但我還是同意了妻子的提議。妻子立刻點頭說：
「森月太太會開車帶我們去，和餐廳預約好的時間是八點。」
「……什麽？」
我停下揉眼睛的手，問道：
「已經選好餐廳了嗎？」
「是啊。」
妻子神情愉悅地露出微笑。
「你看你看，最近天氣不是變冷了嗎？……又到了吃螃蟹的季節了。螃蟹唷！要吃螃蟹了。」
「螃蟹……嗬嗬。」
反正是隻能回答「嗯，好呀」。老實說，我並不是那麽喜歡吃螃蟹。
交稿之後吃螃蟹慶功嗎？但——
卡哩卡哩……喀唧喀唧……的聲音還在我的腦子裏若有似無地響著。啊！這是剛才的聲音——剛才在睡夢裏聽到的聲音。
偏偏在那樣的夢之後，出現了和螃蟹有關的事情。這是為什麽呢？
「和森月太太約好了，七點半我們先去森月家會合。」
「哪一家餐廳？」
「找了近一點的餐廳，是人文字町的『螃蟹安樂』。好久沒有去那裏了。」
妻子很開心的回答。但是——
人文字町的「螃蟹安樂」？
人文字町一帶有那樣的餐廳嗎？
我在剛睡醒的朦朧腦袋裏回想，卻沒有那樣的記憶。不過，我並沒有對妻子提出疑問。因為一旦說了，妻子一定會露出疑惑的表情，對我說：「你什麽都會忘記。」
2
對於吃，我原本就不怎麽講究。
我沒有特別喜歡、或特別不喜歡的食物。不過，這並不意味著我異於常人地不在乎食物的味道。我也和一般人一樣，吃到好吃的食物會開心，吃到不好吃的食物會感到不愉快。我想說的是：我和「常人」一樣，並非所謂的美食主義者。
雖然步入中年以後，基於關心健康，我也開始會注意食物的內容，但是，基本上隻要是端到我麵前的料理，我都不會排斥。關於這一點，以前我就一直覺得自己是一個對吃沒有原則的男人。
不過，即便如此，我還是有和常人不太一樣的地方，那就是下意識地不想吃蝦、蟹類的食物。
我並不是討厭蝦、蟹類的菜色，也不是不敢吃，更不是覺得這類食物不好吃，當然也不是對它們過敏。我隻是不像一般的日本人那樣喜歡，也不會特別想吃，尤其是蟹類。我向來不會主動想吃螃蟹，不是因為討厭，就隻是不想吃。
為什麽會這樣呢？
「這麽好吃的東西，為什麽不吃呢？」有人這樣問我時，我也會問自己「為什麽不吃呢？」
或許甲殼類形狀怪異的外貌，是我不想吃它們的原因之一。還有，燒烤它們時所產生的氣味，也是我想避開的。我自己也不能理解這是為什麽，總之就是有這樣的感覺。但是——
夢中聽到的「卡哩卡哩……喀唧喀哪……」的聲音——是這個嗎？莫非是這個緣故？
我突然想到這一點。
長久以來隱藏在意識底層的那個記憶，突然在這一天以夢的形式，倏地浮出記憶表層。那是——
那是我還很年幼時的事情。記得那是去母親鄉下的娘家玩的時候……
3
這幾年來，我們夫妻與住在對麵的森月夫妻交情不錯，常有往來。
森月先生和我是同一所大學畢業的，雖然讀的科係不一樣，卻是同期的學生，而且他好像和我一樣，也從事自由業。我說「好像」，是因為盡管我們之間的往來可以說是頻繁，但他具體上做的是什麽樣的工作，我到現在還不明白。雖然我對他的工作感到好奇，可是「不以彼此的工作為話題，不猜測對方的工作」，好像在我們交往之初，彼此之間就有這樣的默契了。
森月太太的名字叫海子，還很年輕，年紀比我的妻子小一輪以上，有著圓圓的大眼睛，看起來非常可愛。妻子和這位海子小姐好像有許多共同的興趣，妻子似乎很喜歡她。
因為這樣，我們兩家便常有往來，有時到彼此的家中喝茶，有時一起相約外出用餐。外出的時候，通常由海子開車，我們夫妻則搭她的車。我雖然也有車，不過最近總覺得開車很麻煩（並不是不會開車），不太想握方向盤。
言歸正傳——
那一天——十一月最後一個星期的星期一晚上，我們四人前往人文字町的「螃蟹安樂」。
4
車子走過位在市街東邊、是南北走向的白沼通，經過深泥丘醫院附近後繼續往南走，過了東西走向的熊手通十字路口後，很快就到達目的地了。「五山送火」※是這個城市著名的夏季節慶活動，這裏正好位於五山中的人文字山山麓，所以這一區便稱之人文字町。（※京都夏日祭典，會在五座山上以篝火燒出五個大字，稱為「五山送火」。）
螃蟹安樂 人文字町店
這間餐廳的外觀很有日式家庭餐廳的氣氛，看起來有點高級。一樓是停車場，要從戶外樓梯上到二樓，才是餐廳的入口。
顯示店名的看板很大。看板上的每一個角落都以一隻逼真的電動阿拉斯加帝王蟹模型做為裝飾。每隻螃蟹有十隻腳，四隻螃蟹的四十隻腳在電力的作用下，緩緩地活動著。而用燈泡做成的八隻眼睛，也閃爍著銀白色的光芒。
「螃蟹安樂」是日本全國性的連鎖餐廳，看板上的緩緩運動的電動蟹，便是餐廳有名注冊商標。以前我也去過幾次市內「螃蟹安樂」的其他分店。但是——
離我住家不遠的這裏——「人文字町店」，是什麽時候開張的呢？我竟然一點印象也沒有。
從餐廳建築物的外觀看來，感覺上絕對不像是「全新的」，而店內的裝潢情形也一樣。看起來應該已有五、六年的營業曆史了。
雖然我的心裏有一些問號，可是，再多的問號也阻止不了要在這裏用餐的事實。算了，反正這種情況也不是什麽特別稀奇的事情。我一邊這樣說服自己，一邊在服務人員的帶領下，前往預定的座位。
預定的座位在三樓的包廂內。
要前往包廂必須經過大廳。大廳裏排列著幾隻大水槽。水槽裏應該有很多活蟹吧？但是不知為何，每個水槽都覆蓋著黑色的布，所以看不到水槽內的情形。
為什麽要這麽做呢？我的心裏又產生了新的問號，不過我並沒有提出疑問。但就在我們要經過那些水槽的前麵時——
喀沙、喀沙沙……我聽到了這樣的聲音——我是這樣覺得的。
這聲音是從水槽裏傳出來的嗎？是水槽裏螃蟹活動的聲音嗎？怎麽會這麽奇怪……我感到十分訝異。
咪嗚。
這回聽到的是這樣的聲音——我是這樣覺得的。
咪嗚、咪嗚嗚……
我不自覺地停下腳步，妻子注意到了。
「怎麽了嗎？」妻子覺得奇怪地問。
「啊，沒有……」
「不喜歡螃蟹嗎？」
「不是、不是的。」
「那就快走呀！我很餓了。」
5
那時還小——是四歲？還是五歲呢？我想當時我的年紀大約才那麽大。
「卡哩卡哩……喀唧喀唧……」的聲音。確實是在我母親的娘家——九州的鄉下，聽到那樣的聲音。母親的娘家是一棟到處都讓人覺得陰沉幽暗的老房子，在老房子昏暗的廚房裏……
不清楚那時是什麽季節，也不清楚當時我是和父親在一起的呢？還是和其他親戚在一起呢？隻是——
那時我看到外祖母獨自在昏暗的廚房裏，默默的準備食物——我想是那樣的。不記得那之前和之後我在做什麽，隻記得很偶然地目擊到那一幕。
那裏有一個大擂缽。一開始就聽到缽裏傳出卡哩卡哩……的聲音。
那是什麽？我這麽想著，然後偷看了缽內。然後，我看到缽裏有螃蟹。
那是比溪蟹大上幾圈，顏色深沉的暗綠色螃蟹（後來知道那是叫做日本絨螯蟹的淡水螃蟹）。缽裏大約有十隻……
它們都還活著，並且在缽裏蠢動，嘎吱嘎吱地發出卡哩、卡哩卡哩……的聲音。
不久，卡哩卡哩的聲音漸漸地變成喀唧喀唧……好像是外祖母開始進行某種動作了。她雙手握著粗研磨棒，把在擂缽中蠢動的活螃蟹活活的擂碎。
喀唧喀哪……的聲音。沒多久，喀唧喀唧的聲音又變成哏嘰哏嘰咕嘰咕嘰……的聲音。那是外殼被擊碎，充滿汁液的身體部分也被擂碎、溢出水分的聲音。由於外祖母持續研磨，所以聲音也跟著變了。
我忍不住發出慘叫。
對小孩子的心靈來說，那樣的光景應該是殘酷而可怕的——
「今天晚上有好東西吃哦。」
我雙腳發軟，很想趕快離開現場，卻怎麽樣也抬不起腳。外祖母看著我，抬起滿是皺紋的臉，笑著對我說：
「用布濾過磨碎的螃蟹，可以做成螃蟹湯。很好吃哦。你看，那麽好吃的蟹湯就快……」
就這樣，到了晚上。
螃蟹湯端上桌時，我一口也沒吃。
「外祖母特地做的呀！」
當母親這麽說著，要求我吃螃蟹湯的時候，我竟然害怕得哭了——我想當時的情形就是那樣的。
是這個嗎……？
莫非以前從來沒有想起過的幼年經驗，就是我不想吃蝦、蟹類食物的原因嗎？——對，一定是這樣的。
6
——但別人不會知道我心中的感受。
被帶到包廂，在桌旁就座後，森月夫婦與妻子便開心地打開菜單，討論要點什麽食物。我隻覺得心情鬱悶，決定讓他們全權處理點菜的事。
盡量不要去想突然在此時複蘇的，兒時猙獰的記憶，菜上來以後，適度地去食用就好了，隻要沒有日本絨螯蟹做的螃蟹湯，就沒有問題了。就像以前一樣，應該沒有什麽不能吃的。我這麽想著，但是……
看到桌麵上愈來愈多的螃蟹料理後，我的信心動搖了。
麵對送上來的蟹醋、蟹肉生魚片、蟹壽司等等，我都還能忍受。但是，當「螃蟹安樂特選螃蟹鍋」用的大盤子送上來，看到盤子裏連殼的豪華阿拉斯加帝王蟹時，我終於忍不住了。一直被壓抑在腦海裏的感受宛如脫韁野馬般，此時不僅急遽膨脹，還化為奇怪的妄想……
「突然說這些或許很奇怪……」
正安靜地享受螃蟹料理的三人因為我的話而露出「啊？」的疑惑眼神，抬頭看著我。我一臉正經地說：
「你們想過螃蟹的詛咒或作祟之類的問題嗎？」
「啊啊？」三人的反應更加迷惑了。
「怎麽突然問這個？」
妻子一邊回答我，一邊把阿拉斯加帝王蟹的腳放入鍋中。
「是啊，是什麽意思呢？」
森月先生也如此回應。他一邊用筷子挖蟹殼內的蟹膏，一邊又說：
「你不像會相信詛咒或作祟之類的事的人呀！——不過是螃蟹罷了。」
「因為那個……」
我非常認真地回答：
「我一直有一種想法，那就是應該沒有別的生物像蝦子或螃蟹那樣，自古以來便遭受到那樣殘酷的虐殺了……是吧？尤其是螃蟹。日本這個國家每年到底消費了多少螃蟹呢？用『消費』的說法來形容，是比較溫和的，因為實際執行『消費』這個動作的，往往是在螃蟹還活著的時候，就拔下它們的腳，或剝下它們的殼；或是活蒸、活烤、活煮，甚至是將它活生生的研磨成汁……站在螃蟹的立場來看，這不是虐殺是什麽？所以……」
「所以，你覺得螃蟹會化為怨靈作祟？」
妻子滿臉訝異地說。
「你沒有問題吧？平常連人類的鬼魂是否存在都不相信的人，怎麽會突然提出這樣的問題……」
「如果螃蟹這樣的生物有『物種的意識』的話，那麽，它們會有怎麽樣的想法呢？一隻一隻的螃蟹雖然是像人類也不像人類的動物，但據說它們和魚類一樣，沒有痛覺，所以即使被殘酷的對待了，產生的怨恨或許也是微乎其微的。但是，從過去到現在，數億隻或者是數十億、數百億隻的螃蟹所累積出來的怨恨能量，或許已經到了臨界點，如果在此時、在這裏發動了怨咒之念……」
我自己也覺得正在吐出的這些話簡直是胡說八道，但此刻卻像著了魔般，滔滔不絕地說個不停。
妻子和森月先生臉上的訝異神情已經化為擔憂的神色。森月太太——海子也說話了。
「您說的是那個吧？」
海子有點茫然地說：
「那個呀！和曾經被熱烈討論過的『第一百隻猴子』※的效應一樣。」（※「第一百隻猴子效應」是指：當某種行為的數目達到一定程度（臨界點）之後，就會超越時空的限製，而從原來的團體傳布到其他地區。）
「啊……是的。要那麽說也可以。」
「那麽，如果是這樣呢？」
海子很開心似的，看著鍋中又說：
「就是這一隻，它正好超越了『臨界點』。如果說有『螃蟹的怨念』的話，就會發生什麽事情吧？」
看來，我說的話完全被當作笑話了。但是，會變成這樣也是無可奈何之事。
「這是帝王蟹，所以沒有問題。」
妻子配合海子，兩人一搭一唱地說。
「帝王蟹雖然被叫做螃蟹，但其實並不是螃蟹。」
「哦？為什麽？」
「啊，你不知道嗎？你看，蟹腳的數目不對呀！螃蟹有十隻腳，但是帝王蟹隻有八隻腳。」
「說到生物學的分類，鬆葉蟹或毛蟹等一般的螃蟹，屬於『十腳目，短尾下目』；而阿拉斯加帝王蟹、日本油蟹、花咲蟹等，屬於『十腳目，異尾下目』。」
森月先生做了詳細的解說。
「雖然我們看到阿拉斯加帝王蟹隻有八隻腳，但它也屬於『十腳目』，其實還是有十隻腳的，隻不過是第五步腳的那一對腳很小，並且藏在鰓室裏，所以看不到而已。另外，我們知道普通的螃蟹是橫行的，但阿拉斯加帝王蟹不一樣，可以直行。」
「哦！」海子眨著眼睛，說：
「那麽，帝王蟹和寄居蟹是同一族的？」
「對，所以，阿拉斯加帝王不是螃蟹一族，和『螃蟹的怨念』無關。」
妻子這麽說著，並且橫了我一眼。
「那麽——」
我有點生氣了，忍不住提出一些反駁：
「我要稍微訂正一下，不是『螃蟹』怨念，是『蝦、蟹類』的怨念……不，是包括蝦子、螃蟹、寄居蟹等等的甲殼類的怨念。如何？從過去到現在，為了滿足人類口腹之欲而被虐殺的甲殼類，應該有數十億、數百億、數千億了，累積這些甲殼類的怨念……」
「知道了，知道了。」
妻子苦笑，但仍然繼續把螃蟹的腳放進鍋內。
「你是趕稿子趕累了。」
「啊！」
森月先生突然大叫一聲，大家的視線便全部聚集到他的身上。
「怎麽了？」
「怎麽了嗎？」
「不，那個，我是說——」
是想加點什麽料理嗎？森月先生手邊的「螃蟹安樂」菜單是翻開的。他指著菜單，說：
「剛才看菜單時沒有看到這個。看，這裏有嗬特別限量』的料理。」
「特別限量……是什麽？」
海子從旁探頭看那菜單，很快就「啊！」地驚呼出聲。
「真的耶！」
「這個一定要點才行。」
「沒錯！」
「啊，對了！剛才大廳裏蓋著黑布的水槽……」
「你說是不是就是那個？」
坐在我身旁的妻子因為想看菜單而挺起腰，想要站起來看。但是，她突然停止動作，自言自語地說：「不會吧？」
「莫非是那個？小貓眼蟹？」
小貓眼蟹？——那是什麽？
「正是小貓眼蟹。」
森月先生用力點了頭。
「菜單上寫著『保知穀產小貓眼蟹／快遞到貨』。菜單裏的『特別限量菜色』就是這個。」
「真的嗎？」
「真的。」
「那就非點不可了。是吧？是吧？」
妻子如此強勢地要求我同意。
「唔……嗯，好……呀。」
我一邊惶恐地回應著，一邊喃喃地念著「小貓眼蟹、小貓眼蟹……」
……小貓眼蟹。
啊，那麽說的話……
7
「貓眼蟹是海鮮中的稀有品種。你不知道這個嗎？棲息在河川中的小貓眼蟹，是貓眼蟹的同族，因為體型比較小，所以叫做小貓眼蟹。」
為我做這個說明的人，是左眼戴著茶綠色眼罩的腦神經科醫生石倉（一）。那確實是……在這個初秋時發生的事情。那時除了我和醫生外，旁邊還有那個叫咲穀的年輕女護士，及一個年約十歲的男孩子。我記得他，他是去年十月深泥丘醫院舉辦「奇術之夜」時，參與演出的男孩，名字好像叫「寬太」。而且——
我遇到他們三個人的地方，並不是深泥丘醫院。
那天黃昏，我突然心血來潮，獨自散步到深蔭川的上遊，很偶然地在那裏遇到了他們三人。
「沒想到會在這樣的地方遇到，真是巧遇呀！」
先出聲打招呼的人，是護士咲穀小姐。他們在防砂堤前的河岸邊。但，既然是「這種地方」，醫生和護士為何都還穿著白色的醫院服？
我從散步道往下走到河岸邊時，少年先打了招呼。
「您好。」
少年穿著現在這個時節很少見的五分褲和綠色的t恤，頭上戴著紅色的棒球帽。
「你好。」
我回應了少年的招呼。
「那個……你是寬太君，是吧？」
「是的，我叫做寬太。」
「你的姓氏好像也是石倉……」
我轉頭看醫生，問醫生：
「他是——醫生的孩子嗎？」
「不是、不是。」
醫生嚇了一跳似的連忙搖頭。
「隻是很巧的同姓而已。這個孩子其實是……」
「啊！抓到了！」
叫聲打斷了醫生的話。我也因為這個叫聲而轉頭看，那少年蹲在河邊，一隻手伸進河水裏。他在幹什麽呢？我才這麽想的時候，就看到他從水裏抓出來的東西，那是——
那是小貓眼螃蟹。
旁邊有一個小型水桶，少年把抓到的東西放進水桶裏。我靠過去看，發現他已經抓到好幾隻了。那時我以為那是溪蟹，然而——
咪嗚。
我聽到水桶裏傳出這樣的聲音——我覺得是那樣的。
咪嗚、咪嗚咪嗚……
「這是小貓眼螃蟹。」
石倉醫生告訴我。
「聽病人說這條河裏有小貓眼螃蟹，所以……」
所以就來抓看看嗎？
「哦？莫非您不知道小貓眼螃蟹嗎？」
「——嗯。」
「這裏的人很少不知道小貓眼螃蟹的呀。」
咲穀護士說。有一瞬間，我覺得她的臉似乎與妻子的臉重疊在一起了。
「好了、好了，咲穀小姐。」
石倉醫生委婉地製止咲穀護士繼續發言。他轉身看著我，換了個語氣說：
「您不知道小貓眼螃蟹嗎？看來您好像是真的不知道。」
我點頭表示自己確實不知道有小貓眼螃蟹這種生物。
「貓眼螃蟹是海產類中的稀有品種……」
醫生回應了我，並且開始做說明：
「貓眼螃蟹這個名字的由來，是因為蟹殼上有貓眼般的花紋。小貓眼螃蟹也有同樣的……」
聽到醫生這麽說，我立刻把視線投向水桶內的螃蟹……嗯，果然如此。桶中寬約兩、三公分的淡褐色蟹殼上，確實有著和送火的「◎」同樣的圖紋。
「還有，小貓眼螃蟹非常怕光，像現在這樣的光線下，它們是完全不活動的，所以很難抓到它們。」
「噢。那個，醫生——」
在桶子裏麵蠕動的螃蟹偶爾還發出「咪嗚咪嗚」的聲音——我是這樣覺得的——我一邊低頭看著桶子裏的螃蟹，一邊問醫生：
「抓它們做什麽呢？」
該不會是小孩子要養螃蟹吧？我這麽想著。或者，是飼養來當觀賞的。然而——
聽到我的問題後，醫生、護士與寬太三人都笑了。石倉醫生回答道：
「當然是吃掉羅。」
8
……沒錯，曾經有過那樣的事。確實有……啊，但是為什麽沒有馬上想起來呢？為什麽我的記憶……這樣的……
就在我沉溺於個人的胡思亂想中時，妻子他們所點的「特別限量菜」——小貓眼螃蟹已經被送上餐桌了。看到了這道「特別限定菜」，我的思緒才回到現實中。
小貓眼螃蟹的大小和溪蟹差不多，要怎麽吃它們，怎麽烹調它們呢？炒？煎？沾粉油炸？還是……啊，該不會是做成螃蟹湯吧？
結果，我全猜錯了。
端上桌來的，是一個淺底的圓形木桶，桶內有少許水，和「活生生」的小貓眼螃蟹。活的，活生生的，而且是咪嗚咪嗚……地「活著」。
如剛才森月先生說的那樣，剛才在大廳看到的水槽中的東西，就是這些家夥吧？因為怕光，所以用黑色的布蓋起來……咪嗚、咪嗚咪嗚咪嗚。
「作夢也沒有想到今天晚上可以在這裏吃到小貓眼螃蟹。」
森月先生笑著說。「是呀！」、「真的耶！」妻子和海子立刻輪番點頭附和，她們的臉上也都洋溢著笑容。不知道為什麽，他們的表情竟與我在深蔭川遇到的那三個人的表情重疊在一起。
接著，森月先生以再平常不過的語氣，平靜地說：
「活的小貓眼螃蟹最好。」
「是呀！」「真的耶！」妻子和海子再一次輪番點頭附和。
「來、來，吃吧！」
海子說著，並且第一個伸出手。她用筷子輕易地夾起一隻在桶底咪嗚咪嗚逃竄的小貓眼螃蟹，然後迅速地把螃蟹直接送入口中。接著，她露出陶醉的表情，鼓著嘴巴，咀嚼口中的東西，並且咽下肚。
森月先生和我的妻子也先後拿著各自的筷子，伸入桶內。他們兩人和海子一樣，也露出陶醉的表情，把活生生的小貓眼螃蟹咀嚼下肚。
「你不吃嗎？」
妻子問，我茫然地搖搖頭。啊……強烈的暈眩來了，我忍不住手肘抵著桌麵，用手掌支撐著腦袋。
「排斥吃活蟹嗎？小貓眼螃蟹雖然是淡水蟹，但和溪蟹不一樣，不用擔心寄生蟲的問題。」
話雖然如此——
我的手掌仍然支著頭，再一次搖頭。
妻子雖然露出感到奇怪的表情，卻仍然拿著筷子，又從桶子裏挾出一隻小貓眼螃蟹，送進嘴裏。就是在這個時候——
咪嗚、咪嗚咪嗚……
那個聲音又來了，比之前聽到的更大聲——我覺得是這樣的。
咪嗚咪嗚咪嗚……
……啊，這是？
咪嗚、咪嗚咪嗚咪嗚咪嗚咪嗚……
這聲音……不是從桶子裏傳出來的，聲音來自我們所在的包廂外麵。
怎麽了？這是怎麽了？就在我感到困惑的時候，咪嗚咪嗚的聲音與其他聲音攙雜在一起了。卡沙卡沙、渣利渣利、喀沙喀沙、喳喳喳喳……太多那樣的聲音了。
這是什麽？這到底是什麽？我的腦子裏一片混亂，一下子進入剛才那樣的妄想世界，一下子又回到現實的世界。
剛剛妻子吃的那隻小貓眼螃蟹，就是……是那個。是那個，是正好超越「臨界點」的「那一隻」，一定是那樣。所以所有從過去到現在，累積再累積的甲殼類的「怨念」終於滿溢到這個世界，開始「作祟」了……
我恐慌地遠眺著隔開房間與走廊的拉門，豎起耳朵傾聽。果然……聽到「咪嗚」的聲音，還有卡沙卡沙卡沙、喳利喳利喳利、喀沙喀沙喀沙、喳喳喳喳喳喳喳……許多的聲音。
不隻小貓眼螃蟹，還有鬆葉蟹、毛蟹、溪蟹、日本絨螯蟹、阿拉斯加帝王蟹、花咲蟹；此外還有種種不一樣的蝦類……所有的所有的甲殼類的怨念之靈，都擁擠到這個房間的外麵了，因此……
小時候聽到的「卡哩卡哩……喀唧喀唧……」的聲音，和那時看到的可怕光景，不僅活生生地在我的腦子裏複蘇了。我兩手抱緊一直在暈眩的頭，更因為害怕而想狂叫、呐喊。
「你怎麽了？」
妻子擔心地問我。我試著鼓動糾結的舌頭，以顫抖的聲音，努力說出自己的想法。結果——
「放心，不會有作祟的。」
妻子的聲音聽起來很有自信，臉上還帶著神秘的微笑。
「因為這些和你的理論不一樣。」
「不一樣？」
「因為小貓眼螃蟹不是螃蟹，也不是寄居蟹或蝦子。基本上呢，它也不是甲殼類。」
「哦？」
「你仔細看。」
妻子從桶子裏取出一隻小貓眼螃蟹，放在啞然失言的我的麵前。
「你看它的腳。有十三隻吧？小貓眼螃蟹是＊＊＊的同類。」
卡哩卡哩……喀唧喀唧……我因為這聲音而張開了眼睛——我覺得是這樣的。
「老公，今天晚上和對麵的森月家一起出去晚餐吧！好嗎？」
妻子在我張開眼睛醒來的時候進來，看著正要起身坐起來的我說。
「早上遇到森月太太了，並且約了今天晚上一起吃飯。你剛剛交稿了嘛！可以去吧？去吧，去吧。」
如妻子所說的，我確實剛剛熬夜完成為某個月刊連載的長篇稿子，直到天全亮了，才得以倒頭大睡……現在雖然剛睡醒，但已是接近黃昏的時候。
這幾年來，雖然很努力地試圖矯正日夜顛倒的不健康生活，但很可悲的，截稿前的日子總是逃不過熬夜趕稿的情況，抽的煙也比平日多出許多。深泥丘醫院的石倉醫生已經數次對我發出「這樣不好吧？」的警告了。
「和森月先生以及太太外食嗎？……不錯嘛！嗯，好呀！」
剛睡醒的腦袋雖然還不是很靈光，但我還是同意了妻子的提議。妻子立刻點頭說：
「森月太太會開車帶我們去，和餐廳預約好的時間是八點。」
「……什麽？」
我停下揉眼睛的手，問道：
「已經選好餐廳了嗎？」
「是啊。」
妻子神情愉悅地露出微笑。
「你看你看，最近天氣不是變冷了嗎？……又到了吃螃蟹的季節了。螃蟹唷！要吃螃蟹了。」
「螃蟹……嗬嗬。」
反正是隻能回答「嗯，好呀」。老實說，我並不是那麽喜歡吃螃蟹。
交稿之後吃螃蟹慶功嗎？但——
卡哩卡哩……喀唧喀唧……的聲音還在我的腦子裏若有似無地響著。啊！這是剛才的聲音——剛才在睡夢裏聽到的聲音。
偏偏在那樣的夢之後，出現了和螃蟹有關的事情。這是為什麽呢？
「和森月太太約好了，七點半我們先去森月家會合。」
「哪一家餐廳？」
「找了近一點的餐廳，是人文字町的『螃蟹安樂』。好久沒有去那裏了。」
妻子很開心的回答。但是——
人文字町的「螃蟹安樂」？
人文字町一帶有那樣的餐廳嗎？
我在剛睡醒的朦朧腦袋裏回想，卻沒有那樣的記憶。不過，我並沒有對妻子提出疑問。因為一旦說了，妻子一定會露出疑惑的表情，對我說：「你什麽都會忘記。」
2
對於吃，我原本就不怎麽講究。
我沒有特別喜歡、或特別不喜歡的食物。不過，這並不意味著我異於常人地不在乎食物的味道。我也和一般人一樣，吃到好吃的食物會開心，吃到不好吃的食物會感到不愉快。我想說的是：我和「常人」一樣，並非所謂的美食主義者。
雖然步入中年以後，基於關心健康，我也開始會注意食物的內容，但是，基本上隻要是端到我麵前的料理，我都不會排斥。關於這一點，以前我就一直覺得自己是一個對吃沒有原則的男人。
不過，即便如此，我還是有和常人不太一樣的地方，那就是下意識地不想吃蝦、蟹類的食物。
我並不是討厭蝦、蟹類的菜色，也不是不敢吃，更不是覺得這類食物不好吃，當然也不是對它們過敏。我隻是不像一般的日本人那樣喜歡，也不會特別想吃，尤其是蟹類。我向來不會主動想吃螃蟹，不是因為討厭，就隻是不想吃。
為什麽會這樣呢？
「這麽好吃的東西，為什麽不吃呢？」有人這樣問我時，我也會問自己「為什麽不吃呢？」
或許甲殼類形狀怪異的外貌，是我不想吃它們的原因之一。還有，燒烤它們時所產生的氣味，也是我想避開的。我自己也不能理解這是為什麽，總之就是有這樣的感覺。但是——
夢中聽到的「卡哩卡哩……喀唧喀哪……」的聲音——是這個嗎？莫非是這個緣故？
我突然想到這一點。
長久以來隱藏在意識底層的那個記憶，突然在這一天以夢的形式，倏地浮出記憶表層。那是——
那是我還很年幼時的事情。記得那是去母親鄉下的娘家玩的時候……
3
這幾年來，我們夫妻與住在對麵的森月夫妻交情不錯，常有往來。
森月先生和我是同一所大學畢業的，雖然讀的科係不一樣，卻是同期的學生，而且他好像和我一樣，也從事自由業。我說「好像」，是因為盡管我們之間的往來可以說是頻繁，但他具體上做的是什麽樣的工作，我到現在還不明白。雖然我對他的工作感到好奇，可是「不以彼此的工作為話題，不猜測對方的工作」，好像在我們交往之初，彼此之間就有這樣的默契了。
森月太太的名字叫海子，還很年輕，年紀比我的妻子小一輪以上，有著圓圓的大眼睛，看起來非常可愛。妻子和這位海子小姐好像有許多共同的興趣，妻子似乎很喜歡她。
因為這樣，我們兩家便常有往來，有時到彼此的家中喝茶，有時一起相約外出用餐。外出的時候，通常由海子開車，我們夫妻則搭她的車。我雖然也有車，不過最近總覺得開車很麻煩（並不是不會開車），不太想握方向盤。
言歸正傳——
那一天——十一月最後一個星期的星期一晚上，我們四人前往人文字町的「螃蟹安樂」。
4
車子走過位在市街東邊、是南北走向的白沼通，經過深泥丘醫院附近後繼續往南走，過了東西走向的熊手通十字路口後，很快就到達目的地了。「五山送火」※是這個城市著名的夏季節慶活動，這裏正好位於五山中的人文字山山麓，所以這一區便稱之人文字町。（※京都夏日祭典，會在五座山上以篝火燒出五個大字，稱為「五山送火」。）
螃蟹安樂 人文字町店
這間餐廳的外觀很有日式家庭餐廳的氣氛，看起來有點高級。一樓是停車場，要從戶外樓梯上到二樓，才是餐廳的入口。
顯示店名的看板很大。看板上的每一個角落都以一隻逼真的電動阿拉斯加帝王蟹模型做為裝飾。每隻螃蟹有十隻腳，四隻螃蟹的四十隻腳在電力的作用下，緩緩地活動著。而用燈泡做成的八隻眼睛，也閃爍著銀白色的光芒。
「螃蟹安樂」是日本全國性的連鎖餐廳，看板上的緩緩運動的電動蟹，便是餐廳有名注冊商標。以前我也去過幾次市內「螃蟹安樂」的其他分店。但是——
離我住家不遠的這裏——「人文字町店」，是什麽時候開張的呢？我竟然一點印象也沒有。
從餐廳建築物的外觀看來，感覺上絕對不像是「全新的」，而店內的裝潢情形也一樣。看起來應該已有五、六年的營業曆史了。
雖然我的心裏有一些問號，可是，再多的問號也阻止不了要在這裏用餐的事實。算了，反正這種情況也不是什麽特別稀奇的事情。我一邊這樣說服自己，一邊在服務人員的帶領下，前往預定的座位。
預定的座位在三樓的包廂內。
要前往包廂必須經過大廳。大廳裏排列著幾隻大水槽。水槽裏應該有很多活蟹吧？但是不知為何，每個水槽都覆蓋著黑色的布，所以看不到水槽內的情形。
為什麽要這麽做呢？我的心裏又產生了新的問號，不過我並沒有提出疑問。但就在我們要經過那些水槽的前麵時——
喀沙、喀沙沙……我聽到了這樣的聲音——我是這樣覺得的。
這聲音是從水槽裏傳出來的嗎？是水槽裏螃蟹活動的聲音嗎？怎麽會這麽奇怪……我感到十分訝異。
咪嗚。
這回聽到的是這樣的聲音——我是這樣覺得的。
咪嗚、咪嗚嗚……
我不自覺地停下腳步，妻子注意到了。
「怎麽了嗎？」妻子覺得奇怪地問。
「啊，沒有……」
「不喜歡螃蟹嗎？」
「不是、不是的。」
「那就快走呀！我很餓了。」
5
那時還小——是四歲？還是五歲呢？我想當時我的年紀大約才那麽大。
「卡哩卡哩……喀唧喀唧……」的聲音。確實是在我母親的娘家——九州的鄉下，聽到那樣的聲音。母親的娘家是一棟到處都讓人覺得陰沉幽暗的老房子，在老房子昏暗的廚房裏……
不清楚那時是什麽季節，也不清楚當時我是和父親在一起的呢？還是和其他親戚在一起呢？隻是——
那時我看到外祖母獨自在昏暗的廚房裏，默默的準備食物——我想是那樣的。不記得那之前和之後我在做什麽，隻記得很偶然地目擊到那一幕。
那裏有一個大擂缽。一開始就聽到缽裏傳出卡哩卡哩……的聲音。
那是什麽？我這麽想著，然後偷看了缽內。然後，我看到缽裏有螃蟹。
那是比溪蟹大上幾圈，顏色深沉的暗綠色螃蟹（後來知道那是叫做日本絨螯蟹的淡水螃蟹）。缽裏大約有十隻……
它們都還活著，並且在缽裏蠢動，嘎吱嘎吱地發出卡哩、卡哩卡哩……的聲音。
不久，卡哩卡哩的聲音漸漸地變成喀唧喀唧……好像是外祖母開始進行某種動作了。她雙手握著粗研磨棒，把在擂缽中蠢動的活螃蟹活活的擂碎。
喀唧喀哪……的聲音。沒多久，喀唧喀唧的聲音又變成哏嘰哏嘰咕嘰咕嘰……的聲音。那是外殼被擊碎，充滿汁液的身體部分也被擂碎、溢出水分的聲音。由於外祖母持續研磨，所以聲音也跟著變了。
我忍不住發出慘叫。
對小孩子的心靈來說，那樣的光景應該是殘酷而可怕的——
「今天晚上有好東西吃哦。」
我雙腳發軟，很想趕快離開現場，卻怎麽樣也抬不起腳。外祖母看著我，抬起滿是皺紋的臉，笑著對我說：
「用布濾過磨碎的螃蟹，可以做成螃蟹湯。很好吃哦。你看，那麽好吃的蟹湯就快……」
就這樣，到了晚上。
螃蟹湯端上桌時，我一口也沒吃。
「外祖母特地做的呀！」
當母親這麽說著，要求我吃螃蟹湯的時候，我竟然害怕得哭了——我想當時的情形就是那樣的。
是這個嗎……？
莫非以前從來沒有想起過的幼年經驗，就是我不想吃蝦、蟹類食物的原因嗎？——對，一定是這樣的。
6
——但別人不會知道我心中的感受。
被帶到包廂，在桌旁就座後，森月夫婦與妻子便開心地打開菜單，討論要點什麽食物。我隻覺得心情鬱悶，決定讓他們全權處理點菜的事。
盡量不要去想突然在此時複蘇的，兒時猙獰的記憶，菜上來以後，適度地去食用就好了，隻要沒有日本絨螯蟹做的螃蟹湯，就沒有問題了。就像以前一樣，應該沒有什麽不能吃的。我這麽想著，但是……
看到桌麵上愈來愈多的螃蟹料理後，我的信心動搖了。
麵對送上來的蟹醋、蟹肉生魚片、蟹壽司等等，我都還能忍受。但是，當「螃蟹安樂特選螃蟹鍋」用的大盤子送上來，看到盤子裏連殼的豪華阿拉斯加帝王蟹時，我終於忍不住了。一直被壓抑在腦海裏的感受宛如脫韁野馬般，此時不僅急遽膨脹，還化為奇怪的妄想……
「突然說這些或許很奇怪……」
正安靜地享受螃蟹料理的三人因為我的話而露出「啊？」的疑惑眼神，抬頭看著我。我一臉正經地說：
「你們想過螃蟹的詛咒或作祟之類的問題嗎？」
「啊啊？」三人的反應更加迷惑了。
「怎麽突然問這個？」
妻子一邊回答我，一邊把阿拉斯加帝王蟹的腳放入鍋中。
「是啊，是什麽意思呢？」
森月先生也如此回應。他一邊用筷子挖蟹殼內的蟹膏，一邊又說：
「你不像會相信詛咒或作祟之類的事的人呀！——不過是螃蟹罷了。」
「因為那個……」
我非常認真地回答：
「我一直有一種想法，那就是應該沒有別的生物像蝦子或螃蟹那樣，自古以來便遭受到那樣殘酷的虐殺了……是吧？尤其是螃蟹。日本這個國家每年到底消費了多少螃蟹呢？用『消費』的說法來形容，是比較溫和的，因為實際執行『消費』這個動作的，往往是在螃蟹還活著的時候，就拔下它們的腳，或剝下它們的殼；或是活蒸、活烤、活煮，甚至是將它活生生的研磨成汁……站在螃蟹的立場來看，這不是虐殺是什麽？所以……」
「所以，你覺得螃蟹會化為怨靈作祟？」
妻子滿臉訝異地說。
「你沒有問題吧？平常連人類的鬼魂是否存在都不相信的人，怎麽會突然提出這樣的問題……」
「如果螃蟹這樣的生物有『物種的意識』的話，那麽，它們會有怎麽樣的想法呢？一隻一隻的螃蟹雖然是像人類也不像人類的動物，但據說它們和魚類一樣，沒有痛覺，所以即使被殘酷的對待了，產生的怨恨或許也是微乎其微的。但是，從過去到現在，數億隻或者是數十億、數百億隻的螃蟹所累積出來的怨恨能量，或許已經到了臨界點，如果在此時、在這裏發動了怨咒之念……」
我自己也覺得正在吐出的這些話簡直是胡說八道，但此刻卻像著了魔般，滔滔不絕地說個不停。
妻子和森月先生臉上的訝異神情已經化為擔憂的神色。森月太太——海子也說話了。
「您說的是那個吧？」
海子有點茫然地說：
「那個呀！和曾經被熱烈討論過的『第一百隻猴子』※的效應一樣。」（※「第一百隻猴子效應」是指：當某種行為的數目達到一定程度（臨界點）之後，就會超越時空的限製，而從原來的團體傳布到其他地區。）
「啊……是的。要那麽說也可以。」
「那麽，如果是這樣呢？」
海子很開心似的，看著鍋中又說：
「就是這一隻，它正好超越了『臨界點』。如果說有『螃蟹的怨念』的話，就會發生什麽事情吧？」
看來，我說的話完全被當作笑話了。但是，會變成這樣也是無可奈何之事。
「這是帝王蟹，所以沒有問題。」
妻子配合海子，兩人一搭一唱地說。
「帝王蟹雖然被叫做螃蟹，但其實並不是螃蟹。」
「哦？為什麽？」
「啊，你不知道嗎？你看，蟹腳的數目不對呀！螃蟹有十隻腳，但是帝王蟹隻有八隻腳。」
「說到生物學的分類，鬆葉蟹或毛蟹等一般的螃蟹，屬於『十腳目，短尾下目』；而阿拉斯加帝王蟹、日本油蟹、花咲蟹等，屬於『十腳目，異尾下目』。」
森月先生做了詳細的解說。
「雖然我們看到阿拉斯加帝王蟹隻有八隻腳，但它也屬於『十腳目』，其實還是有十隻腳的，隻不過是第五步腳的那一對腳很小，並且藏在鰓室裏，所以看不到而已。另外，我們知道普通的螃蟹是橫行的，但阿拉斯加帝王蟹不一樣，可以直行。」
「哦！」海子眨著眼睛，說：
「那麽，帝王蟹和寄居蟹是同一族的？」
「對，所以，阿拉斯加帝王不是螃蟹一族，和『螃蟹的怨念』無關。」
妻子這麽說著，並且橫了我一眼。
「那麽——」
我有點生氣了，忍不住提出一些反駁：
「我要稍微訂正一下，不是『螃蟹』怨念，是『蝦、蟹類』的怨念……不，是包括蝦子、螃蟹、寄居蟹等等的甲殼類的怨念。如何？從過去到現在，為了滿足人類口腹之欲而被虐殺的甲殼類，應該有數十億、數百億、數千億了，累積這些甲殼類的怨念……」
「知道了，知道了。」
妻子苦笑，但仍然繼續把螃蟹的腳放進鍋內。
「你是趕稿子趕累了。」
「啊！」
森月先生突然大叫一聲，大家的視線便全部聚集到他的身上。
「怎麽了？」
「怎麽了嗎？」
「不，那個，我是說——」
是想加點什麽料理嗎？森月先生手邊的「螃蟹安樂」菜單是翻開的。他指著菜單，說：
「剛才看菜單時沒有看到這個。看，這裏有嗬特別限量』的料理。」
「特別限量……是什麽？」
海子從旁探頭看那菜單，很快就「啊！」地驚呼出聲。
「真的耶！」
「這個一定要點才行。」
「沒錯！」
「啊，對了！剛才大廳裏蓋著黑布的水槽……」
「你說是不是就是那個？」
坐在我身旁的妻子因為想看菜單而挺起腰，想要站起來看。但是，她突然停止動作，自言自語地說：「不會吧？」
「莫非是那個？小貓眼蟹？」
小貓眼蟹？——那是什麽？
「正是小貓眼蟹。」
森月先生用力點了頭。
「菜單上寫著『保知穀產小貓眼蟹／快遞到貨』。菜單裏的『特別限量菜色』就是這個。」
「真的嗎？」
「真的。」
「那就非點不可了。是吧？是吧？」
妻子如此強勢地要求我同意。
「唔……嗯，好……呀。」
我一邊惶恐地回應著，一邊喃喃地念著「小貓眼蟹、小貓眼蟹……」
……小貓眼蟹。
啊，那麽說的話……
7
「貓眼蟹是海鮮中的稀有品種。你不知道這個嗎？棲息在河川中的小貓眼蟹，是貓眼蟹的同族，因為體型比較小，所以叫做小貓眼蟹。」
為我做這個說明的人，是左眼戴著茶綠色眼罩的腦神經科醫生石倉（一）。那確實是……在這個初秋時發生的事情。那時除了我和醫生外，旁邊還有那個叫咲穀的年輕女護士，及一個年約十歲的男孩子。我記得他，他是去年十月深泥丘醫院舉辦「奇術之夜」時，參與演出的男孩，名字好像叫「寬太」。而且——
我遇到他們三個人的地方，並不是深泥丘醫院。
那天黃昏，我突然心血來潮，獨自散步到深蔭川的上遊，很偶然地在那裏遇到了他們三人。
「沒想到會在這樣的地方遇到，真是巧遇呀！」
先出聲打招呼的人，是護士咲穀小姐。他們在防砂堤前的河岸邊。但，既然是「這種地方」，醫生和護士為何都還穿著白色的醫院服？
我從散步道往下走到河岸邊時，少年先打了招呼。
「您好。」
少年穿著現在這個時節很少見的五分褲和綠色的t恤，頭上戴著紅色的棒球帽。
「你好。」
我回應了少年的招呼。
「那個……你是寬太君，是吧？」
「是的，我叫做寬太。」
「你的姓氏好像也是石倉……」
我轉頭看醫生，問醫生：
「他是——醫生的孩子嗎？」
「不是、不是。」
醫生嚇了一跳似的連忙搖頭。
「隻是很巧的同姓而已。這個孩子其實是……」
「啊！抓到了！」
叫聲打斷了醫生的話。我也因為這個叫聲而轉頭看，那少年蹲在河邊，一隻手伸進河水裏。他在幹什麽呢？我才這麽想的時候，就看到他從水裏抓出來的東西，那是——
那是小貓眼螃蟹。
旁邊有一個小型水桶，少年把抓到的東西放進水桶裏。我靠過去看，發現他已經抓到好幾隻了。那時我以為那是溪蟹，然而——
咪嗚。
我聽到水桶裏傳出這樣的聲音——我覺得是那樣的。
咪嗚、咪嗚咪嗚……
「這是小貓眼螃蟹。」
石倉醫生告訴我。
「聽病人說這條河裏有小貓眼螃蟹，所以……」
所以就來抓看看嗎？
「哦？莫非您不知道小貓眼螃蟹嗎？」
「——嗯。」
「這裏的人很少不知道小貓眼螃蟹的呀。」
咲穀護士說。有一瞬間，我覺得她的臉似乎與妻子的臉重疊在一起了。
「好了、好了，咲穀小姐。」
石倉醫生委婉地製止咲穀護士繼續發言。他轉身看著我，換了個語氣說：
「您不知道小貓眼螃蟹嗎？看來您好像是真的不知道。」
我點頭表示自己確實不知道有小貓眼螃蟹這種生物。
「貓眼螃蟹是海產類中的稀有品種……」
醫生回應了我，並且開始做說明：
「貓眼螃蟹這個名字的由來，是因為蟹殼上有貓眼般的花紋。小貓眼螃蟹也有同樣的……」
聽到醫生這麽說，我立刻把視線投向水桶內的螃蟹……嗯，果然如此。桶中寬約兩、三公分的淡褐色蟹殼上，確實有著和送火的「◎」同樣的圖紋。
「還有，小貓眼螃蟹非常怕光，像現在這樣的光線下，它們是完全不活動的，所以很難抓到它們。」
「噢。那個，醫生——」
在桶子裏麵蠕動的螃蟹偶爾還發出「咪嗚咪嗚」的聲音——我是這樣覺得的——我一邊低頭看著桶子裏的螃蟹，一邊問醫生：
「抓它們做什麽呢？」
該不會是小孩子要養螃蟹吧？我這麽想著。或者，是飼養來當觀賞的。然而——
聽到我的問題後，醫生、護士與寬太三人都笑了。石倉醫生回答道：
「當然是吃掉羅。」
8
……沒錯，曾經有過那樣的事。確實有……啊，但是為什麽沒有馬上想起來呢？為什麽我的記憶……這樣的……
就在我沉溺於個人的胡思亂想中時，妻子他們所點的「特別限量菜」——小貓眼螃蟹已經被送上餐桌了。看到了這道「特別限定菜」，我的思緒才回到現實中。
小貓眼螃蟹的大小和溪蟹差不多，要怎麽吃它們，怎麽烹調它們呢？炒？煎？沾粉油炸？還是……啊，該不會是做成螃蟹湯吧？
結果，我全猜錯了。
端上桌來的，是一個淺底的圓形木桶，桶內有少許水，和「活生生」的小貓眼螃蟹。活的，活生生的，而且是咪嗚咪嗚……地「活著」。
如剛才森月先生說的那樣，剛才在大廳看到的水槽中的東西，就是這些家夥吧？因為怕光，所以用黑色的布蓋起來……咪嗚、咪嗚咪嗚咪嗚。
「作夢也沒有想到今天晚上可以在這裏吃到小貓眼螃蟹。」
森月先生笑著說。「是呀！」、「真的耶！」妻子和海子立刻輪番點頭附和，她們的臉上也都洋溢著笑容。不知道為什麽，他們的表情竟與我在深蔭川遇到的那三個人的表情重疊在一起。
接著，森月先生以再平常不過的語氣，平靜地說：
「活的小貓眼螃蟹最好。」
「是呀！」「真的耶！」妻子和海子再一次輪番點頭附和。
「來、來，吃吧！」
海子說著，並且第一個伸出手。她用筷子輕易地夾起一隻在桶底咪嗚咪嗚逃竄的小貓眼螃蟹，然後迅速地把螃蟹直接送入口中。接著，她露出陶醉的表情，鼓著嘴巴，咀嚼口中的東西，並且咽下肚。
森月先生和我的妻子也先後拿著各自的筷子，伸入桶內。他們兩人和海子一樣，也露出陶醉的表情，把活生生的小貓眼螃蟹咀嚼下肚。
「你不吃嗎？」
妻子問，我茫然地搖搖頭。啊……強烈的暈眩來了，我忍不住手肘抵著桌麵，用手掌支撐著腦袋。
「排斥吃活蟹嗎？小貓眼螃蟹雖然是淡水蟹，但和溪蟹不一樣，不用擔心寄生蟲的問題。」
話雖然如此——
我的手掌仍然支著頭，再一次搖頭。
妻子雖然露出感到奇怪的表情，卻仍然拿著筷子，又從桶子裏挾出一隻小貓眼螃蟹，送進嘴裏。就是在這個時候——
咪嗚、咪嗚咪嗚……
那個聲音又來了，比之前聽到的更大聲——我覺得是這樣的。
咪嗚咪嗚咪嗚……
……啊，這是？
咪嗚、咪嗚咪嗚咪嗚咪嗚咪嗚……
這聲音……不是從桶子裏傳出來的，聲音來自我們所在的包廂外麵。
怎麽了？這是怎麽了？就在我感到困惑的時候，咪嗚咪嗚的聲音與其他聲音攙雜在一起了。卡沙卡沙、渣利渣利、喀沙喀沙、喳喳喳喳……太多那樣的聲音了。
這是什麽？這到底是什麽？我的腦子裏一片混亂，一下子進入剛才那樣的妄想世界，一下子又回到現實的世界。
剛剛妻子吃的那隻小貓眼螃蟹，就是……是那個。是那個，是正好超越「臨界點」的「那一隻」，一定是那樣。所以所有從過去到現在，累積再累積的甲殼類的「怨念」終於滿溢到這個世界，開始「作祟」了……
我恐慌地遠眺著隔開房間與走廊的拉門，豎起耳朵傾聽。果然……聽到「咪嗚」的聲音，還有卡沙卡沙卡沙、喳利喳利喳利、喀沙喀沙喀沙、喳喳喳喳喳喳喳……許多的聲音。
不隻小貓眼螃蟹，還有鬆葉蟹、毛蟹、溪蟹、日本絨螯蟹、阿拉斯加帝王蟹、花咲蟹；此外還有種種不一樣的蝦類……所有的所有的甲殼類的怨念之靈，都擁擠到這個房間的外麵了，因此……
小時候聽到的「卡哩卡哩……喀唧喀唧……」的聲音，和那時看到的可怕光景，不僅活生生地在我的腦子裏複蘇了。我兩手抱緊一直在暈眩的頭，更因為害怕而想狂叫、呐喊。
「你怎麽了？」
妻子擔心地問我。我試著鼓動糾結的舌頭，以顫抖的聲音，努力說出自己的想法。結果——
「放心，不會有作祟的。」
妻子的聲音聽起來很有自信，臉上還帶著神秘的微笑。
「因為這些和你的理論不一樣。」
「不一樣？」
「因為小貓眼螃蟹不是螃蟹，也不是寄居蟹或蝦子。基本上呢，它也不是甲殼類。」
「哦？」
「你仔細看。」
妻子從桶子裏取出一隻小貓眼螃蟹，放在啞然失言的我的麵前。
「你看它的腳。有十三隻吧？小貓眼螃蟹是＊＊＊的同類。」