台版 轉自 深夜讀書會
購書人：超級手衝人
深夜讀書會出品
——為什麽會變成這樣呢。
男子盯著自己沾滿鮮血的掌心。直到方才，這名瞠著雙眼、倒在地上不斷流血的女子，都還在自己的懷裏。然而，不斷流血的女子，此刻卻死在自己的眼前。回想起女子柔滑而溫暖的膚觸，男子戰戰兢兢地朝她胸前伸出手，揉了揉她白皙柔滑的乳房。那觸感仍是如此的軟——
在第二處的「不斷流血」旁邊畫線，寫下「刪除？」的注記後，在「的」和「軟」中間插入「＜柔？」，再把頁碼寫進校正筆記「36」的欄位。將工作處理到一段落後，悅子把鉛筆扔到桌上，轉了轉自己僵硬的頸子。
——要是眼前的女人真的死了，比起揉她的胸部確認軟硬度，應該先伸手摸她的脖子，看看還有沒有脈搏才對吧？
雖然覺得指摘這種問題也是白費力氣，但之後還是寫進去吧。
「是誰的原稿？」
在隔壁辦公桌進行著類似作業的米岡抬起頭來問道。一旁微微透出縫隙的百葉窗，讓夕陽的光芒有如斑馬線般落在他的臉上。
「本鄉大作。」
「啊～寫情色懸疑小說的那個。怎麽，你看得心癢難耐了嗎？」
「吵死了，小心我用放大鏡砸你。」
「請不要這樣，會出人命的。」
打算泡杯咖啡的悅子從椅子上起身。她無視米岡「連我那份一起泡吧」的要求，隻倒了一杯便返回座位上，然後眺望位於辦公室一角的會議用大桌子。時尚雜誌校對小組的成員正坐在桌前埋首工作。連自己的座位都能夠感受到那裏緊繃不已的氣氛。過去，悅子很向往這樣的緊繃氣氛。現在也依舊很向往。
真希望能加入他們的行列。為什麽隻有我一個人在校對文藝作品呢？而且內容還是自己完全不擅長的懸疑類。
「噯噯，你不覺得那個新來的業務員滿帥的嗎？」
米岡似乎已經完全失去幹勁了。他揉著自己的肩膀，看著在辦公室一角待命、來自凹版印刷廠的年輕男業務員，然後這麽問道。
「你不是灰色無性戀者嗎？果然還是比較喜歡男生喔？」
的確是滿帥的啦——悅子一邊這麽想，一邊反問米岡光男。
「我隻是喜歡很帥氣的人而已～」
「這樣已經不算是灰色無性戀者了吧～」
看著米岡右耳上閃閃發亮的緞帶造型耳環，悅子這麽回應。時尚雜誌的校稿工作，恐怕要到深夜才會結束了吧。相較之下，文藝作品的內部校對都能在下班時間準時結束。窗外的天色已經逐漸轉暗，距離下班時間也不遠了。
【校對】檢查文章、原稿內容的錯誤或不合理之處，在確認後加以訂正或校正的動作。「經過專家的——」。「——原稿。」
出自《大辭泉》
景凡社的總公司大樓位於紀尾井町，是以周刊雜誌和女性時尚雜誌為主力刊物的多元綜合型出版社。自應屆畢業後進入這家公司，便被分發到這間出版社的校對部已有兩年的悅子，在還是個小學生時，就和景凡社的少女雜誌一起長大。國中時期的她，瞞著父母偷看「臉紅心跳☆初嚐禁果的那個暑假」這種高中生赤裸裸的告白專欄；高中時期的她，懷抱著憧憬翻閱了一堆「這種約會敬謝不敏／這種約會求之不得！」的女大學生真心話專訪；大學時期的她，以「更上一級的聯誼必勝服裝！」的粉領族穿搭特輯，作為買衣服或化妝的參考。
大學二年級的時候，悅子一眼就迷上了刊登在景凡社的粉領族雜誌ssy》上的「editors bag」。而這也決定了她今後的人生。editor是「編輯」的意思。從「個人物品大公開」頁麵的讀者模特兒的陣容來判斷，擁有這些editors bag的，恐怕就隻有萬中選一的時尚雜誌編輯或寫手。
想要光明正大地拎著這些美麗的包包，就隻有成為時尚雜誌編輯一途。於是，這時的悅子將景凡社列為自己就職企業的第一誌願。不過，對於因不上不下的偏差值（注：日本大學入學考的指標數值，愈高代表學力愈優秀。）而進入貴族女子大學就讀，結果履曆表上隻有學校名稱比較搶眼的悅子來說，這原本就是個門檻過高的目標。能夠進入出版社工作的人，多半畢業於都內國立大學、或是僅次於第一誌願國立大學的私立大學出身。就連性別不明的米岡，也是就讀僅次於第一誌願東大的私立大學。
過去是個平凡又樂觀的女大學生的悅子，完全是憑借幹勁和毅力通過了就職麵試。她是多麽熱愛景凡社的時尚雜誌、而這些雜誌又為自己的人生帶來多少影響——聽到懷抱滿腔熱血的悅子滔滔不絕地演說，就連麵試官都幾乎被她的氣勢壓倒。然而，在進入景凡社之後，她不知為何卻被分發到校對部。
悅子的姓氏是河野。讀音是「kouno」而非「kawano」。
河野悅子（kouno etsuko）。
人事部似乎隻是因為「感覺名字比較適合做校對的工作」，就把她分配到校對部。不對，應該說她能夠通過麵試，疑似就是因為這種理由。
不應該是這樣的呀——結束研習後，踏進自己被分配到的部門瞬間，悅子不禁這麽想。她工作的地方，應該是穿著prada的惡魔、及其屬下安·海瑟威（變身後）等人匆忙來去、滿溢著活潑時尚感的辦公室才對。可是，出現在眼前的卻是一點都不時髦的空間。而洋溢著活潑氛圍的，也隻有幾乎被視為另一個部門的雜誌校對小組。整體看起來簡直像個蕈菇類農場。連部長都長得活像個杏鮑菇。
麵對剛進公司就一肚子不滿的悅子，過了一陣子之後，杏鮑菇向她表示「隻要能祭出工作上的成果，就有機會調到自己想去的部門，想提出定期人事異動的要求，也會比較容易」。
——總之，先認真工作才是最重要的喔。
麵對杏鮑菇的說法，盡管內心仍無法釋懷，悅子也隻能點頭同意。就在這種無法釋懷的情況下，她現在仍待在校對部裏，認真將每一件工作做到完美。為了某一天能夠被調到ssy》編輯部去。
上午的校對部通常呈現安靜無聲的狀態。悅子這幾天所負責的懸疑小說作者本鄉大作，是撰寫「情色懸疑」這類作品的知名作家。她去年也曾負責過本鄉的單行本。老實說，悅子非常不擅長這個類別的小說。今天，身為主角的五十歲男性也依舊是老樣子，不是繼續揉著女人的胸部，就是玩弄對方的下半身。盡管寫的是這麽不堪入目又淫穢的內容，本鄉在業界卻以疼愛妻子的好丈夫聞名。總之，本鄉夫妻據說總是維持著鶼鰈情深的狀態。這實在令人無法理解。
「不要以為什麽作品隻要加入情色元素就可以了啊，文藝界。這個老頭也是。別以為讓女人露奶，小說就會大賣好不好。」
悅子在翻頁同時發出的低喃聲，似乎傳入了米岡的耳中。後者輕笑了幾聲。
「情色元素真的有點過於泛濫了呢～不過，本鄉老師剛出道那陣子的作品，可都是普通又正統的懸疑小說呢。他認為光憑這樣的小說內容，並無法在業界長久存活下去，所以才改成走情色路線，結果算是押對寶了吧。」
「哦～看來他也挺辛苦的嘛。你手上現在是哪本？」
「菅居惠理子溫情洋溢的外遇小說。」
「溫情洋溢」與「外遇」兩者之間的落差，讓悅子忍不住笑出來。實際上，這名作家在三十二歲出道時便是已婚的身份。但她卻在不久之後就跟編輯有染，經曆一連串剪不斷理還亂的風波後，她和丈夫離婚，然後跟那位編輯再婚了。
「我如果結婚了，絕對不會搞外遇。」
「咦，你有打算要結婚喔？對象是男人還是女人啊？」
「因為我也已經二十八歲了嘛，總得考慮一下啊。對象是男人或女人都可以。」
盡管內心想著「日本現行的法律可沒有這麽開放喔」，悅子還是立刻將視線移回紙本校樣上。
據說是本鄉大作本人指名要悅子替他校稿的。一般情況下，校對員不會直接和作者聯係，名字也不會出現在版權頁裏。不過，本鄉大作提出了「希望校對員跟上次是同一人」的要求。
——好厲害喔。這樣不是很好嗎。
杏鮑菇帶著一臉引以為傲的表情，將整疊初校的紙本校樣交給悅子。對此，悅子實在感到無法釋懷。
每位作家都有不同的寫作風格。例如：有些作家喜歡再三重複同樣的敘述。如果在校對後，針對重複的部分注記「刪除」，就可能會讓他們勃然大怒。作家的寫作習慣，原本是他們的責任編輯應該要去理解的範疇。責編必須再次確認已經校對完畢的紙本校樣，然後用橡皮擦擦去覺得不必要的修正內容。不過，完全不確認校樣裏頭的注記內容，也不向承接工作的人交代作家的寫作癖好，就直接把稿子從編輯部發給作家或校對部的「推卸責任星人」，也確實存在著。把這次的紙本校樣拿過來的編輯、亦即本鄉的責任編輯貝塚，正是這樣的人。
去年接下紙本校樣時，是悅子第一次和貝塚交談。當時，貝塚做出「編輯是個連作家的私生活都必須設身處地著想，並加以支援的工作」這樣的發言，再加上他身為男性編輯，卻意外整齊清潔的打扮，讓悅子以為貝塚是個熱心工作的優秀編輯，因此對他印象還不錯，沒想到完全不是這麽一回事。為了討作家歡心，請對方享用佳肴美酒，借此讓他們交出原稿後，貝塚就完全不聞不問，是個「『隻』支援作家私生活」的編輯。而且，他不會去確認校對員像機器人般用鉛筆細細寫下的注記內容，而是直接將紙本校樣發還給作家。要是被指正的內容踩到了作家的地雷，貝塚就會來校對部抱怨他們把作家惹生氣了。去年，悅子就曾因為這種事而跟本鄉鬧得不愉快。盡管如此，他今年卻還是指名悅子負責校對工作。或許連貝塚都大感意外吧。
「你去年有惹毛他對吧？原因是什麽來著？」
「因為他筆下的女大學生說話太老氣了，我找了女大學生會看的雜誌，然後把讀者投稿專欄影印一份，跟校樣一起給他。」
「這樣當然會惹毛對方啊。」
「可是，一般情況下，在電車裏看到喝得爛醉的中年大叔，有女大學生會上前問他：『叔叔，您還好嗎？是否體調欠佳？』這種話嗎？之後還順勢一起上旅館？」
「不會呢。在這之前，根本不會出聲搭話吧？」
「對吧？這樣的設定根本就有問題。我也指摘了這一點，結果他很生氣地回說：『這就是杜撰的情節啊！』這樣。」
關於悅子指摘的所有台詞和劇情設定，對方傳回來的紙本校樣上要求全數「照舊」，於是小說就這樣出版了，然後銷售狀況就停在首刷沒有再版。一般在這種情況下，原本的出版社應該不可能再替該名作家出書了；但遺憾的是，本鄉已經開始在雜誌上連載新的小說，沒辦法寫到一半換出版社，所以便由景凡社再次替他出版單行本。
今天是校對部的截稿日。之後稿子會發給外校員，經過二次校對後，再回傳給文藝編輯部。悅子在校對員的欄位蓋下自己的印章，將貼滿便利貼的紙本校樣放在桌上整理好之後，背後傳來「喂，寬鬆世代！」的聲音。她轉頭一看，發現是貝塚。
「你今天有空嗎？」
「啊？你沒頭沒腦地說什麽啊？」
「能參加聚餐嗎？可以對吧？那我們走！」
貝塚拉住悅子手臂的瞬間，部長辦公桌上的小型時鍾傳來提示下班的鬧鈴聲。
不同於編輯，校對員通常不會和作家見麵。但現在，一名接近耳順之年、名為本鄉大作的男人，就坐在悅子的麵前。下班的同時，貝塚拉著仍搞不清楚狀況的悅子坐上計程車，前往一間鐵板燒餐廳，讓她第一次體驗何謂「作家餐敘」。在肉類與海鮮香氣滿溢的狹窄店內，周遭的中年男性客人全都有著「老師」這樣的頭銜。
「原來河野小姐是這麽年輕可愛的女孩子啊。你怎麽不早說呢？」
至今仍使用十年前的作者近照，看起來大概比當年發福了五成的本鄉大作，以一隻手捧著看起來很時尚的巨大酒杯，盯著悅子這麽表示。
「不，她隻有外表還能看而已，其實嘴巴超毒的，不適合帶出來見人呐。請問您夫人的健康狀況還好嗎？」
「嗯，我想應該是普通的感冒。」
——你絕對不要開口，隻要麵帶微笑地聽老師說話，然後點頭。
踏進店裏之前，貝塚這麽告誡悅子。平常和編輯開會討論工作時，據說本鄉必定會帶妻子同行；不過，今天妻子因病在家休養，他就要求貝塚帶女孩子過來參加餐敘。但編輯部的女性職員全都不克前往，情急之下隻好找上悅子——這是貝塚的說法。至於嘴巴很毒這點，其實是悅子為了不要讓校對部太中意自己，以便早日從文藝書籍相關部門被調到女性雜誌部門的演技。關於這點，除了米岡以外，貝塚和校對部裏的其他人都被蒙在鼓裏。然而，長期扮演這樣的形象，也讓她慢慢有種自己真的是嘴巴很毒又囂張的女孩子的錯覺。
「河野小姐，你平常都看什麽樣的書？你喜歡哪位作家？」
一如貝塚的要求，悅子沒有開口說話，隻是笑著點點頭。
「你用不著不好意思喔。現在的年輕女孩會看有森樹李的書嗎？」
「……」
聽到貝塚在耳畔提醒「笨蛋啊你，這種時候要開口回答啊」，悅子老實表示「我平常隻會看時尚雜誌而已」。於是本鄉大作帶著一臉「咦？」的表情望向她。將酒杯中的液體飲盡後，悅子再次開口說明：
「不過，您說的這位作家的名字，我也看過很多次。前年二月和去年九月出刊的ssy》，都有這位作家的新刊專訪；今年二月的ssy》，則是有他和在日劇中飾演女主角的女演員的對談。因為那位女演員的洋裝和發型實在太不適合，我忍不住看得笑出來了呢。造型師應該要多下點功夫才行啊。」
一邊回憶、一邊這麽回答後，本鄉笑著對她說「你記得真清楚呢」，然後喝下杯中重新注滿的液體。
「你真的不是他的書迷嗎？」
「不是的，因為我也沒看過有森老師的書。另外，您有接受去年五月的《enough》的『夫妻肖像』專欄的采訪對吧，本鄉老師？您表示夫妻相處的訣竅，就是不要過度幹涉彼此，讓兩人維持著一定的距離。」
「……像你這種年紀的女孩子，也會看《enough》這類以中年男子為讀者群的雜誌嗎？」
「隻要是景凡社出版的時尚雜誌，無論鎖定的讀者群是男是女、或是哪個年齡層，我每一頁都會看。順帶一提，接受專欄采訪時，您係著etro的領帶，然後別著damiani的領帶夾。我覺得這樣的組合太做作了。如果您有特別委托的造型師，我想還是換一個人會比較好喔。」
「……」
貝塚和本鄉不禁麵麵相覷。反正如果本鄉因此被惹毛，該負責的人是準許自己發言的貝塚。所以，悅子隻是毫不在意地大啖剛烤好、還冒著熱氣的夏多布裏昂牛排。原來編輯可以時常吃到這麽美味的東西啊——內心的感動轉變為憤慨的她，再次喝幹杯中注滿的葡萄酒。
「河野小姐，你的記性非常好耶。」
「沒這回事的。我也隻記得雜誌的內容而已。」
「那麽，你能說出十五位左右的《c.c》專屬模特兒的名字嗎？」
「從我開始看《c.c》那年算起的話，這本雜誌的專屬模特兒有十七位，掛名專屬、但同時也接受其他工作邀約的模特兒則有十位。您想問哪邊的呢？」
悅子一邊回答，一邊咀嚼做為配菜的豆芽菜，然後配著葡萄酒下咽。在她覺得有些頭暈的同時，一旁的貝塚皺眉表示：
「……你還真是個徹頭徹尾的寬鬆世代耶。」
「啥～？身為寬鬆世代的我們，可是國家政策之下的被害人耶。你要是晚個兩年出生，也會變成寬鬆世代的一分子啊。隻是差個兩年，少在那邊自以為是了。」
「不要什麽都推給國家或別人，好像隻有自己是被害人一樣啦。你們寬鬆世代就是這樣……」
「寬鬆世代平常才不會說這種話。而且，為了不要被你這種膚淺的大人說成『好像隻有自己是被害人一樣』，我可是每天都有確實在工作喲～你這家夥才應該好好看過原稿之後再傳給我們啦。明明受的是填鴨式教育，紙本校樣上留下的紅字和鉛筆字也太多了吧，真是無能。」
聽到悅子的回應，本鄉先是啞然，接著便哄堂大笑起來。一旁的貝塚則是無言以對地握緊拳頭。
已經沒有什麽好失去的東西了。隻要能早日離開校對部，調到時尚雜誌部就行了——
對於自己出言不遜的行為，喝得爛醉的悅子其實並沒有湧現如此帥氣的想法。隔天，嚴重宿醉的她幾乎完全無法工作。
天氣逐漸變熱的兩周後，二校稿回來了。悅子透過放大鏡，確認初校所指出的漏字、首次出現的漢字標音及調整內容是否有誤。
「我實在是超優秀的！」
花了兩小時檢查完第一章，確認文字部分完全無誤後，接著是再次審核內文是否有不合理之處。除去男女之間的性愛描寫過多、以及女性的台詞太過時而不符合時代這兩點的話，雖然令人有點不甘心，但本鄉大作的小說其實還算有趣。
「優秀的是印刷廠才對喔。」
今天截稿的米岡在一旁頭也不抬地開口。
「噢，昨天那位業務穿的是ck barrett的衣服，但他用的袖扣卻是justin davis的耳環呢。你去告訴他那不是袖扣，而是耳環，然後趁機和他培養感情吧？」
「……我說啊，你可以把那份記性活用在時尚以外的方麵嗎？」
「沒辦法。」
悅子一邊翻著日語辭典一邊回答。她的腦袋記得至今為止看過的所有時尚雜誌的常用詞匯；可是，直到去年為止，她連懸疑小說裏頭常出現的「屍蠟」一詞的日文發音都不知道，至今也還搞不懂那究竟是什麽東西。她甚至一度以為「山風」是偶像團體專用的某種暗號（結果是指一個叫山田風太郎的人）。
「沒辦法運用在工作上？」
「嗯，沒辦法。在這個部門工作，的確會變得稍微能明白小說的有趣之處，但我還是覺得時尚雜誌更有趣、也更有用處。」
接著，悅子壓低音量繼續解釋。雖然很喜歡研究時尚，但自己的熱情並不屬於想設計衣服、或是鑽研穿搭造型這種「供應端」。從小，悅子就隻喜歡穿漂亮的衣服、或是欣賞穿著漂亮衣服的模特兒。時尚是一門高深的學問，而時尚雜誌就是這門學問的課本——悅子總是這麽想。而她也明白，包括自己在內，會有這種想法的人大概占少數。啊啊，真想快點被調到ssy》的編輯部。
悅子一邊閱讀內文，一邊確認初校時配合小說內容製作的月曆和jr時刻表，然後輕輕「啊」了一聲。主角的移動時間有點不對勁。
在這本小說中，主角因喝醉酒而在路邊嘔吐時，一名女子伸出援手照顧他。主角不知道這名女子就是犯人，於是開口追求她。在兩人共渡春宵後，盡管迷戀該名女子的肉體，主角仍持續和其他女性發生關係。但之後，他所到之處陸續死了三個人。主角落入女子的陷阱，被誣陷成殺人犯，就是這本懸疑小說的大綱。最後，身為真正凶手的女子將一切坦白道出，然後就從崖邊跳了下去。男主角的職業是陶藝家。關於陶藝方麵的知識，本鄉似乎曾和貝塚去深入取材過，所以在審核疑點的部分並沒有發現錯誤。可是，主角的移動時間太奇怪了。
為了確認jr時刻表的內容是否有誤，保險起見，悅子打開列車轉乘說明的網頁，研究從東京車站移動到事件發生的城市所需的時間。內文提到得耗費七小時以上的車程，網頁上實際顯示的時間卻不到五小時。原本以為這是什麽伏筆，所以又大致把所有內容看過一次後，悅子仍找不到可能相關的劇情發展。她用鉛筆寫下正確的列車進站時間，再加上「？」記號後，繼續調查移動到其他地點所需要的時間。結果，她發現小說中的車程全都和實際情形差了兩到三小時。
對沒在初校發現這個漏洞的自己感到不耐、以及完全無視這些的貝塚感到憤怒的悅子，用鉛筆針對所有問題點寫下注記。一旦時間上出現誤差，風景描寫也會跟著兜不攏。如果是在中午十二點從東京出發，經過七小時後，照理說已經天黑了；但根據實際的移動時間，應該還看得到夕陽才對。除了指摘出這一點之外，雖然覺得對方八成不會修改，但悅子還是順帶針對年輕女子過時的說話語氣寫下注記。
到了午休時間，悅子從座位上起身時，杏鮑菇過來向她搭話：
「本鄉老師好像很中意你呢。」
「在那種情況下中意我，實在讓人無法理解耶。」
今天是東西百貨特賣會的第一天。悅子一分一秒都不想浪費掉。她拋下欲言又止的杏鮑菇，小跑步離開公司，招了計程車直奔東西百貨。
從架上取下自己相中的鞋子，並告知店員需要的尺寸後，悅子瞥見出現在視野中的某個人物，不禁「啊！」了一聲。對方也同時和她做出相同的反應。
如果有人說這是命中注定，那自己絕不會再相信什麽命運安排——悅子這麽想著，但還是朝對方輕輕一鞠躬。那是一名肥胖的男子。他站在擠得水泄不通的鞋子賣場裏，以乏味的表情看著一名五十歲左右的女子試穿樣式樸素的跟鞋。
「前幾天承蒙您關照了。」
在本鄉打算開口說話時，女子早他一步拋出「哎呀，這位是？」的問題。這位應該就是傳聞中那位和他鶼鰈情深的妻子吧。盡管臉上帶著笑容，凝視著悅子的視線卻冰冷得嚇人。
「我是景凡社的河野。目前是本鄉老師的原稿負責人。」
「……老公，你不是跟我說出版社的編輯都是男性嗎？」
女子以可怕的表情瞪著本鄉看。悅子連忙簡潔地向她說明「自己不是編輯，不會直接與作家聯係。自己隸屬的部門，隻是負責檢查原稿、成書的版權頁、書腰等整本書的文字敘述是否有不合理或錯誤之處」。
「既然不會直接與作家聯係，你又怎麽會認識這位小姐呢，老公？」
女子繼續逼問本鄉。盡管能從服裝打扮推測出實際年齡，但外表仍十分美麗動人的這名女子，以一臉凶神惡煞的表情瞅著自己的丈夫。判斷自己沒有義務協助解決這對夫婦的問題後，悅子再次一鞠躬表示「那我先失陪了」，然後便打算離開現場。不巧的是，店員這時剛好替悅子拿來她想要的鞋子，她隻好在距離兩人很近的地方試穿。那是一雙有著閃閃發光的細碎亮片、以及十一公分細跟的紅色魚口鞋。在春季號的雜誌上看到時，悅子判斷這款鞋應該到特賣會的時候都還會有庫存。就在她懷抱著感動不已的心情，輕輕將腳尖探入這雙華美的鞋子裏時——
「現在的年輕女孩，都喜歡這種像是青樓女子才會穿的鞋子呀。」
不知為何，那名疑似本鄉夫人的女子開始觀察起悅子，還以帶刺的語氣說出這種話。
「您討厭青樓女子的打扮嗎？」
「討厭呀。因為很沒有品味嘛。」
「那麽，夫人。敢問您為何會來逛這間販售青樓女子所穿的鞋子的東西百貨呢？再說，從以前開始，無論東瀛或是西洋的時尚潮流，都是由青樓女子所創造出來的喲。」
悅子頭也不抬地這麽回答，然後在鏡子前試著原地踏步幾次。她朝鏡中的一角偷瞄，看到本鄉一張漲紅的臉，以及女子慘白的臉。反正跟我沒關係——悅子這麽想著，然後脫下腳上的鞋子，和信用卡一起遞給店員。
不出所料，到了隔天，貝塚來到校對部大聲咆哮。怒吼著「你在搞什麽啊！夫人簡直氣炸了！」的他，有著一張和昨天的本鄉同樣紅通通的臉。悅子一邊伸手掏耳朵，一邊用「你很吵耶～」開口反駁：
「我說啊，讓我和本鄉老師見麵的人可是你喔。要是你沒安排那次的餐敘，我跟他就是素不相識的兩個陌生人了。還有，出現在這次的原稿裏頭的車程，全都比實際多出兩個小時。這是為什麽啊？」
「你隻要閉上嘴巴，安分用鉛筆寫下注記就好！這下子怎麽辦啊，本鄉老師說不定不會再替我們寫書了耶！」
「這種問題我哪知道啊。畢竟我原本就是『隻要閉上嘴巴，安分用鉛筆寫下注記』的立場呀。」
悅子點進網頁的地圖功能，看著街景畫麵這麽答道。就算沿路都放慢速度行走，也不至於到必須多花兩小時的程度。昨天下班後，她買了本鄉在其他出版社發行的兩本小說。分別是他的出道作、以及在一年半前出版的著作。回到家之後，她針對搭乘電車移動的敘述，透過轉乘說明的網頁一一確認車程。在出道作裏頭，主角的移動方式是開車；不過，另一本一年半前出版的作品，也同樣出現了多出兩小時的問題。悅子總覺得或許要把原因調查清楚比較好。
不過，既然對方都叫她隻要閉上嘴巴，安分用鉛筆寫下注記，那就算了吧。
她轉身麵對還在一旁大吼大叫的貝塚，丟出一句「本鄉夫人是個怎麽樣的人？」的問題。
「啥？」
「一般來說，到了那個年紀的女人，不會把自己的情感那麽明顯地表現出來吧。看到年輕女孩出現在麵前，就算隻是做個樣子，也會露出像是看到小孩那種充滿溫情的眼神才對。」
「你才見過對方一次，怎麽可能了解這種事啊。」
「在女人心理這方麵，我比你聰明得多，所以就是能了解啊～」
「三流大學出身還敢說自己聰明，你是笨蛋嗎？」
「不是三流大學，而是旨在培育溫柔的賢妻良母的聖妻女子大學～要是有聖妻的女孩子來參加聯誼，就算是你，也絕對會瘋狂追著人家跑啦。」
看到貝塚沉默下來的反應，對他——或說是對全天下的男人都有些失望的悅子繼續說道：
「你之前不是很自豪地說『編輯是個連作家的私生活都必須設身處地著想，並加以支援的工作』嗎？既然這樣，你要不要再仔細觀察一下？有那種太太，我想本鄉老師一定過得很辛苦呢。」
「這我也知道！」
「那你就應該自己解決這種問題吧！可以不要把別人也卷進麻煩事裏頭嗎！」
這次，貝塚真的說不出話了。在輕輕咂嘴後，他離開了校對部。盡管一旁的米岡獻上掌聲，但悅子之後還是被杏鮑菇稍微訓了一頓。
隻要安分用鉛筆寫下注記就好了——一如這句話，悅子默默寫下自己發現的疑點，並在三天後將稿子發給外校。接著，新的一批校樣來了。這次是一名年輕女性作家有點像私小說的出道作。看著段落間距很大、充斥著留白部分的紙本校樣，對內文的不合理之處寫下注記的同時，悅子有種心靈被洗滌的感覺。無論是寬鬆的段落間距、沒有邪念的內容、以及想必經曆編輯用心審核後留下的少少問題點，都讓她有這種感覺。
盡管悅子想試著遺忘「多了兩小時」這樣的疑點，新的疑點反而跟著冒出來。就算不把時間交代得那麽清楚，對故事的進展也不會造成影響，但本鄉卻選擇把分鍾做為時間敘述的單位，實在讓她倍感不解。悅子試著確認其他作家撰寫的懸疑小說，但除了「鐵路懸疑」這個範疇的作品以外，她沒看到其他把時間敘述得如此詳細的內容。相反的，這三年以來由景凡社出版的本鄉著作，全都詳載了移動時間。
午休時，杏鮑菇叫住了打算去便利商店的悅子。聽到他說要請客，悅子老實地跟著這位上司來到天婦羅專賣店。她點了高級炸蝦蓋飯，然後坐在滿是油炸物香氣的吧台座位前等待炸蝦被撈上來時，杏鮑菇開口了：
「剛進公司的時候，我曾經擔任過本鄉老師的責任編輯呢。」
「部長，你以前是文藝編輯部的啊？」
「嗯。那時的我們都還是單身。那陣子，『小說家』在社會上算是很響亮的頭銜，所以本鄉老師之前非常有女人緣呢。」
「他應該屬於在那之前完全沒有女人緣的類型吧？」
「我也不知道。不過，他在三十多歲的時候結婚，之後又過了幾年……河野，你也見識過了吧？他的夫人是個超級醋壇子。因為這樣，本鄉老師在每家出版社的責編，之後清一色被換成男性編輯了呢。」
炸蝦蓋飯被端上吧台桌麵。對杏鮑菇的話題不太感興趣的悅子用筷子夾起炸蝦，但杏鮑菇仍繼續往下說：
「之前有機會跟你一起吃飯，好像讓本鄉老師很開心。」
「我倒是一點都不開心呢。話說回來，他們夫妻倆就算一起外出，看起來也完全不開心的樣子。那樣真的能算是疼老婆的小說家、鶼鰈情深的夫妻嗎？」
「夫妻也分成很多種呀～」
雖然這算不上是回答，但悅子實在沒有半點興趣。她花了十分鍾把炸蝦蓋飯吃完後，就先回到公司所在的大樓，從一樓大廳的雜誌書架抽出今天剛出版、鎖定五十歲左右的女性為讀者群的雜誌，然後坐在沙發上翻閱起來。
「那本雜誌的夫妻煩惱谘詢專欄很有趣喔。負責回答的大叔淨是講一些荒謬到極點的言論。」
看起來很閑的櫃台服務員今井，從櫃台後方對悅子這麽說道。
「夫妻的煩惱？今井，你結婚了嗎？」
「沒有，還在同居。那個專欄在後麵的黑白內頁。你看一下吧，真的很有趣。」
悅子照著她的建議翻頁。來到文字專欄時，她瞥見雙手抱胸、還露出一臉得意表情的本鄉出現在頁麵上。為了本鄉也有接受這種雜誌邀稿而感到吃驚的她，在閱讀內文的同時，感覺這幾天一直籠罩在腦中的白霧緩緩散去了。麵對這位主婦「丈夫有外遇，我該怎麽辦才好？」的問題，本鄉這麽回答：
——隻要放寬心胸等待，男人一定會回頭的。所以，在這之前，請先提升你原本放棄的女性魅力，讓自己能夠在丈夫回來時用笑容迎接他，對他說聲「歡迎回家」吧。
換作是平常的悅子，大概會大罵「白癡啊！」然後氣到發抖吧。但她今天隻是將雜誌放回書架上，向今井道謝，然後回到校對部，速速打了通內線電話給貝塚。
『按嘛（幹嘛）啦？我可不接受你的謝罪喔。』
口中疑似還嚼著午餐的貝塚不悅地開口。
「噯，這幾年以來，本鄉老師有沒有一直在交往的情婦之類的？」
『這跟你無關吧。』
「所以說就是有嘍？噯，能再安排我跟本鄉老師見麵嗎？我絕對不會再失言了。我們部長也說本鄉老師覺得跟我喝酒很開心呢。」
電話另一頭傳來貝塚咂嘴的聲音。他短短地回了一句『我再問問看』之後，便切斷了通話。
「請您和尊夫人和好吧。」
因為連無關痛癢的閑聊都覺得麻煩，悅子幹脆向本鄉一鞠躬，然後開門見山地提出這樣的要求。在有著現場鋼琴演奏的帝國大飯店餐廳裏，一名年輕女子幾乎要跪地磕頭的動作，看起來想必滑稽不已吧。服務員們的目光很明顯地移向這裏。
「不，我沒有在生氣呐。是內人做了帶有歧視意味的發言，不是你的錯。」
「我不是指這件事。這種事怎麽樣都無所謂。我隻是希望能把單行本裏的移動時間修改成正確的。」
抬起頭來之後，一如悅子所想，本鄉的表情看起來有點僵硬。
「我想早點被調到時尚雜誌的部門去。為此，我必須把現在的工作做到完美。如果被讀者發現書中的移動時間有誤，了解出書過程的人，一定會覺得是校對員的疏失吧。我不想變成這樣。」
在沉默不語的本鄉身旁，貝塚露出仿佛已經舉白旗投降的表情看著悅子。很好，你就繼續保持安靜吧。
「本鄉老師。您在雜誌裏敘述的夫妻關係，純屬自己心中的理想吧？其實，尊夫人是非常喜歡幹涉另一半的人，而且還會仔細閱讀您的每一本著作。」
「……這些都是你自己想出來的嗎？還是誰教你的？」
貝塚帶著已經放棄一切的表情，歎著氣這麽反問。
「是部長給了我線索。就算是跟編輯開會，夫人也都會到場對吧？除了取材旅行的時候以外，本鄉老師幾乎沒有自由的時間。所以，隻能趁這個機會跟情婦見麵。我說的沒錯吧，老師？」
悅子再次望向本鄉。後者帶著一臉複雜的表情，思考該怎麽做出回應。
懸疑小說的內容若是有漏洞，通常很快就會被讀者發現。然而，比起懸疑要素，本鄉的讀者更在意情色的部分。大略調查過後，悅子發現主角的移動方式從私人轎車變成電車、並因此出現車程誤差，是在這三年才開始出現的問題；然而，驚人的是，就算搜尋讓讀者分享讀後感的交流網站，也不見半個人對移動時間提出質疑。盡管如此，這個漏洞總有一天會被人發現。
「……為什麽我得為了你將來的工作發展而提供協助呢？再說，連一名編輯都不是的你，應該沒有立場對我說這些吧？」
這是本鄉在約莫三十秒的沉默後道出的回應。
「要是編輯能好好看過原稿，然後指摘出這一點的話，我也用不著像這樣搶著出風頭了。今天，如果是貝塚提出同樣的要求，您會接受嗎？」
「不會。」
「為什麽？」
「因為我想維持和妻子目前的生活。」
聽到這裏，悅子不禁脫口罵了一句「這也太蠢了吧」。而她的腦門同時也挨了貝塚一拳。對喔，自己之前有答應他不會失言嘛。
「看在你這種還不太了解男人的年輕女孩眼中，我或許很愚蠢吧。不過，我們的夫妻關係就是建立在這樣的狀態下。內人看不懂時刻表，也不知道怎麽上網，甚至不會跟我以外的人外出。盡管隻能透過我，以極其狹隘的眼光來看這個世界，內人也願意接受這樣的人生。你或許無法明白這種事吧。」
「那麽，您又為何要指名年輕而不懂世事的我，來負責這本著作的校對工作呢？」
「因為上次的校對內容很有趣。是我不曾看過的觀點。雖然我最後還是沒有接受那些指摘就是了。」
原來對方把自己的工作內容當成一種娛樂了嗎？一股乏力感和些微的怒意在內心湧現。但這些純粹是自己的個人感受，所以不能表現出來。悅子輕撫著剛才挨揍的地方忍了下來。
「……下次請恕我拒絕。」
「不要緊，這是最後一本了。我之後不會再委托景凡社出書。」
聽到這句發言，貝塚一定會慌忙下跪勸說本鄉吧——悅子這麽想著。然而，一反她的預料，貝塚隻是回以一句「我明白了」，便揪著悅子的手臂起身。
「老師，祝福您往後的人生平安順遂。走了，河野。」
「啥？咦？沒關係嗎？」
貝塚拋下一句「沒關係啦」，就直接穿越大廳往外，在飯店門口的搭乘處攔下一輛計程車。悅子回頭的一瞬間，映入視野的本鄉身影，看起來莫名的瘦小。
原來，所有的責編都知道這件事，隻是裝作不知情罷了。
「這是怎樣！為什麽啊？不對，你應該一開始就告訴我啊！我之前的那些努力算什麽啊！」
在無人的昏暗校對部裏，悅子單手捧著煮太久而變酸的咖啡，把內心的怒氣一股腦宣泄出來。
「你也見過老師的夫人了吧？去取材旅行的時候，本鄉老師用『這是工作，所以我沒有餘力看顧你』的理由，好不容易才擠出一個人的自由時間，但夫人還是每隔一小時打一次電話查勤。完全沒有一個人放鬆心情的時間啊。」
「反正他一定是因為外遇被抓過一次，之後就一直被監視了吧。」
「你怎麽知道？」
「我說過啦，在女性心理方麵，我比你聰明得多呢。所以呢？每間出版社都團結一致地幫老師隱瞞情婦的存在？噯，我可以再說一次嗎？這也太蠢了吧。」
「真的是很蠢呢。」
聽到貝塚意外坦率的回應，悅子有些愣住。去年，悅子曾對本鄉的著作提出「年輕女性的說話方式不合時宜」的指摘；但本鄉似乎是為了避免被妻子追問「你什麽時候跟年輕女性說過話了」，所以才沒有采納她的意見。話雖如此，這樣的校對內容讀起來倒還挺有趣的。因為這樣，他才會再次指名悅子。
「那個年代的作家啊，幾乎都是以工作為優先，而不太在乎自己的家庭。可是，本鄉老師卻深愛著自己的太太。這點我覺得很厲害呢。」
「深愛著太太的男人才不會搞外遇。就算有外遇，也不會讓她發現。不，應該說完全不會有情婦才對。」
貝塚露出無力的笑容回應「是沒錯啦」，然後把身體靠在椅背上，仰頭看著天花板。
「唉～死定了～我明天一定會被部長罵個狗血淋頭～明明就不是我的錯啊。」
「就趁機讓他把你調到其他部門啊。」
「才不要。我手頭上沒沒無名的優秀作家還很多，我想好好發掘、捧紅他們呢。」
這時，校對部的大門被打開，點亮電燈的米岡踏了進來。突然變亮的室內，讓人一瞬間睜不開眼。
「咦！討厭啦，你在這裏做什麽，河野妹？咦，貝塚？」
「你才是呢。怎麽這麽晚還過來啊，米岡？」
米岡和貝塚是同時期進入景凡社的職員。米岡回答「我有東西忘了拿」，然後便來到悅子身旁，將鑰匙插入辦公桌抽屜的鑰匙孔轉動，從裏頭取出皮夾。
「這種時間，你們偷偷摸摸地在這裏做什麽呀？暗通款曲？」
「你的用詞也太古風了吧。是說，你忘記拿的東西很誇張耶。」
「是從我手上的校樣看來的。暗通款曲聽起來很不錯吧？讓人有心動的感覺。」
接著，米岡和貝塚開始熱切討論起「暗通款曲」這個成語。在一旁茫然看著他們交談模樣的悅子，深感這個部門果然不是自己應該待的地方。她對文學沒有興趣。麵對小說中出現的艱澀詞匯，她也必須一一翻字典才能了解意思。盡管不覺得這樣的自己令人難為情，但想要好好完成被分配到的工作，她的熱情實在不夠。在一次深呼吸之後，悅子從座位上起身。
「我回去了。」
「咦？討厭，難道我真的打擾到你們暗通款曲的時間了？」
「不是啦。是因為我覺得有點累了。」
悅子望向時鍾，發現現在已經是過了晚上十點的時間。這是她第一次在公司待到這麽晚。悅子獨自搭著電梯往下。電梯門在某個樓層打開時，她發現在走廊另一頭的女性雜誌編輯部，仍充斥著跟白天時段沒兩樣的蓬勃朝氣。好想趕快到那裏去喔……她眺望著這樣的喧囂約莫五秒後，沒有新乘客的電梯門緩緩地自動關上了。
又過了三個星期。在炎熱的暑氣之中，文藝界因為兩大文學獎的頒獎典禮而熱鬧非凡。同時，印刷廠完成了本鄉新作的樣書，校對部也收到了一本。盡管連看都不想看，但為了確認自己的校對內容被采用了多少，悅子還是翻開了這本書。
「啊，已經出啦？嗚哇～貝塚還是老樣子，超級不會寫書腰的宣傳文字耶。」
從旁探頭湊熱鬧的米岡，看到套在封麵上的書腰寫著「女人總會在男人的旅途上產下謎題」這行微妙的宣傳文字，忍不住笑了出來。悅子也不禁懷疑貝塚是否真的有心想推銷這本書。不過，比起這些，閱讀著本文的悅子又將已經讀過的部分重看一次。
「時間改過來了……」
「咦？是你說差了兩小時的那個嗎？」
主角搭乘電車移動的場景一共出現過四次。悅子把這四個地方全數確認過，然後發現都改掉了。判斷貝塚大概不會去翻書確認的她，打算撥一通內線電話過去通知，然後將手伸向話筒的同時，電話響了起來。
「您好，這裏是校對……」
『你看到了嗎！都是我的功績！我的功勞！你看看你！』
悅子還沒來得及說些什麽，對方便掛上電話。過了兩分鍾後，貝塚衝進校對部。一臉得意洋洋的他，手上同樣拿著本鄉的新刊。
「真要說的話，我覺得應該是托我的福耶。」
「笨蛋，是我的功勞才對。因為負責最終校對的人是我啊。」
「可是，你也是到今天才知道有改過來吧？明明是負責最終校對的人。」
雖然自己的立場跟這種事無關，但悅子仍不禁思考起本鄉的妻子會作何反應的問題。把丈夫當成自己的全世界、隻能透過丈夫認識這個世界的女人。本鄉外出取材那天的出發時間和返家時間，她想必都還記得吧。如果發現了兩小時的空白，她一定會追根究底，本鄉家也會卷起風暴。
「……如果被夫人發現這一點，那要怎麽辦啊？」
「原來你也會在意這種事？不過，隻要說是校對員弄錯了，就能輕鬆撇清關係了吧。」
「這樣有什麽意義啊！我的校對內容明明無懈可擊！」
悅子正打算起身抗議時，貝塚伸手摸索自己胸前的口袋，然後掏出手機。他低聲表示「是本鄉老師」，然後按下通話鍵。在「樣書已經印好了」、「成書看起來相當精美呢」等恭維話之後，不知為何，貝塚將手機遞給悅子，並對她說「換你聽」。原本以為會挨一頓臭罵的悅子，露出厭煩的表情接下手機。不過，從另一頭傳來的嗓音卻很平靜——或說是透露出某種舉雙手投降的感覺。
『我想送一套衣服給內人，幫我挑一下吧。』
「不要。」
聽到悅子果斷回絕，本鄉略感意外地問道：
『為什麽？你不是很擅長這種事情的嗎？』
「這是您要用來謝罪的禮物吧？這樣的話，如果不親自挑選，就沒有意義了。」
手機傳來本鄉夾雜笑聲說著：『說得也是。』
「啊，不過有一個重點。如果您送有些『青樓女子』風格的洋裝或鞋子給夫人，她說不定會很開心喔。」
『內人很痛恨這樣的東西呐。』
「反正，一定是因為您第一個被發現的外遇對象是這樣的女性對吧？其實，會說這種話的人，多少都對自己討厭的對象抱有憧憬喔。」
還真是種麻煩的生物啊……本鄉這麽說，然後歎了一口氣。
『我現在真的沒有搞外遇了。』
他接著喃喃說道。
「隻要您願意修正原稿，這種事怎麽樣都無所謂了。」
『我就知道你會這麽說。我純粹是想一個人靜靜罷了，就算隻是短時間也好。』
聽到本鄉平靜的告白，悅子猶豫著是否該將真相轉告給責編，於是朝一旁的貝塚偷瞄一眼。不過，基於本鄉或許也想維持男人的顏麵，悅子決定將這件事埋葬在心底。
「祝福您一切順利。如果實在覺得太傷腦筋，我可以告訴您幾款個人推薦的時尚品牌。」
『嗯。』
「期待您的下一份原稿。」
『……我知道了。』
將手機還給貝塚前，悅子便切斷了通話。看到她沉默地將手機遞給自己，貝塚忍不住開口問道：
「你剛才是不是說了『下一份原稿』幾個字？」
「說啦。老師也回說『我知道了』。這下子絕對是我的功勞嘍。你這陣子找時間請我吃點什麽吧？」
在一陣欣喜若狂的呐喊聲之後，貝塚小跑步離開了校對部。悅子喃喃念著「這家夥好吵」，重新麵對自己的辦公桌坐好後，發現米岡帶著有些壞心眼的笑容望著她。
「開始覺得校對是令人開心的工作了嗎？」
「一點都不。再說，剛才那又不是校對員該做的工作。如果貝塚能更認真工作的話，我也不需要做這種事了。」
悅子將身體靠上椅背，用力伸了個懶腰。哪裏開心啦？校對根本是一種機械化的工作。不過，其他部門的職員、甚至是作家，或許都有同樣的感覺也說不定——悅子凝視著天花板這麽想。
「總有一天，你也會了解校對的樂趣的，河野妹。」
「絕對不可能。我絕對要到時尚雜誌部門去。」
像是在說給自己聽似地回答米岡後，悅子拉開自己的辦公桌抽屜。裏頭放著十八本自己至今負責過的單行本。她暗自祈禱這些書的數量不要再繼續增加，然後將本鄉的新刊放在最上麵。
購書人：超級手衝人
深夜讀書會出品
——為什麽會變成這樣呢。
男子盯著自己沾滿鮮血的掌心。直到方才，這名瞠著雙眼、倒在地上不斷流血的女子，都還在自己的懷裏。然而，不斷流血的女子，此刻卻死在自己的眼前。回想起女子柔滑而溫暖的膚觸，男子戰戰兢兢地朝她胸前伸出手，揉了揉她白皙柔滑的乳房。那觸感仍是如此的軟——
在第二處的「不斷流血」旁邊畫線，寫下「刪除？」的注記後，在「的」和「軟」中間插入「＜柔？」，再把頁碼寫進校正筆記「36」的欄位。將工作處理到一段落後，悅子把鉛筆扔到桌上，轉了轉自己僵硬的頸子。
——要是眼前的女人真的死了，比起揉她的胸部確認軟硬度，應該先伸手摸她的脖子，看看還有沒有脈搏才對吧？
雖然覺得指摘這種問題也是白費力氣，但之後還是寫進去吧。
「是誰的原稿？」
在隔壁辦公桌進行著類似作業的米岡抬起頭來問道。一旁微微透出縫隙的百葉窗，讓夕陽的光芒有如斑馬線般落在他的臉上。
「本鄉大作。」
「啊～寫情色懸疑小說的那個。怎麽，你看得心癢難耐了嗎？」
「吵死了，小心我用放大鏡砸你。」
「請不要這樣，會出人命的。」
打算泡杯咖啡的悅子從椅子上起身。她無視米岡「連我那份一起泡吧」的要求，隻倒了一杯便返回座位上，然後眺望位於辦公室一角的會議用大桌子。時尚雜誌校對小組的成員正坐在桌前埋首工作。連自己的座位都能夠感受到那裏緊繃不已的氣氛。過去，悅子很向往這樣的緊繃氣氛。現在也依舊很向往。
真希望能加入他們的行列。為什麽隻有我一個人在校對文藝作品呢？而且內容還是自己完全不擅長的懸疑類。
「噯噯，你不覺得那個新來的業務員滿帥的嗎？」
米岡似乎已經完全失去幹勁了。他揉著自己的肩膀，看著在辦公室一角待命、來自凹版印刷廠的年輕男業務員，然後這麽問道。
「你不是灰色無性戀者嗎？果然還是比較喜歡男生喔？」
的確是滿帥的啦——悅子一邊這麽想，一邊反問米岡光男。
「我隻是喜歡很帥氣的人而已～」
「這樣已經不算是灰色無性戀者了吧～」
看著米岡右耳上閃閃發亮的緞帶造型耳環，悅子這麽回應。時尚雜誌的校稿工作，恐怕要到深夜才會結束了吧。相較之下，文藝作品的內部校對都能在下班時間準時結束。窗外的天色已經逐漸轉暗，距離下班時間也不遠了。
【校對】檢查文章、原稿內容的錯誤或不合理之處，在確認後加以訂正或校正的動作。「經過專家的——」。「——原稿。」
出自《大辭泉》
景凡社的總公司大樓位於紀尾井町，是以周刊雜誌和女性時尚雜誌為主力刊物的多元綜合型出版社。自應屆畢業後進入這家公司，便被分發到這間出版社的校對部已有兩年的悅子，在還是個小學生時，就和景凡社的少女雜誌一起長大。國中時期的她，瞞著父母偷看「臉紅心跳☆初嚐禁果的那個暑假」這種高中生赤裸裸的告白專欄；高中時期的她，懷抱著憧憬翻閱了一堆「這種約會敬謝不敏／這種約會求之不得！」的女大學生真心話專訪；大學時期的她，以「更上一級的聯誼必勝服裝！」的粉領族穿搭特輯，作為買衣服或化妝的參考。
大學二年級的時候，悅子一眼就迷上了刊登在景凡社的粉領族雜誌ssy》上的「editors bag」。而這也決定了她今後的人生。editor是「編輯」的意思。從「個人物品大公開」頁麵的讀者模特兒的陣容來判斷，擁有這些editors bag的，恐怕就隻有萬中選一的時尚雜誌編輯或寫手。
想要光明正大地拎著這些美麗的包包，就隻有成為時尚雜誌編輯一途。於是，這時的悅子將景凡社列為自己就職企業的第一誌願。不過，對於因不上不下的偏差值（注：日本大學入學考的指標數值，愈高代表學力愈優秀。）而進入貴族女子大學就讀，結果履曆表上隻有學校名稱比較搶眼的悅子來說，這原本就是個門檻過高的目標。能夠進入出版社工作的人，多半畢業於都內國立大學、或是僅次於第一誌願國立大學的私立大學出身。就連性別不明的米岡，也是就讀僅次於第一誌願東大的私立大學。
過去是個平凡又樂觀的女大學生的悅子，完全是憑借幹勁和毅力通過了就職麵試。她是多麽熱愛景凡社的時尚雜誌、而這些雜誌又為自己的人生帶來多少影響——聽到懷抱滿腔熱血的悅子滔滔不絕地演說，就連麵試官都幾乎被她的氣勢壓倒。然而，在進入景凡社之後，她不知為何卻被分發到校對部。
悅子的姓氏是河野。讀音是「kouno」而非「kawano」。
河野悅子（kouno etsuko）。
人事部似乎隻是因為「感覺名字比較適合做校對的工作」，就把她分配到校對部。不對，應該說她能夠通過麵試，疑似就是因為這種理由。
不應該是這樣的呀——結束研習後，踏進自己被分配到的部門瞬間，悅子不禁這麽想。她工作的地方，應該是穿著prada的惡魔、及其屬下安·海瑟威（變身後）等人匆忙來去、滿溢著活潑時尚感的辦公室才對。可是，出現在眼前的卻是一點都不時髦的空間。而洋溢著活潑氛圍的，也隻有幾乎被視為另一個部門的雜誌校對小組。整體看起來簡直像個蕈菇類農場。連部長都長得活像個杏鮑菇。
麵對剛進公司就一肚子不滿的悅子，過了一陣子之後，杏鮑菇向她表示「隻要能祭出工作上的成果，就有機會調到自己想去的部門，想提出定期人事異動的要求，也會比較容易」。
——總之，先認真工作才是最重要的喔。
麵對杏鮑菇的說法，盡管內心仍無法釋懷，悅子也隻能點頭同意。就在這種無法釋懷的情況下，她現在仍待在校對部裏，認真將每一件工作做到完美。為了某一天能夠被調到ssy》編輯部去。
上午的校對部通常呈現安靜無聲的狀態。悅子這幾天所負責的懸疑小說作者本鄉大作，是撰寫「情色懸疑」這類作品的知名作家。她去年也曾負責過本鄉的單行本。老實說，悅子非常不擅長這個類別的小說。今天，身為主角的五十歲男性也依舊是老樣子，不是繼續揉著女人的胸部，就是玩弄對方的下半身。盡管寫的是這麽不堪入目又淫穢的內容，本鄉在業界卻以疼愛妻子的好丈夫聞名。總之，本鄉夫妻據說總是維持著鶼鰈情深的狀態。這實在令人無法理解。
「不要以為什麽作品隻要加入情色元素就可以了啊，文藝界。這個老頭也是。別以為讓女人露奶，小說就會大賣好不好。」
悅子在翻頁同時發出的低喃聲，似乎傳入了米岡的耳中。後者輕笑了幾聲。
「情色元素真的有點過於泛濫了呢～不過，本鄉老師剛出道那陣子的作品，可都是普通又正統的懸疑小說呢。他認為光憑這樣的小說內容，並無法在業界長久存活下去，所以才改成走情色路線，結果算是押對寶了吧。」
「哦～看來他也挺辛苦的嘛。你手上現在是哪本？」
「菅居惠理子溫情洋溢的外遇小說。」
「溫情洋溢」與「外遇」兩者之間的落差，讓悅子忍不住笑出來。實際上，這名作家在三十二歲出道時便是已婚的身份。但她卻在不久之後就跟編輯有染，經曆一連串剪不斷理還亂的風波後，她和丈夫離婚，然後跟那位編輯再婚了。
「我如果結婚了，絕對不會搞外遇。」
「咦，你有打算要結婚喔？對象是男人還是女人啊？」
「因為我也已經二十八歲了嘛，總得考慮一下啊。對象是男人或女人都可以。」
盡管內心想著「日本現行的法律可沒有這麽開放喔」，悅子還是立刻將視線移回紙本校樣上。
據說是本鄉大作本人指名要悅子替他校稿的。一般情況下，校對員不會直接和作者聯係，名字也不會出現在版權頁裏。不過，本鄉大作提出了「希望校對員跟上次是同一人」的要求。
——好厲害喔。這樣不是很好嗎。
杏鮑菇帶著一臉引以為傲的表情，將整疊初校的紙本校樣交給悅子。對此，悅子實在感到無法釋懷。
每位作家都有不同的寫作風格。例如：有些作家喜歡再三重複同樣的敘述。如果在校對後，針對重複的部分注記「刪除」，就可能會讓他們勃然大怒。作家的寫作習慣，原本是他們的責任編輯應該要去理解的範疇。責編必須再次確認已經校對完畢的紙本校樣，然後用橡皮擦擦去覺得不必要的修正內容。不過，完全不確認校樣裏頭的注記內容，也不向承接工作的人交代作家的寫作癖好，就直接把稿子從編輯部發給作家或校對部的「推卸責任星人」，也確實存在著。把這次的紙本校樣拿過來的編輯、亦即本鄉的責任編輯貝塚，正是這樣的人。
去年接下紙本校樣時，是悅子第一次和貝塚交談。當時，貝塚做出「編輯是個連作家的私生活都必須設身處地著想，並加以支援的工作」這樣的發言，再加上他身為男性編輯，卻意外整齊清潔的打扮，讓悅子以為貝塚是個熱心工作的優秀編輯，因此對他印象還不錯，沒想到完全不是這麽一回事。為了討作家歡心，請對方享用佳肴美酒，借此讓他們交出原稿後，貝塚就完全不聞不問，是個「『隻』支援作家私生活」的編輯。而且，他不會去確認校對員像機器人般用鉛筆細細寫下的注記內容，而是直接將紙本校樣發還給作家。要是被指正的內容踩到了作家的地雷，貝塚就會來校對部抱怨他們把作家惹生氣了。去年，悅子就曾因為這種事而跟本鄉鬧得不愉快。盡管如此，他今年卻還是指名悅子負責校對工作。或許連貝塚都大感意外吧。
「你去年有惹毛他對吧？原因是什麽來著？」
「因為他筆下的女大學生說話太老氣了，我找了女大學生會看的雜誌，然後把讀者投稿專欄影印一份，跟校樣一起給他。」
「這樣當然會惹毛對方啊。」
「可是，一般情況下，在電車裏看到喝得爛醉的中年大叔，有女大學生會上前問他：『叔叔，您還好嗎？是否體調欠佳？』這種話嗎？之後還順勢一起上旅館？」
「不會呢。在這之前，根本不會出聲搭話吧？」
「對吧？這樣的設定根本就有問題。我也指摘了這一點，結果他很生氣地回說：『這就是杜撰的情節啊！』這樣。」
關於悅子指摘的所有台詞和劇情設定，對方傳回來的紙本校樣上要求全數「照舊」，於是小說就這樣出版了，然後銷售狀況就停在首刷沒有再版。一般在這種情況下，原本的出版社應該不可能再替該名作家出書了；但遺憾的是，本鄉已經開始在雜誌上連載新的小說，沒辦法寫到一半換出版社，所以便由景凡社再次替他出版單行本。
今天是校對部的截稿日。之後稿子會發給外校員，經過二次校對後，再回傳給文藝編輯部。悅子在校對員的欄位蓋下自己的印章，將貼滿便利貼的紙本校樣放在桌上整理好之後，背後傳來「喂，寬鬆世代！」的聲音。她轉頭一看，發現是貝塚。
「你今天有空嗎？」
「啊？你沒頭沒腦地說什麽啊？」
「能參加聚餐嗎？可以對吧？那我們走！」
貝塚拉住悅子手臂的瞬間，部長辦公桌上的小型時鍾傳來提示下班的鬧鈴聲。
不同於編輯，校對員通常不會和作家見麵。但現在，一名接近耳順之年、名為本鄉大作的男人，就坐在悅子的麵前。下班的同時，貝塚拉著仍搞不清楚狀況的悅子坐上計程車，前往一間鐵板燒餐廳，讓她第一次體驗何謂「作家餐敘」。在肉類與海鮮香氣滿溢的狹窄店內，周遭的中年男性客人全都有著「老師」這樣的頭銜。
「原來河野小姐是這麽年輕可愛的女孩子啊。你怎麽不早說呢？」
至今仍使用十年前的作者近照，看起來大概比當年發福了五成的本鄉大作，以一隻手捧著看起來很時尚的巨大酒杯，盯著悅子這麽表示。
「不，她隻有外表還能看而已，其實嘴巴超毒的，不適合帶出來見人呐。請問您夫人的健康狀況還好嗎？」
「嗯，我想應該是普通的感冒。」
——你絕對不要開口，隻要麵帶微笑地聽老師說話，然後點頭。
踏進店裏之前，貝塚這麽告誡悅子。平常和編輯開會討論工作時，據說本鄉必定會帶妻子同行；不過，今天妻子因病在家休養，他就要求貝塚帶女孩子過來參加餐敘。但編輯部的女性職員全都不克前往，情急之下隻好找上悅子——這是貝塚的說法。至於嘴巴很毒這點，其實是悅子為了不要讓校對部太中意自己，以便早日從文藝書籍相關部門被調到女性雜誌部門的演技。關於這點，除了米岡以外，貝塚和校對部裏的其他人都被蒙在鼓裏。然而，長期扮演這樣的形象，也讓她慢慢有種自己真的是嘴巴很毒又囂張的女孩子的錯覺。
「河野小姐，你平常都看什麽樣的書？你喜歡哪位作家？」
一如貝塚的要求，悅子沒有開口說話，隻是笑著點點頭。
「你用不著不好意思喔。現在的年輕女孩會看有森樹李的書嗎？」
「……」
聽到貝塚在耳畔提醒「笨蛋啊你，這種時候要開口回答啊」，悅子老實表示「我平常隻會看時尚雜誌而已」。於是本鄉大作帶著一臉「咦？」的表情望向她。將酒杯中的液體飲盡後，悅子再次開口說明：
「不過，您說的這位作家的名字，我也看過很多次。前年二月和去年九月出刊的ssy》，都有這位作家的新刊專訪；今年二月的ssy》，則是有他和在日劇中飾演女主角的女演員的對談。因為那位女演員的洋裝和發型實在太不適合，我忍不住看得笑出來了呢。造型師應該要多下點功夫才行啊。」
一邊回憶、一邊這麽回答後，本鄉笑著對她說「你記得真清楚呢」，然後喝下杯中重新注滿的液體。
「你真的不是他的書迷嗎？」
「不是的，因為我也沒看過有森老師的書。另外，您有接受去年五月的《enough》的『夫妻肖像』專欄的采訪對吧，本鄉老師？您表示夫妻相處的訣竅，就是不要過度幹涉彼此，讓兩人維持著一定的距離。」
「……像你這種年紀的女孩子，也會看《enough》這類以中年男子為讀者群的雜誌嗎？」
「隻要是景凡社出版的時尚雜誌，無論鎖定的讀者群是男是女、或是哪個年齡層，我每一頁都會看。順帶一提，接受專欄采訪時，您係著etro的領帶，然後別著damiani的領帶夾。我覺得這樣的組合太做作了。如果您有特別委托的造型師，我想還是換一個人會比較好喔。」
「……」
貝塚和本鄉不禁麵麵相覷。反正如果本鄉因此被惹毛，該負責的人是準許自己發言的貝塚。所以，悅子隻是毫不在意地大啖剛烤好、還冒著熱氣的夏多布裏昂牛排。原來編輯可以時常吃到這麽美味的東西啊——內心的感動轉變為憤慨的她，再次喝幹杯中注滿的葡萄酒。
「河野小姐，你的記性非常好耶。」
「沒這回事的。我也隻記得雜誌的內容而已。」
「那麽，你能說出十五位左右的《c.c》專屬模特兒的名字嗎？」
「從我開始看《c.c》那年算起的話，這本雜誌的專屬模特兒有十七位，掛名專屬、但同時也接受其他工作邀約的模特兒則有十位。您想問哪邊的呢？」
悅子一邊回答，一邊咀嚼做為配菜的豆芽菜，然後配著葡萄酒下咽。在她覺得有些頭暈的同時，一旁的貝塚皺眉表示：
「……你還真是個徹頭徹尾的寬鬆世代耶。」
「啥～？身為寬鬆世代的我們，可是國家政策之下的被害人耶。你要是晚個兩年出生，也會變成寬鬆世代的一分子啊。隻是差個兩年，少在那邊自以為是了。」
「不要什麽都推給國家或別人，好像隻有自己是被害人一樣啦。你們寬鬆世代就是這樣……」
「寬鬆世代平常才不會說這種話。而且，為了不要被你這種膚淺的大人說成『好像隻有自己是被害人一樣』，我可是每天都有確實在工作喲～你這家夥才應該好好看過原稿之後再傳給我們啦。明明受的是填鴨式教育，紙本校樣上留下的紅字和鉛筆字也太多了吧，真是無能。」
聽到悅子的回應，本鄉先是啞然，接著便哄堂大笑起來。一旁的貝塚則是無言以對地握緊拳頭。
已經沒有什麽好失去的東西了。隻要能早日離開校對部，調到時尚雜誌部就行了——
對於自己出言不遜的行為，喝得爛醉的悅子其實並沒有湧現如此帥氣的想法。隔天，嚴重宿醉的她幾乎完全無法工作。
天氣逐漸變熱的兩周後，二校稿回來了。悅子透過放大鏡，確認初校所指出的漏字、首次出現的漢字標音及調整內容是否有誤。
「我實在是超優秀的！」
花了兩小時檢查完第一章，確認文字部分完全無誤後，接著是再次審核內文是否有不合理之處。除去男女之間的性愛描寫過多、以及女性的台詞太過時而不符合時代這兩點的話，雖然令人有點不甘心，但本鄉大作的小說其實還算有趣。
「優秀的是印刷廠才對喔。」
今天截稿的米岡在一旁頭也不抬地開口。
「噢，昨天那位業務穿的是ck barrett的衣服，但他用的袖扣卻是justin davis的耳環呢。你去告訴他那不是袖扣，而是耳環，然後趁機和他培養感情吧？」
「……我說啊，你可以把那份記性活用在時尚以外的方麵嗎？」
「沒辦法。」
悅子一邊翻著日語辭典一邊回答。她的腦袋記得至今為止看過的所有時尚雜誌的常用詞匯；可是，直到去年為止，她連懸疑小說裏頭常出現的「屍蠟」一詞的日文發音都不知道，至今也還搞不懂那究竟是什麽東西。她甚至一度以為「山風」是偶像團體專用的某種暗號（結果是指一個叫山田風太郎的人）。
「沒辦法運用在工作上？」
「嗯，沒辦法。在這個部門工作，的確會變得稍微能明白小說的有趣之處，但我還是覺得時尚雜誌更有趣、也更有用處。」
接著，悅子壓低音量繼續解釋。雖然很喜歡研究時尚，但自己的熱情並不屬於想設計衣服、或是鑽研穿搭造型這種「供應端」。從小，悅子就隻喜歡穿漂亮的衣服、或是欣賞穿著漂亮衣服的模特兒。時尚是一門高深的學問，而時尚雜誌就是這門學問的課本——悅子總是這麽想。而她也明白，包括自己在內，會有這種想法的人大概占少數。啊啊，真想快點被調到ssy》的編輯部。
悅子一邊閱讀內文，一邊確認初校時配合小說內容製作的月曆和jr時刻表，然後輕輕「啊」了一聲。主角的移動時間有點不對勁。
在這本小說中，主角因喝醉酒而在路邊嘔吐時，一名女子伸出援手照顧他。主角不知道這名女子就是犯人，於是開口追求她。在兩人共渡春宵後，盡管迷戀該名女子的肉體，主角仍持續和其他女性發生關係。但之後，他所到之處陸續死了三個人。主角落入女子的陷阱，被誣陷成殺人犯，就是這本懸疑小說的大綱。最後，身為真正凶手的女子將一切坦白道出，然後就從崖邊跳了下去。男主角的職業是陶藝家。關於陶藝方麵的知識，本鄉似乎曾和貝塚去深入取材過，所以在審核疑點的部分並沒有發現錯誤。可是，主角的移動時間太奇怪了。
為了確認jr時刻表的內容是否有誤，保險起見，悅子打開列車轉乘說明的網頁，研究從東京車站移動到事件發生的城市所需的時間。內文提到得耗費七小時以上的車程，網頁上實際顯示的時間卻不到五小時。原本以為這是什麽伏筆，所以又大致把所有內容看過一次後，悅子仍找不到可能相關的劇情發展。她用鉛筆寫下正確的列車進站時間，再加上「？」記號後，繼續調查移動到其他地點所需要的時間。結果，她發現小說中的車程全都和實際情形差了兩到三小時。
對沒在初校發現這個漏洞的自己感到不耐、以及完全無視這些的貝塚感到憤怒的悅子，用鉛筆針對所有問題點寫下注記。一旦時間上出現誤差，風景描寫也會跟著兜不攏。如果是在中午十二點從東京出發，經過七小時後，照理說已經天黑了；但根據實際的移動時間，應該還看得到夕陽才對。除了指摘出這一點之外，雖然覺得對方八成不會修改，但悅子還是順帶針對年輕女子過時的說話語氣寫下注記。
到了午休時間，悅子從座位上起身時，杏鮑菇過來向她搭話：
「本鄉老師好像很中意你呢。」
「在那種情況下中意我，實在讓人無法理解耶。」
今天是東西百貨特賣會的第一天。悅子一分一秒都不想浪費掉。她拋下欲言又止的杏鮑菇，小跑步離開公司，招了計程車直奔東西百貨。
從架上取下自己相中的鞋子，並告知店員需要的尺寸後，悅子瞥見出現在視野中的某個人物，不禁「啊！」了一聲。對方也同時和她做出相同的反應。
如果有人說這是命中注定，那自己絕不會再相信什麽命運安排——悅子這麽想著，但還是朝對方輕輕一鞠躬。那是一名肥胖的男子。他站在擠得水泄不通的鞋子賣場裏，以乏味的表情看著一名五十歲左右的女子試穿樣式樸素的跟鞋。
「前幾天承蒙您關照了。」
在本鄉打算開口說話時，女子早他一步拋出「哎呀，這位是？」的問題。這位應該就是傳聞中那位和他鶼鰈情深的妻子吧。盡管臉上帶著笑容，凝視著悅子的視線卻冰冷得嚇人。
「我是景凡社的河野。目前是本鄉老師的原稿負責人。」
「……老公，你不是跟我說出版社的編輯都是男性嗎？」
女子以可怕的表情瞪著本鄉看。悅子連忙簡潔地向她說明「自己不是編輯，不會直接與作家聯係。自己隸屬的部門，隻是負責檢查原稿、成書的版權頁、書腰等整本書的文字敘述是否有不合理或錯誤之處」。
「既然不會直接與作家聯係，你又怎麽會認識這位小姐呢，老公？」
女子繼續逼問本鄉。盡管能從服裝打扮推測出實際年齡，但外表仍十分美麗動人的這名女子，以一臉凶神惡煞的表情瞅著自己的丈夫。判斷自己沒有義務協助解決這對夫婦的問題後，悅子再次一鞠躬表示「那我先失陪了」，然後便打算離開現場。不巧的是，店員這時剛好替悅子拿來她想要的鞋子，她隻好在距離兩人很近的地方試穿。那是一雙有著閃閃發光的細碎亮片、以及十一公分細跟的紅色魚口鞋。在春季號的雜誌上看到時，悅子判斷這款鞋應該到特賣會的時候都還會有庫存。就在她懷抱著感動不已的心情，輕輕將腳尖探入這雙華美的鞋子裏時——
「現在的年輕女孩，都喜歡這種像是青樓女子才會穿的鞋子呀。」
不知為何，那名疑似本鄉夫人的女子開始觀察起悅子，還以帶刺的語氣說出這種話。
「您討厭青樓女子的打扮嗎？」
「討厭呀。因為很沒有品味嘛。」
「那麽，夫人。敢問您為何會來逛這間販售青樓女子所穿的鞋子的東西百貨呢？再說，從以前開始，無論東瀛或是西洋的時尚潮流，都是由青樓女子所創造出來的喲。」
悅子頭也不抬地這麽回答，然後在鏡子前試著原地踏步幾次。她朝鏡中的一角偷瞄，看到本鄉一張漲紅的臉，以及女子慘白的臉。反正跟我沒關係——悅子這麽想著，然後脫下腳上的鞋子，和信用卡一起遞給店員。
不出所料，到了隔天，貝塚來到校對部大聲咆哮。怒吼著「你在搞什麽啊！夫人簡直氣炸了！」的他，有著一張和昨天的本鄉同樣紅通通的臉。悅子一邊伸手掏耳朵，一邊用「你很吵耶～」開口反駁：
「我說啊，讓我和本鄉老師見麵的人可是你喔。要是你沒安排那次的餐敘，我跟他就是素不相識的兩個陌生人了。還有，出現在這次的原稿裏頭的車程，全都比實際多出兩個小時。這是為什麽啊？」
「你隻要閉上嘴巴，安分用鉛筆寫下注記就好！這下子怎麽辦啊，本鄉老師說不定不會再替我們寫書了耶！」
「這種問題我哪知道啊。畢竟我原本就是『隻要閉上嘴巴，安分用鉛筆寫下注記』的立場呀。」
悅子點進網頁的地圖功能，看著街景畫麵這麽答道。就算沿路都放慢速度行走，也不至於到必須多花兩小時的程度。昨天下班後，她買了本鄉在其他出版社發行的兩本小說。分別是他的出道作、以及在一年半前出版的著作。回到家之後，她針對搭乘電車移動的敘述，透過轉乘說明的網頁一一確認車程。在出道作裏頭，主角的移動方式是開車；不過，另一本一年半前出版的作品，也同樣出現了多出兩小時的問題。悅子總覺得或許要把原因調查清楚比較好。
不過，既然對方都叫她隻要閉上嘴巴，安分用鉛筆寫下注記，那就算了吧。
她轉身麵對還在一旁大吼大叫的貝塚，丟出一句「本鄉夫人是個怎麽樣的人？」的問題。
「啥？」
「一般來說，到了那個年紀的女人，不會把自己的情感那麽明顯地表現出來吧。看到年輕女孩出現在麵前，就算隻是做個樣子，也會露出像是看到小孩那種充滿溫情的眼神才對。」
「你才見過對方一次，怎麽可能了解這種事啊。」
「在女人心理這方麵，我比你聰明得多，所以就是能了解啊～」
「三流大學出身還敢說自己聰明，你是笨蛋嗎？」
「不是三流大學，而是旨在培育溫柔的賢妻良母的聖妻女子大學～要是有聖妻的女孩子來參加聯誼，就算是你，也絕對會瘋狂追著人家跑啦。」
看到貝塚沉默下來的反應，對他——或說是對全天下的男人都有些失望的悅子繼續說道：
「你之前不是很自豪地說『編輯是個連作家的私生活都必須設身處地著想，並加以支援的工作』嗎？既然這樣，你要不要再仔細觀察一下？有那種太太，我想本鄉老師一定過得很辛苦呢。」
「這我也知道！」
「那你就應該自己解決這種問題吧！可以不要把別人也卷進麻煩事裏頭嗎！」
這次，貝塚真的說不出話了。在輕輕咂嘴後，他離開了校對部。盡管一旁的米岡獻上掌聲，但悅子之後還是被杏鮑菇稍微訓了一頓。
隻要安分用鉛筆寫下注記就好了——一如這句話，悅子默默寫下自己發現的疑點，並在三天後將稿子發給外校。接著，新的一批校樣來了。這次是一名年輕女性作家有點像私小說的出道作。看著段落間距很大、充斥著留白部分的紙本校樣，對內文的不合理之處寫下注記的同時，悅子有種心靈被洗滌的感覺。無論是寬鬆的段落間距、沒有邪念的內容、以及想必經曆編輯用心審核後留下的少少問題點，都讓她有這種感覺。
盡管悅子想試著遺忘「多了兩小時」這樣的疑點，新的疑點反而跟著冒出來。就算不把時間交代得那麽清楚，對故事的進展也不會造成影響，但本鄉卻選擇把分鍾做為時間敘述的單位，實在讓她倍感不解。悅子試著確認其他作家撰寫的懸疑小說，但除了「鐵路懸疑」這個範疇的作品以外，她沒看到其他把時間敘述得如此詳細的內容。相反的，這三年以來由景凡社出版的本鄉著作，全都詳載了移動時間。
午休時，杏鮑菇叫住了打算去便利商店的悅子。聽到他說要請客，悅子老實地跟著這位上司來到天婦羅專賣店。她點了高級炸蝦蓋飯，然後坐在滿是油炸物香氣的吧台座位前等待炸蝦被撈上來時，杏鮑菇開口了：
「剛進公司的時候，我曾經擔任過本鄉老師的責任編輯呢。」
「部長，你以前是文藝編輯部的啊？」
「嗯。那時的我們都還是單身。那陣子，『小說家』在社會上算是很響亮的頭銜，所以本鄉老師之前非常有女人緣呢。」
「他應該屬於在那之前完全沒有女人緣的類型吧？」
「我也不知道。不過，他在三十多歲的時候結婚，之後又過了幾年……河野，你也見識過了吧？他的夫人是個超級醋壇子。因為這樣，本鄉老師在每家出版社的責編，之後清一色被換成男性編輯了呢。」
炸蝦蓋飯被端上吧台桌麵。對杏鮑菇的話題不太感興趣的悅子用筷子夾起炸蝦，但杏鮑菇仍繼續往下說：
「之前有機會跟你一起吃飯，好像讓本鄉老師很開心。」
「我倒是一點都不開心呢。話說回來，他們夫妻倆就算一起外出，看起來也完全不開心的樣子。那樣真的能算是疼老婆的小說家、鶼鰈情深的夫妻嗎？」
「夫妻也分成很多種呀～」
雖然這算不上是回答，但悅子實在沒有半點興趣。她花了十分鍾把炸蝦蓋飯吃完後，就先回到公司所在的大樓，從一樓大廳的雜誌書架抽出今天剛出版、鎖定五十歲左右的女性為讀者群的雜誌，然後坐在沙發上翻閱起來。
「那本雜誌的夫妻煩惱谘詢專欄很有趣喔。負責回答的大叔淨是講一些荒謬到極點的言論。」
看起來很閑的櫃台服務員今井，從櫃台後方對悅子這麽說道。
「夫妻的煩惱？今井，你結婚了嗎？」
「沒有，還在同居。那個專欄在後麵的黑白內頁。你看一下吧，真的很有趣。」
悅子照著她的建議翻頁。來到文字專欄時，她瞥見雙手抱胸、還露出一臉得意表情的本鄉出現在頁麵上。為了本鄉也有接受這種雜誌邀稿而感到吃驚的她，在閱讀內文的同時，感覺這幾天一直籠罩在腦中的白霧緩緩散去了。麵對這位主婦「丈夫有外遇，我該怎麽辦才好？」的問題，本鄉這麽回答：
——隻要放寬心胸等待，男人一定會回頭的。所以，在這之前，請先提升你原本放棄的女性魅力，讓自己能夠在丈夫回來時用笑容迎接他，對他說聲「歡迎回家」吧。
換作是平常的悅子，大概會大罵「白癡啊！」然後氣到發抖吧。但她今天隻是將雜誌放回書架上，向今井道謝，然後回到校對部，速速打了通內線電話給貝塚。
『按嘛（幹嘛）啦？我可不接受你的謝罪喔。』
口中疑似還嚼著午餐的貝塚不悅地開口。
「噯，這幾年以來，本鄉老師有沒有一直在交往的情婦之類的？」
『這跟你無關吧。』
「所以說就是有嘍？噯，能再安排我跟本鄉老師見麵嗎？我絕對不會再失言了。我們部長也說本鄉老師覺得跟我喝酒很開心呢。」
電話另一頭傳來貝塚咂嘴的聲音。他短短地回了一句『我再問問看』之後，便切斷了通話。
「請您和尊夫人和好吧。」
因為連無關痛癢的閑聊都覺得麻煩，悅子幹脆向本鄉一鞠躬，然後開門見山地提出這樣的要求。在有著現場鋼琴演奏的帝國大飯店餐廳裏，一名年輕女子幾乎要跪地磕頭的動作，看起來想必滑稽不已吧。服務員們的目光很明顯地移向這裏。
「不，我沒有在生氣呐。是內人做了帶有歧視意味的發言，不是你的錯。」
「我不是指這件事。這種事怎麽樣都無所謂。我隻是希望能把單行本裏的移動時間修改成正確的。」
抬起頭來之後，一如悅子所想，本鄉的表情看起來有點僵硬。
「我想早點被調到時尚雜誌的部門去。為此，我必須把現在的工作做到完美。如果被讀者發現書中的移動時間有誤，了解出書過程的人，一定會覺得是校對員的疏失吧。我不想變成這樣。」
在沉默不語的本鄉身旁，貝塚露出仿佛已經舉白旗投降的表情看著悅子。很好，你就繼續保持安靜吧。
「本鄉老師。您在雜誌裏敘述的夫妻關係，純屬自己心中的理想吧？其實，尊夫人是非常喜歡幹涉另一半的人，而且還會仔細閱讀您的每一本著作。」
「……這些都是你自己想出來的嗎？還是誰教你的？」
貝塚帶著已經放棄一切的表情，歎著氣這麽反問。
「是部長給了我線索。就算是跟編輯開會，夫人也都會到場對吧？除了取材旅行的時候以外，本鄉老師幾乎沒有自由的時間。所以，隻能趁這個機會跟情婦見麵。我說的沒錯吧，老師？」
悅子再次望向本鄉。後者帶著一臉複雜的表情，思考該怎麽做出回應。
懸疑小說的內容若是有漏洞，通常很快就會被讀者發現。然而，比起懸疑要素，本鄉的讀者更在意情色的部分。大略調查過後，悅子發現主角的移動方式從私人轎車變成電車、並因此出現車程誤差，是在這三年才開始出現的問題；然而，驚人的是，就算搜尋讓讀者分享讀後感的交流網站，也不見半個人對移動時間提出質疑。盡管如此，這個漏洞總有一天會被人發現。
「……為什麽我得為了你將來的工作發展而提供協助呢？再說，連一名編輯都不是的你，應該沒有立場對我說這些吧？」
這是本鄉在約莫三十秒的沉默後道出的回應。
「要是編輯能好好看過原稿，然後指摘出這一點的話，我也用不著像這樣搶著出風頭了。今天，如果是貝塚提出同樣的要求，您會接受嗎？」
「不會。」
「為什麽？」
「因為我想維持和妻子目前的生活。」
聽到這裏，悅子不禁脫口罵了一句「這也太蠢了吧」。而她的腦門同時也挨了貝塚一拳。對喔，自己之前有答應他不會失言嘛。
「看在你這種還不太了解男人的年輕女孩眼中，我或許很愚蠢吧。不過，我們的夫妻關係就是建立在這樣的狀態下。內人看不懂時刻表，也不知道怎麽上網，甚至不會跟我以外的人外出。盡管隻能透過我，以極其狹隘的眼光來看這個世界，內人也願意接受這樣的人生。你或許無法明白這種事吧。」
「那麽，您又為何要指名年輕而不懂世事的我，來負責這本著作的校對工作呢？」
「因為上次的校對內容很有趣。是我不曾看過的觀點。雖然我最後還是沒有接受那些指摘就是了。」
原來對方把自己的工作內容當成一種娛樂了嗎？一股乏力感和些微的怒意在內心湧現。但這些純粹是自己的個人感受，所以不能表現出來。悅子輕撫著剛才挨揍的地方忍了下來。
「……下次請恕我拒絕。」
「不要緊，這是最後一本了。我之後不會再委托景凡社出書。」
聽到這句發言，貝塚一定會慌忙下跪勸說本鄉吧——悅子這麽想著。然而，一反她的預料，貝塚隻是回以一句「我明白了」，便揪著悅子的手臂起身。
「老師，祝福您往後的人生平安順遂。走了，河野。」
「啥？咦？沒關係嗎？」
貝塚拋下一句「沒關係啦」，就直接穿越大廳往外，在飯店門口的搭乘處攔下一輛計程車。悅子回頭的一瞬間，映入視野的本鄉身影，看起來莫名的瘦小。
原來，所有的責編都知道這件事，隻是裝作不知情罷了。
「這是怎樣！為什麽啊？不對，你應該一開始就告訴我啊！我之前的那些努力算什麽啊！」
在無人的昏暗校對部裏，悅子單手捧著煮太久而變酸的咖啡，把內心的怒氣一股腦宣泄出來。
「你也見過老師的夫人了吧？去取材旅行的時候，本鄉老師用『這是工作，所以我沒有餘力看顧你』的理由，好不容易才擠出一個人的自由時間，但夫人還是每隔一小時打一次電話查勤。完全沒有一個人放鬆心情的時間啊。」
「反正他一定是因為外遇被抓過一次，之後就一直被監視了吧。」
「你怎麽知道？」
「我說過啦，在女性心理方麵，我比你聰明得多呢。所以呢？每間出版社都團結一致地幫老師隱瞞情婦的存在？噯，我可以再說一次嗎？這也太蠢了吧。」
「真的是很蠢呢。」
聽到貝塚意外坦率的回應，悅子有些愣住。去年，悅子曾對本鄉的著作提出「年輕女性的說話方式不合時宜」的指摘；但本鄉似乎是為了避免被妻子追問「你什麽時候跟年輕女性說過話了」，所以才沒有采納她的意見。話雖如此，這樣的校對內容讀起來倒還挺有趣的。因為這樣，他才會再次指名悅子。
「那個年代的作家啊，幾乎都是以工作為優先，而不太在乎自己的家庭。可是，本鄉老師卻深愛著自己的太太。這點我覺得很厲害呢。」
「深愛著太太的男人才不會搞外遇。就算有外遇，也不會讓她發現。不，應該說完全不會有情婦才對。」
貝塚露出無力的笑容回應「是沒錯啦」，然後把身體靠在椅背上，仰頭看著天花板。
「唉～死定了～我明天一定會被部長罵個狗血淋頭～明明就不是我的錯啊。」
「就趁機讓他把你調到其他部門啊。」
「才不要。我手頭上沒沒無名的優秀作家還很多，我想好好發掘、捧紅他們呢。」
這時，校對部的大門被打開，點亮電燈的米岡踏了進來。突然變亮的室內，讓人一瞬間睜不開眼。
「咦！討厭啦，你在這裏做什麽，河野妹？咦，貝塚？」
「你才是呢。怎麽這麽晚還過來啊，米岡？」
米岡和貝塚是同時期進入景凡社的職員。米岡回答「我有東西忘了拿」，然後便來到悅子身旁，將鑰匙插入辦公桌抽屜的鑰匙孔轉動，從裏頭取出皮夾。
「這種時間，你們偷偷摸摸地在這裏做什麽呀？暗通款曲？」
「你的用詞也太古風了吧。是說，你忘記拿的東西很誇張耶。」
「是從我手上的校樣看來的。暗通款曲聽起來很不錯吧？讓人有心動的感覺。」
接著，米岡和貝塚開始熱切討論起「暗通款曲」這個成語。在一旁茫然看著他們交談模樣的悅子，深感這個部門果然不是自己應該待的地方。她對文學沒有興趣。麵對小說中出現的艱澀詞匯，她也必須一一翻字典才能了解意思。盡管不覺得這樣的自己令人難為情，但想要好好完成被分配到的工作，她的熱情實在不夠。在一次深呼吸之後，悅子從座位上起身。
「我回去了。」
「咦？討厭，難道我真的打擾到你們暗通款曲的時間了？」
「不是啦。是因為我覺得有點累了。」
悅子望向時鍾，發現現在已經是過了晚上十點的時間。這是她第一次在公司待到這麽晚。悅子獨自搭著電梯往下。電梯門在某個樓層打開時，她發現在走廊另一頭的女性雜誌編輯部，仍充斥著跟白天時段沒兩樣的蓬勃朝氣。好想趕快到那裏去喔……她眺望著這樣的喧囂約莫五秒後，沒有新乘客的電梯門緩緩地自動關上了。
又過了三個星期。在炎熱的暑氣之中，文藝界因為兩大文學獎的頒獎典禮而熱鬧非凡。同時，印刷廠完成了本鄉新作的樣書，校對部也收到了一本。盡管連看都不想看，但為了確認自己的校對內容被采用了多少，悅子還是翻開了這本書。
「啊，已經出啦？嗚哇～貝塚還是老樣子，超級不會寫書腰的宣傳文字耶。」
從旁探頭湊熱鬧的米岡，看到套在封麵上的書腰寫著「女人總會在男人的旅途上產下謎題」這行微妙的宣傳文字，忍不住笑了出來。悅子也不禁懷疑貝塚是否真的有心想推銷這本書。不過，比起這些，閱讀著本文的悅子又將已經讀過的部分重看一次。
「時間改過來了……」
「咦？是你說差了兩小時的那個嗎？」
主角搭乘電車移動的場景一共出現過四次。悅子把這四個地方全數確認過，然後發現都改掉了。判斷貝塚大概不會去翻書確認的她，打算撥一通內線電話過去通知，然後將手伸向話筒的同時，電話響了起來。
「您好，這裏是校對……」
『你看到了嗎！都是我的功績！我的功勞！你看看你！』
悅子還沒來得及說些什麽，對方便掛上電話。過了兩分鍾後，貝塚衝進校對部。一臉得意洋洋的他，手上同樣拿著本鄉的新刊。
「真要說的話，我覺得應該是托我的福耶。」
「笨蛋，是我的功勞才對。因為負責最終校對的人是我啊。」
「可是，你也是到今天才知道有改過來吧？明明是負責最終校對的人。」
雖然自己的立場跟這種事無關，但悅子仍不禁思考起本鄉的妻子會作何反應的問題。把丈夫當成自己的全世界、隻能透過丈夫認識這個世界的女人。本鄉外出取材那天的出發時間和返家時間，她想必都還記得吧。如果發現了兩小時的空白，她一定會追根究底，本鄉家也會卷起風暴。
「……如果被夫人發現這一點，那要怎麽辦啊？」
「原來你也會在意這種事？不過，隻要說是校對員弄錯了，就能輕鬆撇清關係了吧。」
「這樣有什麽意義啊！我的校對內容明明無懈可擊！」
悅子正打算起身抗議時，貝塚伸手摸索自己胸前的口袋，然後掏出手機。他低聲表示「是本鄉老師」，然後按下通話鍵。在「樣書已經印好了」、「成書看起來相當精美呢」等恭維話之後，不知為何，貝塚將手機遞給悅子，並對她說「換你聽」。原本以為會挨一頓臭罵的悅子，露出厭煩的表情接下手機。不過，從另一頭傳來的嗓音卻很平靜——或說是透露出某種舉雙手投降的感覺。
『我想送一套衣服給內人，幫我挑一下吧。』
「不要。」
聽到悅子果斷回絕，本鄉略感意外地問道：
『為什麽？你不是很擅長這種事情的嗎？』
「這是您要用來謝罪的禮物吧？這樣的話，如果不親自挑選，就沒有意義了。」
手機傳來本鄉夾雜笑聲說著：『說得也是。』
「啊，不過有一個重點。如果您送有些『青樓女子』風格的洋裝或鞋子給夫人，她說不定會很開心喔。」
『內人很痛恨這樣的東西呐。』
「反正，一定是因為您第一個被發現的外遇對象是這樣的女性對吧？其實，會說這種話的人，多少都對自己討厭的對象抱有憧憬喔。」
還真是種麻煩的生物啊……本鄉這麽說，然後歎了一口氣。
『我現在真的沒有搞外遇了。』
他接著喃喃說道。
「隻要您願意修正原稿，這種事怎麽樣都無所謂了。」
『我就知道你會這麽說。我純粹是想一個人靜靜罷了，就算隻是短時間也好。』
聽到本鄉平靜的告白，悅子猶豫著是否該將真相轉告給責編，於是朝一旁的貝塚偷瞄一眼。不過，基於本鄉或許也想維持男人的顏麵，悅子決定將這件事埋葬在心底。
「祝福您一切順利。如果實在覺得太傷腦筋，我可以告訴您幾款個人推薦的時尚品牌。」
『嗯。』
「期待您的下一份原稿。」
『……我知道了。』
將手機還給貝塚前，悅子便切斷了通話。看到她沉默地將手機遞給自己，貝塚忍不住開口問道：
「你剛才是不是說了『下一份原稿』幾個字？」
「說啦。老師也回說『我知道了』。這下子絕對是我的功勞嘍。你這陣子找時間請我吃點什麽吧？」
在一陣欣喜若狂的呐喊聲之後，貝塚小跑步離開了校對部。悅子喃喃念著「這家夥好吵」，重新麵對自己的辦公桌坐好後，發現米岡帶著有些壞心眼的笑容望著她。
「開始覺得校對是令人開心的工作了嗎？」
「一點都不。再說，剛才那又不是校對員該做的工作。如果貝塚能更認真工作的話，我也不需要做這種事了。」
悅子將身體靠上椅背，用力伸了個懶腰。哪裏開心啦？校對根本是一種機械化的工作。不過，其他部門的職員、甚至是作家，或許都有同樣的感覺也說不定——悅子凝視著天花板這麽想。
「總有一天，你也會了解校對的樂趣的，河野妹。」
「絕對不可能。我絕對要到時尚雜誌部門去。」
像是在說給自己聽似地回答米岡後，悅子拉開自己的辦公桌抽屜。裏頭放著十八本自己至今負責過的單行本。她暗自祈禱這些書的數量不要再繼續增加，然後將本鄉的新刊放在最上麵。