「咦?校對是做什麽的?跟編輯不一樣嗎?你不是在出版社上班嗎?工作內容是什麽啊?」
眼前這名男性,有著一張大概走出這家店三秒鍾後,就會讓人遺忘的毫無特征可言的臉蛋。自稱「操盤手」的他,搖晃著手中高球雞尾酒的杯子,以有些困惑的微笑這麽詢問悅子。泛著沉靜光澤、采紋飾加上斜條紋設計的領帶。從袖口的形狀看來,這身深藍色的細直條西裝應該是loveless的吧。不過,用虎眼石打造的袖扣,讓他看起來有種中年大叔的味道。
「我也還搞不太清楚呢~」
完美的無辜下垂眼妝。jill stuart的同名淡香水。雖然不合自己的喜好,但身上這件白色蕾絲迷你寬鬆連身裙(化纖材質)似乎大受男性好評。手上則是samantha thavasa的粉紅色包包。不過,為了維持最底限的自我風格,至少腳上穿的襪子是antipast的。在被分配到時尚雜誌《c.c》的同期女性職員舉辦的這場正式聯誼派對中,麵對「扮演成受男人歡迎的女孩子」的自己,悅子努力和羞恥心奮戰著。
「對了,我上個星期買了一輛車喔。」
在沒有任何前提的狀態下,操盤手以比剛才更大一些的音量開口。
「我也在上星期訂了今年新推出的大衣呢~」
悅子不服輸地回應。盡管如此,鬧哄哄的居酒屋包廂仍未因此安靜下來。
「進口車的維修保養真的很花錢呐~」
「我懂~像蠶絲或人造絲材質的衣物,送洗費用也是相當驚人喲~」
「我買的是意大利的車子。你猜猜是哪一輛?這種車款的速度很快。」
「對了,大多數人好像都以為loewe是意大利的品牌,不過,你知道嗎?它其實源自西班牙喲。」
「提示是,它的第一個字母是a。你猜得到嗎?但女孩子大概不懂車子吧。呃~」
「你說的是在車手恩佐·法拉利獨立創立車隊後,於f1比賽中慘敗給法拉利公司,之後又因為業績慘淡而被飛雅特汽車收購。盡管如此,卻還是不死心地以維斯康提(visconti)家的家徽繼續營業的愛快羅密歐(alfa romeo)嗎?」
「……」
此時,原本在斜對麵的座位和其他男子有說有笑,一身服裝打扮也近似悅子的今井,對她投以冷冰冰的視線,接著連忙再次開口幫悅子打圓場:
「不要緊的。你看,大發工業株式會社就是豐田旗下的機構,也負責幫豐田生產輕型汽車;速霸陸汽車也是呀。明明擁有能夠製造飛機引擎的技術,參加f1之後,卻輸得慘兮兮。這種事很常見呢!」
【校對】檢查文章或原稿的錯誤或不合理之處,並予以修正、補全。「經過馬琴的——《小說神髓》」
出自《新潮現代國語辭典》
景凡社的總公司位於紀尾井町,是以周刊雜誌和女性時尚雜誌為主力刊物的綜合型出版社。約莫於三十年前開始積極出版文藝作品,甚至在八年前創辦景凡社獨自的文學新人獎。不過,在現今社會中,仍以閱讀為興趣的人似乎隻剩一小部分,再加上長期的經濟不景氣,售價偏高的文藝作品變得很難賣。為了保全「綜合型出版社」的名號,景凡社的文藝編輯部不斷蠶食著時尚雜誌和周刊雜誌兩大主力刊物的營收,勉強存活至今。當初應該選擇主攻漫畫,而不是文藝才對——據說社長身邊的人時常這麽感歎。
說到出版社,旗下必定會出現的部門當然首推編輯部。此外還有不僅限於出版社,在眾多企業中都能看到的業務部。另外,諸如「廣告宣傳部」、「總務部」等一般常見的「企業組織中的主要部門」,出版社基本上也都會設立。不過,其中也存在著隻有部分出版社才會有的部門。那就是「校對部」。
到了午休時間,悅子一如往常地來到一樓大廳,從靠牆的書架上抽出今天出版的女性時尚雜誌,坐在沙發上興奮地攤開書頁。
「噯,河野小姐。你喜歡車子嗎?」
坐在櫃台後方的今井出聲搭話。她的一頭卷發今天依舊完美動人。
「一點興趣都沒有。」
「那你為什麽要說那種話呀……昨天參加聯誼的男人,都露出了一臉退避三舍的表情呢。」
「我前陣子還在校對的某本硬派偵探小說中,出現了很多跟汽車相關的內容。在查證事實的同時,腦袋裏也多了一堆不必要的知識。是我不好啦,把氣氛都給破壞掉了。對不起喔。」
「看了那麽多女性雜誌,你應該多少有學到參加聯誼的基本常識才對呀。你是傻瓜嗎?」
悅子完全無法回嘴。
擔任櫃台服務員的今井畢業於短期大學,是靠關係進入這間景凡社工作。盡管隻比悅子早一年進入公司,但實際上,她可說是年輕女職員之中的最高掌權者(因為是靠執行董事的關係)。到了時尚雜誌每個月的出版日,悅子總會來到一樓大廳翻閱。這些她都看在眼底。
一開始,她原本以為打扮總是無可挑剔的悅子是一名女性雜誌的編輯;然而,在得知打扮光鮮亮麗的她,卻隸屬於公司內格外不起眼、甚至無人能確實把握其員工生態的校對部、而且還是文藝作品的校對員之後,懷抱著同情心的今井便和悅子變得熟稔起來。不過,悅子知道包含今井在內的女性櫃台服務員,都暗中把自己說成「時可姐(不是時尚又可愛,而是再怎麽時尚都可憐沒人愛的意思)」的存在。
趁著沒有訪客,兩人開始討論昨晚的聯誼有沒有看對眼的男人。這時,入口的自動門敞開,頂著一頭綁得很緊的馬尾、腳上踩著鞋跟已經磨損不少的低跟鞋、一身眼鏡加套裝打扮的女子,提著便當店的塑膠袋入內。雖然她跟年資兩年的悅子是同期進公司,如今看起來卻仿佛已經三十八歲。
她用像是看到髒東西的眼神朝悅子等人瞥了一眼後,便將掛在脖子上的員工證貼上感應器,然後迅速步入電梯大廳。
「……出現了,貞操帶。感覺真差~」
等到女子的身影從視野中消失,今井以略微嘲諷的語氣開口。
「真糟帶?」
「不是真糟,是貞操。感覺藤岩小姐就是會穿著那種鋼鐵製內褲的人嘛。」
「不不不,那種人穿的應該是gunze的棉質內褲吧?」
「你人真好耶,河野小姐~」
悅子一邊在內心想著「我知道啊」,一邊不自覺地朝藤岩消失的方向望去。她至今仍未校對過由藤岩擔當責編的書籍,不知道她是不是真的有在工作?
時間來到一點過後。悅子將雜誌放回書架上,拖著沉重的腳步返回校對部。她今天早上收到了一份相當麻煩的原稿,感覺工作量也會變得很龐大。唉,真討厭。
——東京車站是從何時開始變得如此風雅呢?
至少,在我仍以田町為中心而四處遊玩的學生時期,並沒有出現這種現象。啊啊,那些令人緬懷不已的青春時光。我會決定在本公司任職,除了社長的賞識以外,也跟這條我深愛的京濱東北線有很大的關係。打從出生以來,我就一直在搭乘這條電車路線。這樣的京濱東北線的一角,差不多是在我注意到他們——突然在東京車站現身的風雅人物。或者應該說是大人物吧——的時期開始變得風雅的。
雖然田口把他們形容成「走路遲緩到讓人煩躁的一群家夥」而加以唾棄,但這想必是因為他沒有正確理解到那些人的本性吧。風雅的並不是他們的言行舉止、或是那身衣裳,而是他們本人。
在尖峰通勤時段差不多過去之後,從東京車站走進電車裏的,是一群頭上的平安烏帽散發出耀眼光澤的人。被染成貴氣紫色的平安烏帽,用亮片繡上了代表他們隸屬組織的幾何學符號。
如果摘下那頂平安烏帽,他們看起來就跟我一樣是個普通的企業戰士。做這種花俏打扮的他們,正是我的好友損友,從秋葉原到大宮一帶都有著強大影響力的「秋葉原宮實鬆」麾下的成員。
十五節車廂設計的電車即將抵達秋葉原。
風雅人大約占了乘客之中的三成。一節車廂大概有兩百的乘客吧。也就是說,按照這種算法的話,一共有60x15=900個風雅人在這列電車上。他們全都是實鬆自幼培養出來的人才。現在說這種話或許太晚,但我又再次深切感受到他握有多麽大的權力。秋葉原宮實鬆。他是家喻戶曉的我國第一電器街、亦即秋葉原的創始一族末裔。
他們一族的起源似乎可以追溯到源平時代。身份高貴而屬於一族中的主流族群的秋葉原宮一族,因其高度的風雅氣質(說穿了就是花俏)和精湛的技術能力,成為君臨那個時代的存在。據說他們的統治長達了5世紀。然而,擁有優秀的技術能力,未必就一定能夠受到當代統治者所歡迎。
進入混亂的戰國時代後,為了將秋葉原宮一族的技術能力化為己有,各大諸侯紛紛群起叛亂;在發現無能實現這樣的目的後,他們便徹底彈劾秋葉原宮一族,揚言要是不肯歸順於自己,就要將一族趕盡殺絕。
我不知道這件事情究竟是真是假。這是我從實鬆口中直接聽來的。我和實鬆是同一所工業高中的學友。或許是因為風雅的穿著打扮、以及那無可救藥的高貴說話語氣吧,實鬆被戲稱為「麿」而持續受到排擠。在受到我各方麵的幫助後,為了表達感謝,他把一族的起源細細說給我聽。雖然沒有比這更令人困擾的事情,但我還是被這個壯闊的故事所吸引。就讀高中的那三年,我一直都在聽他訴說秋葉原宮一族令人唏噓不已的過去。
現在,實鬆成了我公司最高級的貴賓,同時也是一名令我恨得牙癢癢的客戶——
首先,悅子用鉛筆在漢字數字和阿拉伯數字混用的地方寫下注記。在「好友損友」中間加上「兼」,「兩百的乘客」中間加上「名」。「本公司」和「我公司」是否需要統一?接著,她又在頻繁出現第二次的「一族」旁邊畫線,加上「刪除?」的疑問。最後,有點變鈍的鉛筆筆尖,像是水母的觸手般在紙本校樣上方來回遊移。
——秋葉原宮一族並非實際存在的曆史人物。這樣ok嗎?
——在源平大戰的年代,不存在秋葉原這個地方。這樣ok嗎?
——戴著散發出光澤的平安烏帽的那群人,身上穿的是西裝或是平安時代的服裝?稍微描寫一下,或許有助於讀者想象?
在出現問題的段落上打勾後,悅子勉強在版麵外框的留白處寫下字跡扭曲的注記。但寫完之後,她又覺得提出這些質疑是在白費力氣,便慢吞吞地用橡皮擦擦掉注記文字。總覺得一團亂呢。這份稿子讓她完全不知道該從何校起,腦袋幾乎都要燒起來了。感覺有點頭暈。
上午草草看過一次之後,悅子覺得這就隻是個在螺絲生產企業工作的上班族,搭乘京濱東北線從蒲田前往大宮的通勤故事。書名明明就是《好像狗》,整篇文章卻不見半隻狗登場。在故事末尾,隻出現了風雅的平安烏帽集團,在埼玉新都心車站附近坐上「線型馬達牛(能夠以音速行駛的牛車)」的敘述。悅子重重地長歎一口氣,把椅子轉向窗戶的方向問道:
「噯,部長。我該怎麽校這份稿子啊?」
「那是誰的原稿來著?」
「是永是之的單行本追加內容。」
也就是說,比起在雜誌上連載的原稿,這種稿子需要加以作業的內容更多。而且,編輯部一起送過來的校對指示文件,內容幾乎是一片空白。
「噢……那個人基本上是純文學作品出道的,隻要校對錯別字或漏字就好了。因為針對他的寫作內容去查證事實,也等於是白費力氣。」
會寫出這種文章的人,到底生著什麽樣的腦袋啊。悅子轉身重新麵對桌上的紙本校樣時,一旁傳來吸鼻水的聲音。想尋找聲音來源的她,發現紅著一雙眼的米岡正在從盒子裏抽出衛生紙。
「咦,你幹嘛哭啊?讓人很尷尬耶。」
「這……這本小說超棒的……是我最喜歡的四條老師的新作……」
用力擤了擤鼻涕後,米岡將衛生紙扔進垃圾桶,再次將視線專注於紙本校樣上。雖然不清楚米岡的內在性別,但一個外表看起來是成年男人的人哭得這麽激動的情況,悅子還是首次親眼目睹。而且,米岡握著鉛筆的右手已經完全停下了動作。哎呀呀……悅子這麽想著。
悅子對小說沒有興趣。國中的時候,因為受朋友影響,她有看過一陣子的手機版線上小說。她可以說是在進入景凡社工作之後,才開始正式閱讀紙本書,而且從中感受不到什麽樂趣。相較之下,米岡是文學部的日本文學係出身,也是那種能夠樂在其中地閱讀小說的人,還會跟時常跑來校對部的同期編輯貝塚討論近期有趣的文藝書。接著,一如悅子的料想——
「米岡、河野。把你們負責的紙本校樣交換一下。」
杏鮑菇(部長)下達了這樣的指示。湊巧的是,兩人手上的稿子都是文藝編輯部今天早上發過來的。所以現在還來得及。自己或許有機會脫離這份意義不明的原稿。
「不……不好意思。不要緊的,我還可以繼續校。」
「不行啦~如果對內容入戲太深,就沒辦法冷靜校對了啊。快點交換吧。」
的確,是永是之的紙本校樣完全無法讓人投入情感。而且,如果校對員過度沉溺於小說劇情之中,就很容易疏忽掉誤字漏字等問題,事實查證也會變得馬虎。
透過深愛日文之美的自己的雙手,再次雕琢作家的文字,使其轉化為更正確、更優美的成品,原本便是能夠讓米岡感受到至高無上的喜悅之事。而足以淩駕這種喜悅之上的「優秀」小說,究竟有著什麽樣的內容呢——悅子一邊這麽想著,一邊將整疊的紙本校樣堆到米岡桌上。然而,米岡卻用上半身壓住他的紙本校樣,朝悅子大聲嚷嚷:「不給你!」
「你這樣是在幹嘛啦?而且,你現在的狀態能好好校稿嗎?」
「可以啊!這可是四條老師暌違十年在我們這邊出書耶!讓我做這本啦!」
「總之,先借我看一下啦。你校到第幾頁了?」
聽到悅子的發言,米岡不太情願地將整疊紙本校樣遞給她。發現他看的進度到第九十六頁,悅子便鎖定這個範圍重新看一次。在一開始的部分,原本還滿是用鉛筆和紅筆仔細寫下的注記。然而,過了第四十頁之後,紙本校樣上開始看不到任何注記。即使是必須修正的問題處也一樣。
「你看,這邊你就直接看過去了啊。有好多個『摑』都寫成新漢字的字體了,漢字標音則是置中跟置左兩種格式混用。有的地方換行了,首行卻沒有位移兩個字元。這些疏漏一眼就能看出來了耶。」
「……」
米岡帶著一臉恨意的表情伸出手,企圖搶回自己負責的紙本校樣。
「等一下,我來校啦!這本看起來比較輕鬆,所以我也要選這本!」
「不要!還我啦,我要做這本!救命啊,四條老師!」
在悅子和米岡一邊哇哇大叫、一邊用力搶奪紙本校樣時,後方突然傳來一個高亢的女性嗓音:
「等等,你們在做什麽呀!」
悅子望向大門處,發現今井口中那個穿著貞操帶的藤岩,手中捏著一張兩百字的原稿用紙,帶著一臉凶神惡煞的表情佇立在門口。重新再看一次之後,悅子依然真心覺得她身上的套裝俗氣無比。悅子朝桌上的校對指示文件瞄了一眼,發現讓米岡執著的這份紙本校樣,責編正是藤岩。她大步大步地朝悅子和米岡走來,從兩人手上把紙本校樣搶走,然後怒瞪著他們說道:
「我有交代過,這部作品要麻煩米岡先生處理吧?為什麽你會來碰這份紙本校樣?別碰它啦!」
「因為米岡隻是單純看過去而已啊。這樣也沒關係嗎?」
「如果米岡先生有遺漏的地方,我會負責補充。別用你的髒手碰真理惠大師的原稿啦!」
悅子不禁望向自己的指尖。她的指頭的確沾到了不少紅筆的墨水和鉛筆的碳粉。她抽了一張濕紙巾擦手。
「我不是這個意思……」
「抱歉,藤岩小姐。我會好好做的。我會以真理人的身份好好努力。」
「真理人?」
「就是四條真理惠大師的信徒的意思。我跟藤岩小姐都是真理人呢。對吧~?」
聽到信徒一詞,悅子覺得這樣的安排更不妥了。她轉頭望向杏鮑菇,發現後者帶著看似已經放棄的表情點點頭,感到莫名失望的她,隻好將原本堆到米岡桌上的是永是之的紙本校樣拿回來。將指尖的髒汙擦幹淨之後,看著黏上施華洛世奇碎鑽的甲麵,她也順便把沾附在上頭的皮脂和汙垢仔細清理幹淨,然後確認指甲變長了多少。這時,悅子感覺到一股視線。
「我不想讓你這種人涉入文學作品的工作。」
不是凶神惡煞、也不是真糟帶。貞操帶以憤怒的視線傲視著悅子。
「我也不是自己愛涉入才涉入的好嗎?別管我啦。」
「明明是個校對員,弄那什麽花俏低俗的指甲呀。真沒羞恥心。」
「你才是吧。明明是景凡社的職員,這身套裝是怎麽回事啊?看起來很窮酸耶。」
怒瞪著悅子半晌後,真糟帶用鼻孔「哼」了一聲,就離開了校對部。之後,悅子被杏鮑菇稍微訓了一頓。啊,不是真糟帶,是貞操帶才對。
四條真理惠在就讀高中時以少女小說的作者身份出道,過了二十五歲之後,則是將寫作路線轉向一般文藝,是一位不曾得過相關獎項的小說界女王——米岡這麽告訴悅子。她現年四十六歲,已經有將近三十年的寫作資曆。改寫一般文藝作品後,她的著作多半是以亞洲各國的史實為背景的嚴肅曆史小說,卻從未得過文學獎。據說,不願為真理惠大師的個人資料中加上得獎記錄的文藝界,讓真理人們感到十分氣憤不平。
「哦~是喔~這樣啊~」
「你認真聽人家說啦!」
昨晚回到家之後,悅子泡在澡缸裏,思考她明明沒跟藤岩說過幾句話,但後者卻對自己懷抱強烈敵意的問題。她沒能得出答案。另外,倘若真理惠大師真如米岡所言,是一位資深作家的話,應該不會讓藤岩這種沒什麽能力的編輯去負責她的書吧。而這個問題的答案,同樣讓悅子百思不得其解。
換作是平常的話,這兩個問題她都是一下子就會忘掉了;然而,因為紙本校樣的初校花了兩個星期,所以在這段期間,藤岩也頻繁地造訪校對部,和米岡麵對麵地討論原稿內容,有時還會自己動手校正。這兩個星期,她從來不曾和悅子搭話。悅子還是不明白個中原因。
「咦,你真的不記得了嗎?」
把是永的紙本校樣發給外校之後,許久不曾在公司裏迎接午休時間的悅子,和被分發到《c.c》、同時也是前幾天那場聯誼的策劃人的同期職員森尾一起去吃午餐。提及這件事時,森尾露出圓瞪雙眼的驚訝表情。順帶一提,和悅子在同一時期進公司的女性職員,就隻有森尾和藤岩而已。
「咦,我做了什麽嗎?」
「入社典禮那時候啊~我們不是說了『東大出身的女孩子讓人不敢恭維耶』這種話嗎?被她聽到了呢。在那之後,她也把我當成仇人看待了。」
「哎呀,討厭啦~那隻是因為眼紅才這麽說好嗎~我也好想去念東大喔~」
「我也是啊~可惜沒有考上~」
「真假,你有報考東大喔?」
「嗯,因為我想去競選東大校花嘛。可是沒考上。」
據說,森尾最後考上的w大學,因為女學生人數較多,所以也有不少外貌比她出眾的女孩,讓森尾最後沒能摘下w大校花的後冠。她會報考東大,純粹是因為「東大的女學生很少,所以或許能當上校花」這種單純的理由。
「反正藤岩小姐一定跟我們合不來,你也沒必要這麽在意吧?因為很想當文藝刊物的編輯,她之前還去磷朝社、冬蟲夏草社這兩間文藝書籍的主流出版社麵試,結果都被刷下來,最後隻通過了我們公司的麵試。所以才會來這裏上班呀。」
「這樣啊。」
「你真的對別人的事一點興趣都沒有耶。」
「但我對女性雜誌編輯部的人事異動有很高的興趣呀~」
至今,ssy》編輯部依舊不見職位空缺。聽說這陣子雜誌的銷售量不太好,所以公司或許也打算壓低人事成本吧。啊啊,如果能讓我去那邊的部門,無論用什麽手段,我都保證可以提高銷售額的說!然而,悅子的心願還是無法傳達出去。久違的閑聊,讓一小時在轉眼間消逝。到櫃台分開結賬時,森尾開口問道:
「啊,我後天要去韓國取材,你有沒有什麽想買的東西?」
「我可一點都不羨慕喔!因為我總有一天會飛越韓國,然後到米蘭去!我們走著瞧吧。另外,給我買skinfood的磨砂膏、the saem的泡泡麵膜、還有雪花秀的美顏修容亮潤露回來吧!」
「好喔~」
步出店外後,麵對即使時節已經來到秋季,卻還是有如炎夏那樣刺眼的陽光,兩人不禁同時垮下臉。
在二校稿回來之前,悅子繼續負責著其他原稿的初校作業,同時也繼續參加森尾主辦的聯誼,和男性陣營重複著同樣的交流對話,然後在依舊交不到男朋友的狀態下,一臉厭煩地收下是永是之的原稿。一旁收到四條真理惠二校稿的米岡,則是用閃閃發亮的雙眼凝視著目錄頁。
「忙著處理這種莫名其妙的原稿,結果這一年又在沒有半點收獲的狀況下過去了……」
悅子把紙本校樣堆到一旁,然後無力地趴在桌上。結果,一旁的米岡以幾乎足以惹毛他人的開朗態度拍了拍她的肩膀表示:
「加油!現在離十二月還有一段時間啊。不然,你幹脆跟貝塚交往吧?」
「寫出那種老套又莫名的書腰文字的人,你有辦法跟他交往嗎?」
「……嗯……抱歉……」
別再抱怨了,趕快工作吧。大衣的卡債還沒繳清呢——悅子這麽想著而抬起頭時,發現藤岩的身影出現在視野之中。她衝進校對部,以悅子過去從未聽過、近乎破嗓的聲音大喊:
「米……米岡先生!米岡先生~!」
「怎麽了~?」
「丸川獎提名!真理惠大師的著作獲得丸川獎的提名了!」
下個瞬間,米岡以幾乎要把座椅彈飛到後方區域(雜誌校對區)的動作猛地起身。幸好他的後方沒人,否則有可能會出現重大傷亡。
「哪部?去年那部嗎!」
「沒錯!就是明壇社出版的《中南半島的少女》!」
一個是外表土氣又樸素的女人,一個則是穿著打扮像鸚鵡般花俏的灰色無性戀者。悅子側眼看著這樣的兩人牽著對方的手開心彈跳的模樣,心中沒有半點感想。
丸川獎由位於音羽的明壇社主辦,是一年一度的文學獎項。跟冬蟲夏草社一年舉辦兩次的大規模文學獎相比,雖然前者的權威性和知名度都不如後者,但因為明壇社算是大企業,有能力提供高額的廣告行銷預算,所以,如果有明壇社出版的書籍拿下了這個獎項,毋庸置疑就會大賣。應該吧。
「吵死了,閉嘴啦!」
圍著室內某個角落的桌子,工作中的雜誌校對小組發出殺氣騰騰的怒吼之後,原本像孩子似地興奮嚷嚷的兩人這才安靜下來。今天是周刊雜誌的終校日。裏頭也有不少成員是外包的校對員。藤岩刻意走向那張大桌子,向眾人誠懇地道歉後,再次回到米岡身旁。
「身為真理人,我們就誠心祈禱自己的願望實現吧。」
「當然嘍!藤岩小姐,你會去參加等待會嗎?」
「是的,一定會去。」
「好好喔~啊~我也好想去好想去好想去喔~!」
「噯,我說你們,可以去外麵聊嗎?」
好不容易想打起精神工作,卻感覺幹勁快要消失殆盡的悅子,忍不住這麽開口。不出所料,藤岩先是一臉不悅地瞪著她,隨後便拉著米岡的手朝外頭走去。你們倆人幹脆交往算啦。
片刻後,米岡獨自返回座位,並朝悅子說了聲「對不起喔」。
「……有這種能讓自己全心投入、支持的事物,感覺真好呢。」
沒有這種東西存在的悅子不自覺地喃喃開口。
「你不是也有嗎,河野妹?」
「有什麽?」
「我們家出版的時尚雜誌呀。」
「可是,我跟你們不同,沒辦法插手時尚雜誌的工作啊。」
聽到悅子的回應,米岡沉默下來,臉上也浮現憐憫的苦笑。自己一心憧憬、迷戀不已的東西明明就近在咫尺,卻連半個字都無法插手的事實,讓悅子再次感到心有不甘。現在,她隻能相信杏鮑菇「隻要能認真完成自己分內的工作,人事異動的申請就會比較容易通過」的說法,然後繼續校對眼前的紙本校樣。米岡坐回座位上的同時,悅子也再次將視線移到紙本校樣上。
之後,悅子偷偷上網查了「等待會」一詞的意思。她原本以為這是類似地區聯誼的活動,結果完全不是。所謂的等待會,是由提名作品的出版社的責編擔任總召集人,邀請其他出版社的編輯參加,讓大家一起靜待得獎或落選通知的聚會。完全就是字麵上的意思。悅子不禁湧現「可以再取得婉轉一點吧?」的想法。聚會地點有時是居酒屋、有時則是作家的自宅。討厭這種社交場合的作家,則是會獨自去打小鋼珠或是前往風月場所,情況因人而異。作家們都知道自己的責編名字和長相。而且大部分的作家會和責編一起參加這樣的聚會,共享獲獎的喜樂和落選的悲傷。
另一方麵,像悅子他們這些被稱為「負責校正的人」或是「校對員」的人,並不會直接出現在作家麵前(本鄉大作那時的情況算是非常罕見)。即使嘴上一直喊著想去想去,很清楚自己身份立場的米岡,想必也不會真的到現場去叨擾吧。他會待在一段距離外,為自己深愛的作家獲獎而狂喜,或是因為落選而悲痛不已。
確定得獎後,眾人會接著在等待會的場地舉辦「獲獎派對」,而參與者基本上也以業務和編輯為主。校對部的職員並不會受到邀請。盡管很想參加一次,但即使到了現場,負責的原稿的作家恐怕也不認識自己。悅子討厭這樣的疏離感。
不過,因為過於認真地進行《好像狗》的再校,反而讓她對是永是之這個人產生了興趣。他似乎是位傾向不提供個人資料的蒙麵作家,就算搜尋圖片,也找不到相關的照片。wikipedia上的資料同樣少得可憐。甚至連他的出生年月日都查不到。
——過了實鬆的勢力範圍秋葉原之後,就是赫赫有名的禦徒町。盡管禦徒町這個地方和我的生活無緣,我也沒對它抱持什麽特別的感情,但畢竟上野禦徒町這個車站相當有名,所以感覺上這個地方連帶跟著有名了起來。盡管有名,但卻無法否定它幾乎不重要的事實。這個地方的名氣就是這麽一回事。
田口隸屬的一族似乎就是禦徒町出身。這件事我已經聽他說過五次左右了。跟這個車站同樣缺乏獨創感和新意。田口若有所思地凝望著遠方,帶著有些害臊的笑容表示:
「禦徒町的女孩子要是長得不可愛,臉上都會被套上一個恐龍麵具。這才是真正的恐龍女呐。開玩笑的。」
這我也已經聽過五次左右了。
人們最應該引以為恥的行動之一,就是等待別人為自己的發言做出反應吧。更不用說再加上燦笑的表情和抬頭仰望對方的動作了(再說,個子比我高出一截的家夥,到底為什麽還要仰頭看我啊)。這種情況下,除了不甘以外,又多了一股煩躁感,讓我對田口的態度不得不更加冷淡。
換成隻有一般忍耐力的人,想必會氣到快要暈過去吧;但在深愛的ism企業跨越過各種難關的我,可以四兩撥千斤地把這些發言略過。至少,我表麵上仍是一如往常的酷酷哥。
對了。以前,在吸煙區聊酷酷哥的話題時,田口曾經說過「酷酷哥聽起來跟貽貝好像喔(注:兩者日文發音相近。)」這樣的發言。我真的很想吐槽自稱是搞笑專家的他。
那時,我不小心想象起一顆貽貝刻意裝酷的模樣。陷入一段愛恨交加的關係中的他(貽貝),拋下「我不需要女人、也不需要過度的愛情。因為我隻是顆貽貝」這句話之後,便冷冷地轉身離去。想象著這番光景的我,肚皮差點抽筋,也覺得更不甘心了。
他(貽貝)之後是否能找到能讓自己安祥度日的地方,過著平穩的生活呢?因為被兩片蚌殼包著,導致他離去時的模樣看起來相當躁動而忙碌,一點都沒有酷酷哥的樣子。而被拋下的那些女孩,現在是否也依然思念著他呢?想必應該是吧。畢竟他可是身為貝類中的王者,恐怕很難找到足以代替的存在。
總之,田口似乎很中意恐龍麵具這個梗;但遺憾的是,我知道這個梗來自於某本四格成人漫畫。我在內心暗自做了絕對不要吐槽這一點的決定。麵對希望能看到我聽完笑話的反應的田口,我完全不打算回應他的要求,更別說是和他分享自己的性衝動了。他可是個會把每天的生殖行為,當成昨晚看過的電視節目那樣報告出來的家夥。要是看到他把這種事當成我們倆的共通點來發表的模樣,我絕對無法忍受。把生殖行為當成日常茶餘飯後的話題,才能代表我們已經對彼此敞開心房——田口還說過這種會讓他人選擇緊閉心房的話。無論是生殖行為或性衝動,我都隻想把它們藏在內心深處,然後用剛拆封的新毛毯輕輕掩蓋住——
能夠想出這種故事的人,究竟有著什麽樣的思考回路?雖然很想問問這部作品的責編,但沒想到對方竟然是文藝編輯部的部長。職位晉升到部長等級之後,沒有意外的話,通常隻會負責超知名作家的書籍。根據wiki上頭的資料,是永是之目前出道五年,還是個新人。這是為什麽?難道是永是之其實是個超高齡作家?又或者是部長的兒子?不對。倘若真的是部長的兒子,應該也不會拜托爸爸擔任自己的責編吧。更何況,是永是之是透過其他出版社出道的(畢竟景凡社沒有規劃純文學的新人獎)。
基於這樣的動機,悅子有點想去參加獲獎派對。可是,想到應該不太可能見到他本人、或是和他說上幾句話,以及剛才已經提過了,她不想體驗那種疏離感。
在丸川獎的提名出爐又過了十天後,舉辦選拔會的日子到來了。午休時間結束後,幾天不見的藤岩再次造訪校對部。
「怎麽辦,米岡先生……我好緊張喔!」
「我也是啊!怎麽辦呢!等待會是在哪裏舉辦?」
「是一間叫做艾倫·社卡斯的餐廳。我剛才收到簡訊通知了。」
一邊以眼角餘光瞄著這兩人、一邊從旁聽他們對話的悅子,此時忍不住懷疑起自己的耳朵。她開口問道:
「……要在那麽高級的地方辦喔?」
「啥?這跟你無關吧?你是在羨慕嗎?」
「也不是羨慕啦,不過,不是社卡斯,是杜卡斯才對。還有,其實那間餐廳叫做『beige』,艾倫·杜卡斯是拿下米其林三星的主廚的名字。因為你看起來好像不知道,所以我順便告訴你吧。那間店位於銀座香奈兒大樓的最高樓層,是一間午餐價位一萬元起跳、晚餐價位兩萬元起跳的餐廳喔。你知道所謂的『著裝要求』嗎?你打算穿這樣過去?」
今天,藤岩依然穿著肩寬不合、樣式土氣、讓人很想問她到底從哪裏買來的一襲套裝,腳上套著鞋跟已經磨損,看起來黯淡又老舊的黑色跟鞋。頭發則是用一條橡皮筋綁住,臉上甚至脂粉未施。如果讓悅子做這種打扮,她想必會羞恥到連香奈兒大樓的入口都不敢靠近吧。不,應該說連踏入銀座的勇氣都沒有。臉頰微微泛紅的藤岩挑眉反擊:
「不管在什麽樣的場合,套裝都是很正式的服裝啊!」
「不對,你身上這套隻是工作服罷了。你都不會覺得不好意思嗎?」
「我可沒有腦袋空空到隻能努力妝點外表。」
「你要麵對的不是我,而是在beige這種店裏等待獲獎佳音的作家喔。你是要以四條老師的責編身份參加對吧?也就是說,你將會是四條老師的同行者對吧?考慮一下自己的立場吧。你覺得店裏的人會有什麽想法?我再說一次,那可是在銀座香奈兒大樓的店喔。是日本的旗艦店喔。啊,還是說你沒聽過香奈兒?我可以從創辦人可可·香奈兒的生平經曆開始說明給你聽喔?」
「……」
藤岩沉默下來,將視線從悅子身上移開,轉而以求救的表情望向米岡。米岡是個格外注重服裝的人,時常會穿一些很可愛的衣服。從連指尖都有細心保養這點,可以看出他對「美」的堅持。單就外表而言,米岡算是跟悅子同類的人。似乎是現在才察覺到這一點的藤岩,不禁因錯愕而屏息。
「我……這樣會對真理惠大師很失禮嗎?」
米岡一臉困擾地望向悅子。看到後者不吭聲,他隻好露出八字眉的表情回答「我覺得可能有點失禮呢」。好。說得很好,米岡。
「藤岩小姐。你或許有你的原則,但畢竟那是一間普通人很難得有機會造訪的店。像隸屬於校對部的我跟河野妹,就算想去也無法如願;因為你是編輯,所以可以用公費去裏麵吃吃喝喝。這樣的話,我覺得穿著適宜的服裝前往,才能盡興而歸呢。」
說得太好了,米岡——悅子再次這麽想。說自己不羨慕是騙人的。其實,悅子羨慕到都快腸絞痛了。自從在ssy》上看到beige開幕的報導後,它就一直被悅子列入想去的餐廳行列。如果可以的話,她很想穿著香奈兒的洋裝去那間餐廳,但畢竟自己沒有那麽多錢,所以,買了香奈兒的鞋子或包包後,拎著香奈兒的紙袋坐在那間餐廳裏,成了悅子的夢想。對悅子而言,beige就是這麽特別的一間店。然而,對這間店一無所知、甚至連店名都搞錯的藤岩,竟然要以仿佛已經在就職活動中被三百間公司刷下來的大四學生的打扮,前往自己夢寐以求的餐廳。這樣的事實,讓悅子不禁心頭湧現一把火。
「可是,我的衣服就隻有這件、還有居家穿的運動服跟運動外套……」
「你很窮嗎,藤岩小姐?」
聽到米岡直接過頭的提問,悅子的怒氣好不容易消散了一些。然而——
「我的父母親一直告誡我『太愛打扮的話會變笨』,所以……」
藤岩這句音量小到像蚊子叫的回應,再次踩到悅子的地雷。她忍不住一把揪起藤岩的手臂,將後者拖出校對部。
「討厭,放開我啦!」
「你是白癡嗎?你以為時尚是為了什麽而存在的?直到自己結婚的時候,你都要遵守父母的教誨,然後穿上這件俗氣的套裝?依照你父母親的論點,結婚禮服不就是愚蠢至極的服裝了嗎?肩膀跟鎖骨處完全坦露在外,頭上還要用花朵或蝴蝶結裝飾。裙擺長到拖在地上,而且可能還縫上了一堆亮片。穿上這種衣服,就會一口氣變成笨蛋了?不對,笨的是你和你的父母親啦!」
悅子揪著藤岩的手,踩著高跟鞋從一階階的樓梯往下,走進《c.c》編輯部裏頭的女性雜誌編輯部。
「不好意思,請問森尾在嗎!」
在入口處這麽放聲大喊後,森尾從辦公桌上堆積如山的資料叢林後方探出頭。悅子輕輕一鞠躬之後,拉著藤岩的手臂直奔森尾的座位。
「咦?藤岩小姐?為什麽?」
森尾圓瞪著帶有深邃黑眼圈的雙眼,交互望向悅子和藤岩的臉。她今天的臉色看起來也有如瀕死那麽糟糕。辛苦了。
「這個人今天要去銀座的beige。穿這樣去喔!」
「咦?真假?太瞧不起人了吧?」
「借她衣服跟鞋子吧。你們應該有一些從別的地方借來的商品吧?」
「啊~雖然沒有借來的東西,但剛好有不少在昨天的攝影結束後買下來的衣服呢。」
森尾搖搖晃晃地起身,走到靠牆並排的衣櫃前方。打開衣櫃的門之後,幾個紙袋滾了出來,裏頭五顏六色的衣服也跟著散落一地。悅子從中拾起一件造型簡素的黑色連身裙,將它抵在因恐懼而表情僵硬的藤岩身上比了比。雖然正麵看起來很樸素,但後方露背v領蝴蝶結的設計很美。穿這件就可以了吧。
「藤岩小姐,你的腳多大?」
森尾一邊從衣櫃上方拿下鞋盒,一邊這麽問道。
「二十三公分……」
「啊,跟我一樣。太好了。」
打開鞋盒後,裏頭放著一雙造型簡約的黑色亮皮方頭高跟鞋。約八公分的金色鞋跟經過消光處理,還設計成貓腳的模樣。看到這雙鞋,悅子不禁發出近似於慘叫聲的尖叫。
「這什麽啊,好可愛!賣給我!我也剛好穿二十三公分的鞋子!」
「啊,那你穿完之後就轉交給悅子吧,藤岩小姐。」
「咦,可是這雙鞋不是森尾小姐的嗎?」
「買來試穿過後,我就已經覺得心滿意足了呢。」
麵對出乎意料的戰利品,悅子擺出雙手握拳的勝利姿勢。一旁的森尾則表示「我現在超忙的,接下來的你去拜托今井吧」,然後準備回到座位上。
「非……非常感謝你。」
聽到藤岩連忙補上令人意外的這句話,原本憔悴不堪的森尾,像是稍微取回活力似地露出了菩薩般的慈愛微笑。
咦~真的有夠誇張耶。這種稻草頭是怎麽回事呀?你有好好在保養嗎?你一定是頭發還沒幹就睡了吧?「自然幹燥的方式會對發質比較好」這種說法,可是認為「用吹風機就會變成流氓混混」的古早年代的大人所想出來的騙術喔。如果沒有確實用熱風把頭皮一起吹幹的話,就可能引起頭皮屑或是頭皮搔癢的症狀,連帶讓頭發失去光澤呢。而且,你的臉又是怎麽搞的?如果堅持不化妝,我是不反對啦,但至少也要處理一下毛孔和汗毛吧。沒有男人會喜歡女孩子未經修飾的真正樣貌喔。就算有,對方也會同樣是能毫不在意地當著女孩子麵前放屁的男人。這種男人將來隻會變成臃腫又肮髒的中年人。還會說「我當初都接受你原本的樣子了,所以你也該接受我原本的樣子啊」這種話。唉~真討厭,說得我都快吐了。話說回來啊~跟我同居的男朋友最近開始變胖了呢~明明是個隻有外表和身家財產是優點的男人,要是發胖的話,不就沒有半點價值了嗎?拜托你有點自覺啦——該怎麽開口,才能把這種想法婉轉又溫柔地表達出去啊~
今井在一樓的員工廁所一邊滔滔不絕地道出毒辣的評論,同時用兩支電卷棒將藤岩的頭發確實弄卷之後,像是施魔法般插入小黑夾和u型夾固定,完成了公主頭的造型。再花五分鍾替她上妝後,今井看著藤岩倒映在鏡中的模樣,滿意地用鼻子哼了一聲。
「就算發福了,隻要有錢,不就好了嗎?」
「啥?我的老家都還比他有錢呢。」
「那你為什麽要出來工作呀,今井?我之前就一直很不解呢。」
「為了學習社會經驗,伯父要我稍微試著工作。」
今井口中的伯父,便是景凡社的執行董事。像個蠟人般僵硬的藤岩,在細細凝視鏡中的自己後,忍不住說了一句「好令人害臊啊」。
「撐過一小時之後,你就會習慣啦。好好喔~beige。我這陣子都沒去呢。雖然亞曼尼旗下也有餐廳,但我還是比較喜歡beige的餐點跟裝潢呢~」
今井一邊將化妝用品收回櫃子裏,一邊若無其事地道出感想。這讓悅子心中燃起了熊熊妒火。總有一天,我要用自己賺來的錢踏進beige。你就好好看著吧,小丫頭。
趁著等電卷棒冷卻的空檔把電線卷起來時,藤岩望向悅子開口:
「……這是我第一次體驗化妝,還有把頭發弄卷。」
「咦?那你參加成人式的時候呢?」
「我那時去短期留學了。」
「七五三(注:在孩童年滿三歲、五歲、七歲時,讓他們穿上和服前往神社祈福的日本習俗。)呢?」
「因為我家很窮,所以當初沒能穿上和服。」
聽到這裏,悅子和今井說不出話,隻能麵麵相覷。在這片沉默中,藤岩再次端詳自己在鏡中的模樣,然後像是說給自己聽似地繼續開口:
「我一直隻顧著念書……不過,原來也有這樣的世界呢。」
「呃,應該說我們公司原本就比較偏向『這樣的世界』吧。畢竟是以女性雜誌為主力出版物,從女性職員的打扮也看得出來呀。」
「所以,到底要不要進入景凡社工作,當初也讓我苦惱了許久。我原本打算延畢,然後隔年再參加磷朝社和冬蟲夏草社招攬應屆畢業生的麵試。不過,就算是國立大學,延畢也還是要繳交學費。而且,真理惠大師也曾經為景凡社執筆過一本作品,所以,自己有朝一日或許能負責她的原稿——我是因為這樣的理由才進入景凡社的。」
還是個國中生的時候,藤岩便一直寫粉絲信給四條真理惠。在超過一百封的書信中,她隻有一次收到了回信。那封在高一時寫到「我將來一定會成為一名文藝編輯,屆時希望老師能讓我負責您的作品」的書信,最後得到了隻寫著短短一句「我會等你」的明信片回應。藤岩便是以這句話做為自己的動力,在拚命念書後考上了東大的文學部。畢業後,透過藤岩的粉絲信,得知她進入景凡社工作的四條真理惠,還特地要求編輯部幫她替換責任編輯。而且,交給藤岩的那份原稿,是四條真理惠從她進入景凡社之前就開始動筆的作品。同時也是米岡目前在校閱的那份原稿的樣子。
「……原來如此啊~我也應該在學生時代開始就不停地寫信給ssy》編輯部才對呢~」
「哎喲,好好的一段故事,氣氛都被你破壞掉了啦!」
眼眶有些泛紅的今井,毫不客氣地捶了悅子的肩膀一下。雖然給藤岩取了「貞操帶」這種蔑稱,但從今井為了前者感人的過去而動容的反應看來,她其實應該是個本性善良的千金大小姐吧。而藤岩對於文藝——或說是對於四條真理惠的熱情,則和自己對於時尚雜誌的熱情相當類似。可是,兩者並不一樣。藤岩實現了自己的夢想。但如今悅子卻不是待在時尚雜誌部門,而是校對部。
將一臉難為情的藤岩送回編輯部,看過男性編輯們一片嘩然的反應後,悅子懷著完成一件工作的痛快感(但實際上她什麽工作都沒完成)、以及必須返回自己的部門工作的無力感,前往外頭的咖啡廳買飲料。一名男子在櫃台前等待結賬。這名點了焦糖瑪奇朵之後,在泛紅的燈光下方等待飲品調製完成的男人,讓悅子無法移開自己的視線。
這張臉完全正中我的好球帶!服裝打扮也無懈可擊!唯一讓人扣分的地方,可能就是他的爆炸頭發型了吧。可是,他的長相帥氣到足以蓋過爆炸頭帶來的震撼印象呢。而且,他的服裝打扮看起來不會過於做作、但也不會不修邊幅。如果用雜誌的宣傳文字來形容,大概就是「有魅力的男人即使隨意舉手投足照樣能正中你的心」的感覺吧。
悅子不自覺地點了跟這名男子同樣的飲品,並在男子離開後取而代之地站在泛紅的燈光下方等待。離去之際,男子朝她瞄了一眼。悅子瞬間感覺有一道電流從背後竄過。她更確定這就是戀愛了。
「噯,那位客人很常來這間店嗎?」
悅子將上半身探進櫃台,這麽詢問正在倒牛奶的青年。
「不,我是第一次看到他呢。一般來說,要是看到頂著爆炸頭的客人,也很難忘記嘛。」
沒轍了。就算來這間店,也無法遇到他。接過自己的飲品後,悅子踩著沉重的步伐返回公司。然而,門口的自動門敞開的同時,她看見在三分鍾之前讓自己墜入情網的爆炸頭走向電梯大廳的背影。悅子不禁「咦!」地驚叫出聲。不過,她急急忙忙地衝過去時,位在大門另一端的電梯大廳中已經不見對方的身影。
「今井,剛才那個爆炸頭是我們公司的職員嗎!」
悅子開口詢問返回服務台的今井。
「咦~不是啦。他剛才在這邊申請了訪客通行證。」
「那個人是誰呀?超帥的耶。」
今井皺起眉頭回以「會嗎~?」然後打開收納通行證申請表的檔案夾。
「咦,這個名字要怎麽念啊……『zeeize』?」
想早點知道答案而焦躁不已的悅子,從今井手中搶過申請表,看到寫在上頭名字的瞬間,因過度錯愕而讓表格從手中滑落。
『簡直糟糕透頂!隻有我一個人打扮過頭了!雖然有被真理惠大師稱讚「你打扮得好可愛呢」,但在場沒有任何一個編輯穿得這麽高調!我真是太蠢了,才會相信你說的話!』
晚上十點,被米岡拖著一起等待四條真理惠獲獎的消息時,悅子一接起電話,藤岩的尖聲嚷嚷便傳入耳中。她將話筒遞給米岡,托著臉頰,再次將視線移回紙本校樣上。
——會寫出這種文章的人,到底生著什麽樣的腦袋啊。
過去的這個疑問現在得到了解答。是頂著爆炸頭發型的腦袋。
——那個霹靂無敵帥的爆炸頭,就是寫出線型馬達牛這種東西的是永是之。
「能被真理惠大師稱讚不是很好嗎?那麽,結果呢?」
——那個霹靂無敵帥的爆炸頭,就是寫出愛裝酷的貽貝這種東西的是永是之。
「……嘎——!」
在一片昏暗的校對部裏,米岡發出活像是遇到強盜的慘叫聲,然後猛地起身。那力道之大,感覺被他彈開的座椅幾乎足以將後方的桌子撞爛。接著,他握著話筒蹲了下來。
「……所以,我們現在的工作,就會變成大師獲獎後的第一本作品嘍……嗯……我們一起把它變成最棒的作品吧,藤岩小姐……我也覺得能參與這本書,是很幸福的事呢……嗯,嗯。交給我吧。」
是嗎,得獎了啊——悅子以不關己事的態度想著。雖然這的確也不關己事就是了。模糊地掌握到這樣的事實後,悅子將紙本校樣收進抽屜裏,起身準備回家。
「真是太好了呢。」
對放下話筒的米岡這麽說之後,他用手指抹了抹眼角以「謝謝」回應。
「會覺得不甘心嗎?如果自己也是編輯,就能跟四條老師待在同一個地方,然後即時和她分享這股喜悅了。你不這麽想嗎?」
「我隻想當一名粉絲就好了。所以,光是現在的工作,就讓我很滿足嘍。」
「這樣啊。」
就算想更靠近、無論多麽喜愛,校對員都不能對「原稿」灌注過多的情感。也不能對產出「原稿」的作者表露出自己的人格。隻能持續進行將目標整頓得正確無誤的作業。這樣的話,校對員該怎麽拉近自己跟作者之間的距離才好?悅子並不想變成文藝編輯,更何況,她的閱讀量也無法讓她擁有這樣的頭銜。
「你會問這種問題,感覺很罕見耶。」
「嗯。因為現在有個讓我想務必見上一麵……或說是和他拉近距離的作家。」
「咦!是誰?」
「是永是之。」
「真~的~假~的~?他的原稿這麽有趣嗎?」
或許有些人會覺得有趣吧。不過,如果把是永是之是個超級型男的事告訴米岡,感覺就會被他糾纏個半天,所以悅子沒有回答,隻是拎起自己的包包,揮揮手對他說聲「辛苦嘍」。沒有繼續追問,同樣揮手向她告別的米岡,感覺還會繼續留在辦公室裏,然後沉浸於真理惠獲獎的餘韻當中吧。
步出公司大樓後,寒冷的晚風迎麵而來。自己在今年結束之前墜入情網了。這種染上粉紅色的事實,讓悅子露出開心的表情,前往車站的腳步也變得輕快起來。今天就買個比往常貴一百圓的布丁回去吧。
眼前這名男性,有著一張大概走出這家店三秒鍾後,就會讓人遺忘的毫無特征可言的臉蛋。自稱「操盤手」的他,搖晃著手中高球雞尾酒的杯子,以有些困惑的微笑這麽詢問悅子。泛著沉靜光澤、采紋飾加上斜條紋設計的領帶。從袖口的形狀看來,這身深藍色的細直條西裝應該是loveless的吧。不過,用虎眼石打造的袖扣,讓他看起來有種中年大叔的味道。
「我也還搞不太清楚呢~」
完美的無辜下垂眼妝。jill stuart的同名淡香水。雖然不合自己的喜好,但身上這件白色蕾絲迷你寬鬆連身裙(化纖材質)似乎大受男性好評。手上則是samantha thavasa的粉紅色包包。不過,為了維持最底限的自我風格,至少腳上穿的襪子是antipast的。在被分配到時尚雜誌《c.c》的同期女性職員舉辦的這場正式聯誼派對中,麵對「扮演成受男人歡迎的女孩子」的自己,悅子努力和羞恥心奮戰著。
「對了,我上個星期買了一輛車喔。」
在沒有任何前提的狀態下,操盤手以比剛才更大一些的音量開口。
「我也在上星期訂了今年新推出的大衣呢~」
悅子不服輸地回應。盡管如此,鬧哄哄的居酒屋包廂仍未因此安靜下來。
「進口車的維修保養真的很花錢呐~」
「我懂~像蠶絲或人造絲材質的衣物,送洗費用也是相當驚人喲~」
「我買的是意大利的車子。你猜猜是哪一輛?這種車款的速度很快。」
「對了,大多數人好像都以為loewe是意大利的品牌,不過,你知道嗎?它其實源自西班牙喲。」
「提示是,它的第一個字母是a。你猜得到嗎?但女孩子大概不懂車子吧。呃~」
「你說的是在車手恩佐·法拉利獨立創立車隊後,於f1比賽中慘敗給法拉利公司,之後又因為業績慘淡而被飛雅特汽車收購。盡管如此,卻還是不死心地以維斯康提(visconti)家的家徽繼續營業的愛快羅密歐(alfa romeo)嗎?」
「……」
此時,原本在斜對麵的座位和其他男子有說有笑,一身服裝打扮也近似悅子的今井,對她投以冷冰冰的視線,接著連忙再次開口幫悅子打圓場:
「不要緊的。你看,大發工業株式會社就是豐田旗下的機構,也負責幫豐田生產輕型汽車;速霸陸汽車也是呀。明明擁有能夠製造飛機引擎的技術,參加f1之後,卻輸得慘兮兮。這種事很常見呢!」
【校對】檢查文章或原稿的錯誤或不合理之處,並予以修正、補全。「經過馬琴的——《小說神髓》」
出自《新潮現代國語辭典》
景凡社的總公司位於紀尾井町,是以周刊雜誌和女性時尚雜誌為主力刊物的綜合型出版社。約莫於三十年前開始積極出版文藝作品,甚至在八年前創辦景凡社獨自的文學新人獎。不過,在現今社會中,仍以閱讀為興趣的人似乎隻剩一小部分,再加上長期的經濟不景氣,售價偏高的文藝作品變得很難賣。為了保全「綜合型出版社」的名號,景凡社的文藝編輯部不斷蠶食著時尚雜誌和周刊雜誌兩大主力刊物的營收,勉強存活至今。當初應該選擇主攻漫畫,而不是文藝才對——據說社長身邊的人時常這麽感歎。
說到出版社,旗下必定會出現的部門當然首推編輯部。此外還有不僅限於出版社,在眾多企業中都能看到的業務部。另外,諸如「廣告宣傳部」、「總務部」等一般常見的「企業組織中的主要部門」,出版社基本上也都會設立。不過,其中也存在著隻有部分出版社才會有的部門。那就是「校對部」。
到了午休時間,悅子一如往常地來到一樓大廳,從靠牆的書架上抽出今天出版的女性時尚雜誌,坐在沙發上興奮地攤開書頁。
「噯,河野小姐。你喜歡車子嗎?」
坐在櫃台後方的今井出聲搭話。她的一頭卷發今天依舊完美動人。
「一點興趣都沒有。」
「那你為什麽要說那種話呀……昨天參加聯誼的男人,都露出了一臉退避三舍的表情呢。」
「我前陣子還在校對的某本硬派偵探小說中,出現了很多跟汽車相關的內容。在查證事實的同時,腦袋裏也多了一堆不必要的知識。是我不好啦,把氣氛都給破壞掉了。對不起喔。」
「看了那麽多女性雜誌,你應該多少有學到參加聯誼的基本常識才對呀。你是傻瓜嗎?」
悅子完全無法回嘴。
擔任櫃台服務員的今井畢業於短期大學,是靠關係進入這間景凡社工作。盡管隻比悅子早一年進入公司,但實際上,她可說是年輕女職員之中的最高掌權者(因為是靠執行董事的關係)。到了時尚雜誌每個月的出版日,悅子總會來到一樓大廳翻閱。這些她都看在眼底。
一開始,她原本以為打扮總是無可挑剔的悅子是一名女性雜誌的編輯;然而,在得知打扮光鮮亮麗的她,卻隸屬於公司內格外不起眼、甚至無人能確實把握其員工生態的校對部、而且還是文藝作品的校對員之後,懷抱著同情心的今井便和悅子變得熟稔起來。不過,悅子知道包含今井在內的女性櫃台服務員,都暗中把自己說成「時可姐(不是時尚又可愛,而是再怎麽時尚都可憐沒人愛的意思)」的存在。
趁著沒有訪客,兩人開始討論昨晚的聯誼有沒有看對眼的男人。這時,入口的自動門敞開,頂著一頭綁得很緊的馬尾、腳上踩著鞋跟已經磨損不少的低跟鞋、一身眼鏡加套裝打扮的女子,提著便當店的塑膠袋入內。雖然她跟年資兩年的悅子是同期進公司,如今看起來卻仿佛已經三十八歲。
她用像是看到髒東西的眼神朝悅子等人瞥了一眼後,便將掛在脖子上的員工證貼上感應器,然後迅速步入電梯大廳。
「……出現了,貞操帶。感覺真差~」
等到女子的身影從視野中消失,今井以略微嘲諷的語氣開口。
「真糟帶?」
「不是真糟,是貞操。感覺藤岩小姐就是會穿著那種鋼鐵製內褲的人嘛。」
「不不不,那種人穿的應該是gunze的棉質內褲吧?」
「你人真好耶,河野小姐~」
悅子一邊在內心想著「我知道啊」,一邊不自覺地朝藤岩消失的方向望去。她至今仍未校對過由藤岩擔當責編的書籍,不知道她是不是真的有在工作?
時間來到一點過後。悅子將雜誌放回書架上,拖著沉重的腳步返回校對部。她今天早上收到了一份相當麻煩的原稿,感覺工作量也會變得很龐大。唉,真討厭。
——東京車站是從何時開始變得如此風雅呢?
至少,在我仍以田町為中心而四處遊玩的學生時期,並沒有出現這種現象。啊啊,那些令人緬懷不已的青春時光。我會決定在本公司任職,除了社長的賞識以外,也跟這條我深愛的京濱東北線有很大的關係。打從出生以來,我就一直在搭乘這條電車路線。這樣的京濱東北線的一角,差不多是在我注意到他們——突然在東京車站現身的風雅人物。或者應該說是大人物吧——的時期開始變得風雅的。
雖然田口把他們形容成「走路遲緩到讓人煩躁的一群家夥」而加以唾棄,但這想必是因為他沒有正確理解到那些人的本性吧。風雅的並不是他們的言行舉止、或是那身衣裳,而是他們本人。
在尖峰通勤時段差不多過去之後,從東京車站走進電車裏的,是一群頭上的平安烏帽散發出耀眼光澤的人。被染成貴氣紫色的平安烏帽,用亮片繡上了代表他們隸屬組織的幾何學符號。
如果摘下那頂平安烏帽,他們看起來就跟我一樣是個普通的企業戰士。做這種花俏打扮的他們,正是我的好友損友,從秋葉原到大宮一帶都有著強大影響力的「秋葉原宮實鬆」麾下的成員。
十五節車廂設計的電車即將抵達秋葉原。
風雅人大約占了乘客之中的三成。一節車廂大概有兩百的乘客吧。也就是說,按照這種算法的話,一共有60x15=900個風雅人在這列電車上。他們全都是實鬆自幼培養出來的人才。現在說這種話或許太晚,但我又再次深切感受到他握有多麽大的權力。秋葉原宮實鬆。他是家喻戶曉的我國第一電器街、亦即秋葉原的創始一族末裔。
他們一族的起源似乎可以追溯到源平時代。身份高貴而屬於一族中的主流族群的秋葉原宮一族,因其高度的風雅氣質(說穿了就是花俏)和精湛的技術能力,成為君臨那個時代的存在。據說他們的統治長達了5世紀。然而,擁有優秀的技術能力,未必就一定能夠受到當代統治者所歡迎。
進入混亂的戰國時代後,為了將秋葉原宮一族的技術能力化為己有,各大諸侯紛紛群起叛亂;在發現無能實現這樣的目的後,他們便徹底彈劾秋葉原宮一族,揚言要是不肯歸順於自己,就要將一族趕盡殺絕。
我不知道這件事情究竟是真是假。這是我從實鬆口中直接聽來的。我和實鬆是同一所工業高中的學友。或許是因為風雅的穿著打扮、以及那無可救藥的高貴說話語氣吧,實鬆被戲稱為「麿」而持續受到排擠。在受到我各方麵的幫助後,為了表達感謝,他把一族的起源細細說給我聽。雖然沒有比這更令人困擾的事情,但我還是被這個壯闊的故事所吸引。就讀高中的那三年,我一直都在聽他訴說秋葉原宮一族令人唏噓不已的過去。
現在,實鬆成了我公司最高級的貴賓,同時也是一名令我恨得牙癢癢的客戶——
首先,悅子用鉛筆在漢字數字和阿拉伯數字混用的地方寫下注記。在「好友損友」中間加上「兼」,「兩百的乘客」中間加上「名」。「本公司」和「我公司」是否需要統一?接著,她又在頻繁出現第二次的「一族」旁邊畫線,加上「刪除?」的疑問。最後,有點變鈍的鉛筆筆尖,像是水母的觸手般在紙本校樣上方來回遊移。
——秋葉原宮一族並非實際存在的曆史人物。這樣ok嗎?
——在源平大戰的年代,不存在秋葉原這個地方。這樣ok嗎?
——戴著散發出光澤的平安烏帽的那群人,身上穿的是西裝或是平安時代的服裝?稍微描寫一下,或許有助於讀者想象?
在出現問題的段落上打勾後,悅子勉強在版麵外框的留白處寫下字跡扭曲的注記。但寫完之後,她又覺得提出這些質疑是在白費力氣,便慢吞吞地用橡皮擦擦掉注記文字。總覺得一團亂呢。這份稿子讓她完全不知道該從何校起,腦袋幾乎都要燒起來了。感覺有點頭暈。
上午草草看過一次之後,悅子覺得這就隻是個在螺絲生產企業工作的上班族,搭乘京濱東北線從蒲田前往大宮的通勤故事。書名明明就是《好像狗》,整篇文章卻不見半隻狗登場。在故事末尾,隻出現了風雅的平安烏帽集團,在埼玉新都心車站附近坐上「線型馬達牛(能夠以音速行駛的牛車)」的敘述。悅子重重地長歎一口氣,把椅子轉向窗戶的方向問道:
「噯,部長。我該怎麽校這份稿子啊?」
「那是誰的原稿來著?」
「是永是之的單行本追加內容。」
也就是說,比起在雜誌上連載的原稿,這種稿子需要加以作業的內容更多。而且,編輯部一起送過來的校對指示文件,內容幾乎是一片空白。
「噢……那個人基本上是純文學作品出道的,隻要校對錯別字或漏字就好了。因為針對他的寫作內容去查證事實,也等於是白費力氣。」
會寫出這種文章的人,到底生著什麽樣的腦袋啊。悅子轉身重新麵對桌上的紙本校樣時,一旁傳來吸鼻水的聲音。想尋找聲音來源的她,發現紅著一雙眼的米岡正在從盒子裏抽出衛生紙。
「咦,你幹嘛哭啊?讓人很尷尬耶。」
「這……這本小說超棒的……是我最喜歡的四條老師的新作……」
用力擤了擤鼻涕後,米岡將衛生紙扔進垃圾桶,再次將視線專注於紙本校樣上。雖然不清楚米岡的內在性別,但一個外表看起來是成年男人的人哭得這麽激動的情況,悅子還是首次親眼目睹。而且,米岡握著鉛筆的右手已經完全停下了動作。哎呀呀……悅子這麽想著。
悅子對小說沒有興趣。國中的時候,因為受朋友影響,她有看過一陣子的手機版線上小說。她可以說是在進入景凡社工作之後,才開始正式閱讀紙本書,而且從中感受不到什麽樂趣。相較之下,米岡是文學部的日本文學係出身,也是那種能夠樂在其中地閱讀小說的人,還會跟時常跑來校對部的同期編輯貝塚討論近期有趣的文藝書。接著,一如悅子的料想——
「米岡、河野。把你們負責的紙本校樣交換一下。」
杏鮑菇(部長)下達了這樣的指示。湊巧的是,兩人手上的稿子都是文藝編輯部今天早上發過來的。所以現在還來得及。自己或許有機會脫離這份意義不明的原稿。
「不……不好意思。不要緊的,我還可以繼續校。」
「不行啦~如果對內容入戲太深,就沒辦法冷靜校對了啊。快點交換吧。」
的確,是永是之的紙本校樣完全無法讓人投入情感。而且,如果校對員過度沉溺於小說劇情之中,就很容易疏忽掉誤字漏字等問題,事實查證也會變得馬虎。
透過深愛日文之美的自己的雙手,再次雕琢作家的文字,使其轉化為更正確、更優美的成品,原本便是能夠讓米岡感受到至高無上的喜悅之事。而足以淩駕這種喜悅之上的「優秀」小說,究竟有著什麽樣的內容呢——悅子一邊這麽想著,一邊將整疊的紙本校樣堆到米岡桌上。然而,米岡卻用上半身壓住他的紙本校樣,朝悅子大聲嚷嚷:「不給你!」
「你這樣是在幹嘛啦?而且,你現在的狀態能好好校稿嗎?」
「可以啊!這可是四條老師暌違十年在我們這邊出書耶!讓我做這本啦!」
「總之,先借我看一下啦。你校到第幾頁了?」
聽到悅子的發言,米岡不太情願地將整疊紙本校樣遞給她。發現他看的進度到第九十六頁,悅子便鎖定這個範圍重新看一次。在一開始的部分,原本還滿是用鉛筆和紅筆仔細寫下的注記。然而,過了第四十頁之後,紙本校樣上開始看不到任何注記。即使是必須修正的問題處也一樣。
「你看,這邊你就直接看過去了啊。有好多個『摑』都寫成新漢字的字體了,漢字標音則是置中跟置左兩種格式混用。有的地方換行了,首行卻沒有位移兩個字元。這些疏漏一眼就能看出來了耶。」
「……」
米岡帶著一臉恨意的表情伸出手,企圖搶回自己負責的紙本校樣。
「等一下,我來校啦!這本看起來比較輕鬆,所以我也要選這本!」
「不要!還我啦,我要做這本!救命啊,四條老師!」
在悅子和米岡一邊哇哇大叫、一邊用力搶奪紙本校樣時,後方突然傳來一個高亢的女性嗓音:
「等等,你們在做什麽呀!」
悅子望向大門處,發現今井口中那個穿著貞操帶的藤岩,手中捏著一張兩百字的原稿用紙,帶著一臉凶神惡煞的表情佇立在門口。重新再看一次之後,悅子依然真心覺得她身上的套裝俗氣無比。悅子朝桌上的校對指示文件瞄了一眼,發現讓米岡執著的這份紙本校樣,責編正是藤岩。她大步大步地朝悅子和米岡走來,從兩人手上把紙本校樣搶走,然後怒瞪著他們說道:
「我有交代過,這部作品要麻煩米岡先生處理吧?為什麽你會來碰這份紙本校樣?別碰它啦!」
「因為米岡隻是單純看過去而已啊。這樣也沒關係嗎?」
「如果米岡先生有遺漏的地方,我會負責補充。別用你的髒手碰真理惠大師的原稿啦!」
悅子不禁望向自己的指尖。她的指頭的確沾到了不少紅筆的墨水和鉛筆的碳粉。她抽了一張濕紙巾擦手。
「我不是這個意思……」
「抱歉,藤岩小姐。我會好好做的。我會以真理人的身份好好努力。」
「真理人?」
「就是四條真理惠大師的信徒的意思。我跟藤岩小姐都是真理人呢。對吧~?」
聽到信徒一詞,悅子覺得這樣的安排更不妥了。她轉頭望向杏鮑菇,發現後者帶著看似已經放棄的表情點點頭,感到莫名失望的她,隻好將原本堆到米岡桌上的是永是之的紙本校樣拿回來。將指尖的髒汙擦幹淨之後,看著黏上施華洛世奇碎鑽的甲麵,她也順便把沾附在上頭的皮脂和汙垢仔細清理幹淨,然後確認指甲變長了多少。這時,悅子感覺到一股視線。
「我不想讓你這種人涉入文學作品的工作。」
不是凶神惡煞、也不是真糟帶。貞操帶以憤怒的視線傲視著悅子。
「我也不是自己愛涉入才涉入的好嗎?別管我啦。」
「明明是個校對員,弄那什麽花俏低俗的指甲呀。真沒羞恥心。」
「你才是吧。明明是景凡社的職員,這身套裝是怎麽回事啊?看起來很窮酸耶。」
怒瞪著悅子半晌後,真糟帶用鼻孔「哼」了一聲,就離開了校對部。之後,悅子被杏鮑菇稍微訓了一頓。啊,不是真糟帶,是貞操帶才對。
四條真理惠在就讀高中時以少女小說的作者身份出道,過了二十五歲之後,則是將寫作路線轉向一般文藝,是一位不曾得過相關獎項的小說界女王——米岡這麽告訴悅子。她現年四十六歲,已經有將近三十年的寫作資曆。改寫一般文藝作品後,她的著作多半是以亞洲各國的史實為背景的嚴肅曆史小說,卻從未得過文學獎。據說,不願為真理惠大師的個人資料中加上得獎記錄的文藝界,讓真理人們感到十分氣憤不平。
「哦~是喔~這樣啊~」
「你認真聽人家說啦!」
昨晚回到家之後,悅子泡在澡缸裏,思考她明明沒跟藤岩說過幾句話,但後者卻對自己懷抱強烈敵意的問題。她沒能得出答案。另外,倘若真理惠大師真如米岡所言,是一位資深作家的話,應該不會讓藤岩這種沒什麽能力的編輯去負責她的書吧。而這個問題的答案,同樣讓悅子百思不得其解。
換作是平常的話,這兩個問題她都是一下子就會忘掉了;然而,因為紙本校樣的初校花了兩個星期,所以在這段期間,藤岩也頻繁地造訪校對部,和米岡麵對麵地討論原稿內容,有時還會自己動手校正。這兩個星期,她從來不曾和悅子搭話。悅子還是不明白個中原因。
「咦,你真的不記得了嗎?」
把是永的紙本校樣發給外校之後,許久不曾在公司裏迎接午休時間的悅子,和被分發到《c.c》、同時也是前幾天那場聯誼的策劃人的同期職員森尾一起去吃午餐。提及這件事時,森尾露出圓瞪雙眼的驚訝表情。順帶一提,和悅子在同一時期進公司的女性職員,就隻有森尾和藤岩而已。
「咦,我做了什麽嗎?」
「入社典禮那時候啊~我們不是說了『東大出身的女孩子讓人不敢恭維耶』這種話嗎?被她聽到了呢。在那之後,她也把我當成仇人看待了。」
「哎呀,討厭啦~那隻是因為眼紅才這麽說好嗎~我也好想去念東大喔~」
「我也是啊~可惜沒有考上~」
「真假,你有報考東大喔?」
「嗯,因為我想去競選東大校花嘛。可是沒考上。」
據說,森尾最後考上的w大學,因為女學生人數較多,所以也有不少外貌比她出眾的女孩,讓森尾最後沒能摘下w大校花的後冠。她會報考東大,純粹是因為「東大的女學生很少,所以或許能當上校花」這種單純的理由。
「反正藤岩小姐一定跟我們合不來,你也沒必要這麽在意吧?因為很想當文藝刊物的編輯,她之前還去磷朝社、冬蟲夏草社這兩間文藝書籍的主流出版社麵試,結果都被刷下來,最後隻通過了我們公司的麵試。所以才會來這裏上班呀。」
「這樣啊。」
「你真的對別人的事一點興趣都沒有耶。」
「但我對女性雜誌編輯部的人事異動有很高的興趣呀~」
至今,ssy》編輯部依舊不見職位空缺。聽說這陣子雜誌的銷售量不太好,所以公司或許也打算壓低人事成本吧。啊啊,如果能讓我去那邊的部門,無論用什麽手段,我都保證可以提高銷售額的說!然而,悅子的心願還是無法傳達出去。久違的閑聊,讓一小時在轉眼間消逝。到櫃台分開結賬時,森尾開口問道:
「啊,我後天要去韓國取材,你有沒有什麽想買的東西?」
「我可一點都不羨慕喔!因為我總有一天會飛越韓國,然後到米蘭去!我們走著瞧吧。另外,給我買skinfood的磨砂膏、the saem的泡泡麵膜、還有雪花秀的美顏修容亮潤露回來吧!」
「好喔~」
步出店外後,麵對即使時節已經來到秋季,卻還是有如炎夏那樣刺眼的陽光,兩人不禁同時垮下臉。
在二校稿回來之前,悅子繼續負責著其他原稿的初校作業,同時也繼續參加森尾主辦的聯誼,和男性陣營重複著同樣的交流對話,然後在依舊交不到男朋友的狀態下,一臉厭煩地收下是永是之的原稿。一旁收到四條真理惠二校稿的米岡,則是用閃閃發亮的雙眼凝視著目錄頁。
「忙著處理這種莫名其妙的原稿,結果這一年又在沒有半點收獲的狀況下過去了……」
悅子把紙本校樣堆到一旁,然後無力地趴在桌上。結果,一旁的米岡以幾乎足以惹毛他人的開朗態度拍了拍她的肩膀表示:
「加油!現在離十二月還有一段時間啊。不然,你幹脆跟貝塚交往吧?」
「寫出那種老套又莫名的書腰文字的人,你有辦法跟他交往嗎?」
「……嗯……抱歉……」
別再抱怨了,趕快工作吧。大衣的卡債還沒繳清呢——悅子這麽想著而抬起頭時,發現藤岩的身影出現在視野之中。她衝進校對部,以悅子過去從未聽過、近乎破嗓的聲音大喊:
「米……米岡先生!米岡先生~!」
「怎麽了~?」
「丸川獎提名!真理惠大師的著作獲得丸川獎的提名了!」
下個瞬間,米岡以幾乎要把座椅彈飛到後方區域(雜誌校對區)的動作猛地起身。幸好他的後方沒人,否則有可能會出現重大傷亡。
「哪部?去年那部嗎!」
「沒錯!就是明壇社出版的《中南半島的少女》!」
一個是外表土氣又樸素的女人,一個則是穿著打扮像鸚鵡般花俏的灰色無性戀者。悅子側眼看著這樣的兩人牽著對方的手開心彈跳的模樣,心中沒有半點感想。
丸川獎由位於音羽的明壇社主辦,是一年一度的文學獎項。跟冬蟲夏草社一年舉辦兩次的大規模文學獎相比,雖然前者的權威性和知名度都不如後者,但因為明壇社算是大企業,有能力提供高額的廣告行銷預算,所以,如果有明壇社出版的書籍拿下了這個獎項,毋庸置疑就會大賣。應該吧。
「吵死了,閉嘴啦!」
圍著室內某個角落的桌子,工作中的雜誌校對小組發出殺氣騰騰的怒吼之後,原本像孩子似地興奮嚷嚷的兩人這才安靜下來。今天是周刊雜誌的終校日。裏頭也有不少成員是外包的校對員。藤岩刻意走向那張大桌子,向眾人誠懇地道歉後,再次回到米岡身旁。
「身為真理人,我們就誠心祈禱自己的願望實現吧。」
「當然嘍!藤岩小姐,你會去參加等待會嗎?」
「是的,一定會去。」
「好好喔~啊~我也好想去好想去好想去喔~!」
「噯,我說你們,可以去外麵聊嗎?」
好不容易想打起精神工作,卻感覺幹勁快要消失殆盡的悅子,忍不住這麽開口。不出所料,藤岩先是一臉不悅地瞪著她,隨後便拉著米岡的手朝外頭走去。你們倆人幹脆交往算啦。
片刻後,米岡獨自返回座位,並朝悅子說了聲「對不起喔」。
「……有這種能讓自己全心投入、支持的事物,感覺真好呢。」
沒有這種東西存在的悅子不自覺地喃喃開口。
「你不是也有嗎,河野妹?」
「有什麽?」
「我們家出版的時尚雜誌呀。」
「可是,我跟你們不同,沒辦法插手時尚雜誌的工作啊。」
聽到悅子的回應,米岡沉默下來,臉上也浮現憐憫的苦笑。自己一心憧憬、迷戀不已的東西明明就近在咫尺,卻連半個字都無法插手的事實,讓悅子再次感到心有不甘。現在,她隻能相信杏鮑菇「隻要能認真完成自己分內的工作,人事異動的申請就會比較容易通過」的說法,然後繼續校對眼前的紙本校樣。米岡坐回座位上的同時,悅子也再次將視線移到紙本校樣上。
之後,悅子偷偷上網查了「等待會」一詞的意思。她原本以為這是類似地區聯誼的活動,結果完全不是。所謂的等待會,是由提名作品的出版社的責編擔任總召集人,邀請其他出版社的編輯參加,讓大家一起靜待得獎或落選通知的聚會。完全就是字麵上的意思。悅子不禁湧現「可以再取得婉轉一點吧?」的想法。聚會地點有時是居酒屋、有時則是作家的自宅。討厭這種社交場合的作家,則是會獨自去打小鋼珠或是前往風月場所,情況因人而異。作家們都知道自己的責編名字和長相。而且大部分的作家會和責編一起參加這樣的聚會,共享獲獎的喜樂和落選的悲傷。
另一方麵,像悅子他們這些被稱為「負責校正的人」或是「校對員」的人,並不會直接出現在作家麵前(本鄉大作那時的情況算是非常罕見)。即使嘴上一直喊著想去想去,很清楚自己身份立場的米岡,想必也不會真的到現場去叨擾吧。他會待在一段距離外,為自己深愛的作家獲獎而狂喜,或是因為落選而悲痛不已。
確定得獎後,眾人會接著在等待會的場地舉辦「獲獎派對」,而參與者基本上也以業務和編輯為主。校對部的職員並不會受到邀請。盡管很想參加一次,但即使到了現場,負責的原稿的作家恐怕也不認識自己。悅子討厭這樣的疏離感。
不過,因為過於認真地進行《好像狗》的再校,反而讓她對是永是之這個人產生了興趣。他似乎是位傾向不提供個人資料的蒙麵作家,就算搜尋圖片,也找不到相關的照片。wikipedia上的資料同樣少得可憐。甚至連他的出生年月日都查不到。
——過了實鬆的勢力範圍秋葉原之後,就是赫赫有名的禦徒町。盡管禦徒町這個地方和我的生活無緣,我也沒對它抱持什麽特別的感情,但畢竟上野禦徒町這個車站相當有名,所以感覺上這個地方連帶跟著有名了起來。盡管有名,但卻無法否定它幾乎不重要的事實。這個地方的名氣就是這麽一回事。
田口隸屬的一族似乎就是禦徒町出身。這件事我已經聽他說過五次左右了。跟這個車站同樣缺乏獨創感和新意。田口若有所思地凝望著遠方,帶著有些害臊的笑容表示:
「禦徒町的女孩子要是長得不可愛,臉上都會被套上一個恐龍麵具。這才是真正的恐龍女呐。開玩笑的。」
這我也已經聽過五次左右了。
人們最應該引以為恥的行動之一,就是等待別人為自己的發言做出反應吧。更不用說再加上燦笑的表情和抬頭仰望對方的動作了(再說,個子比我高出一截的家夥,到底為什麽還要仰頭看我啊)。這種情況下,除了不甘以外,又多了一股煩躁感,讓我對田口的態度不得不更加冷淡。
換成隻有一般忍耐力的人,想必會氣到快要暈過去吧;但在深愛的ism企業跨越過各種難關的我,可以四兩撥千斤地把這些發言略過。至少,我表麵上仍是一如往常的酷酷哥。
對了。以前,在吸煙區聊酷酷哥的話題時,田口曾經說過「酷酷哥聽起來跟貽貝好像喔(注:兩者日文發音相近。)」這樣的發言。我真的很想吐槽自稱是搞笑專家的他。
那時,我不小心想象起一顆貽貝刻意裝酷的模樣。陷入一段愛恨交加的關係中的他(貽貝),拋下「我不需要女人、也不需要過度的愛情。因為我隻是顆貽貝」這句話之後,便冷冷地轉身離去。想象著這番光景的我,肚皮差點抽筋,也覺得更不甘心了。
他(貽貝)之後是否能找到能讓自己安祥度日的地方,過著平穩的生活呢?因為被兩片蚌殼包著,導致他離去時的模樣看起來相當躁動而忙碌,一點都沒有酷酷哥的樣子。而被拋下的那些女孩,現在是否也依然思念著他呢?想必應該是吧。畢竟他可是身為貝類中的王者,恐怕很難找到足以代替的存在。
總之,田口似乎很中意恐龍麵具這個梗;但遺憾的是,我知道這個梗來自於某本四格成人漫畫。我在內心暗自做了絕對不要吐槽這一點的決定。麵對希望能看到我聽完笑話的反應的田口,我完全不打算回應他的要求,更別說是和他分享自己的性衝動了。他可是個會把每天的生殖行為,當成昨晚看過的電視節目那樣報告出來的家夥。要是看到他把這種事當成我們倆的共通點來發表的模樣,我絕對無法忍受。把生殖行為當成日常茶餘飯後的話題,才能代表我們已經對彼此敞開心房——田口還說過這種會讓他人選擇緊閉心房的話。無論是生殖行為或性衝動,我都隻想把它們藏在內心深處,然後用剛拆封的新毛毯輕輕掩蓋住——
能夠想出這種故事的人,究竟有著什麽樣的思考回路?雖然很想問問這部作品的責編,但沒想到對方竟然是文藝編輯部的部長。職位晉升到部長等級之後,沒有意外的話,通常隻會負責超知名作家的書籍。根據wiki上頭的資料,是永是之目前出道五年,還是個新人。這是為什麽?難道是永是之其實是個超高齡作家?又或者是部長的兒子?不對。倘若真的是部長的兒子,應該也不會拜托爸爸擔任自己的責編吧。更何況,是永是之是透過其他出版社出道的(畢竟景凡社沒有規劃純文學的新人獎)。
基於這樣的動機,悅子有點想去參加獲獎派對。可是,想到應該不太可能見到他本人、或是和他說上幾句話,以及剛才已經提過了,她不想體驗那種疏離感。
在丸川獎的提名出爐又過了十天後,舉辦選拔會的日子到來了。午休時間結束後,幾天不見的藤岩再次造訪校對部。
「怎麽辦,米岡先生……我好緊張喔!」
「我也是啊!怎麽辦呢!等待會是在哪裏舉辦?」
「是一間叫做艾倫·社卡斯的餐廳。我剛才收到簡訊通知了。」
一邊以眼角餘光瞄著這兩人、一邊從旁聽他們對話的悅子,此時忍不住懷疑起自己的耳朵。她開口問道:
「……要在那麽高級的地方辦喔?」
「啥?這跟你無關吧?你是在羨慕嗎?」
「也不是羨慕啦,不過,不是社卡斯,是杜卡斯才對。還有,其實那間餐廳叫做『beige』,艾倫·杜卡斯是拿下米其林三星的主廚的名字。因為你看起來好像不知道,所以我順便告訴你吧。那間店位於銀座香奈兒大樓的最高樓層,是一間午餐價位一萬元起跳、晚餐價位兩萬元起跳的餐廳喔。你知道所謂的『著裝要求』嗎?你打算穿這樣過去?」
今天,藤岩依然穿著肩寬不合、樣式土氣、讓人很想問她到底從哪裏買來的一襲套裝,腳上套著鞋跟已經磨損,看起來黯淡又老舊的黑色跟鞋。頭發則是用一條橡皮筋綁住,臉上甚至脂粉未施。如果讓悅子做這種打扮,她想必會羞恥到連香奈兒大樓的入口都不敢靠近吧。不,應該說連踏入銀座的勇氣都沒有。臉頰微微泛紅的藤岩挑眉反擊:
「不管在什麽樣的場合,套裝都是很正式的服裝啊!」
「不對,你身上這套隻是工作服罷了。你都不會覺得不好意思嗎?」
「我可沒有腦袋空空到隻能努力妝點外表。」
「你要麵對的不是我,而是在beige這種店裏等待獲獎佳音的作家喔。你是要以四條老師的責編身份參加對吧?也就是說,你將會是四條老師的同行者對吧?考慮一下自己的立場吧。你覺得店裏的人會有什麽想法?我再說一次,那可是在銀座香奈兒大樓的店喔。是日本的旗艦店喔。啊,還是說你沒聽過香奈兒?我可以從創辦人可可·香奈兒的生平經曆開始說明給你聽喔?」
「……」
藤岩沉默下來,將視線從悅子身上移開,轉而以求救的表情望向米岡。米岡是個格外注重服裝的人,時常會穿一些很可愛的衣服。從連指尖都有細心保養這點,可以看出他對「美」的堅持。單就外表而言,米岡算是跟悅子同類的人。似乎是現在才察覺到這一點的藤岩,不禁因錯愕而屏息。
「我……這樣會對真理惠大師很失禮嗎?」
米岡一臉困擾地望向悅子。看到後者不吭聲,他隻好露出八字眉的表情回答「我覺得可能有點失禮呢」。好。說得很好,米岡。
「藤岩小姐。你或許有你的原則,但畢竟那是一間普通人很難得有機會造訪的店。像隸屬於校對部的我跟河野妹,就算想去也無法如願;因為你是編輯,所以可以用公費去裏麵吃吃喝喝。這樣的話,我覺得穿著適宜的服裝前往,才能盡興而歸呢。」
說得太好了,米岡——悅子再次這麽想。說自己不羨慕是騙人的。其實,悅子羨慕到都快腸絞痛了。自從在ssy》上看到beige開幕的報導後,它就一直被悅子列入想去的餐廳行列。如果可以的話,她很想穿著香奈兒的洋裝去那間餐廳,但畢竟自己沒有那麽多錢,所以,買了香奈兒的鞋子或包包後,拎著香奈兒的紙袋坐在那間餐廳裏,成了悅子的夢想。對悅子而言,beige就是這麽特別的一間店。然而,對這間店一無所知、甚至連店名都搞錯的藤岩,竟然要以仿佛已經在就職活動中被三百間公司刷下來的大四學生的打扮,前往自己夢寐以求的餐廳。這樣的事實,讓悅子不禁心頭湧現一把火。
「可是,我的衣服就隻有這件、還有居家穿的運動服跟運動外套……」
「你很窮嗎,藤岩小姐?」
聽到米岡直接過頭的提問,悅子的怒氣好不容易消散了一些。然而——
「我的父母親一直告誡我『太愛打扮的話會變笨』,所以……」
藤岩這句音量小到像蚊子叫的回應,再次踩到悅子的地雷。她忍不住一把揪起藤岩的手臂,將後者拖出校對部。
「討厭,放開我啦!」
「你是白癡嗎?你以為時尚是為了什麽而存在的?直到自己結婚的時候,你都要遵守父母的教誨,然後穿上這件俗氣的套裝?依照你父母親的論點,結婚禮服不就是愚蠢至極的服裝了嗎?肩膀跟鎖骨處完全坦露在外,頭上還要用花朵或蝴蝶結裝飾。裙擺長到拖在地上,而且可能還縫上了一堆亮片。穿上這種衣服,就會一口氣變成笨蛋了?不對,笨的是你和你的父母親啦!」
悅子揪著藤岩的手,踩著高跟鞋從一階階的樓梯往下,走進《c.c》編輯部裏頭的女性雜誌編輯部。
「不好意思,請問森尾在嗎!」
在入口處這麽放聲大喊後,森尾從辦公桌上堆積如山的資料叢林後方探出頭。悅子輕輕一鞠躬之後,拉著藤岩的手臂直奔森尾的座位。
「咦?藤岩小姐?為什麽?」
森尾圓瞪著帶有深邃黑眼圈的雙眼,交互望向悅子和藤岩的臉。她今天的臉色看起來也有如瀕死那麽糟糕。辛苦了。
「這個人今天要去銀座的beige。穿這樣去喔!」
「咦?真假?太瞧不起人了吧?」
「借她衣服跟鞋子吧。你們應該有一些從別的地方借來的商品吧?」
「啊~雖然沒有借來的東西,但剛好有不少在昨天的攝影結束後買下來的衣服呢。」
森尾搖搖晃晃地起身,走到靠牆並排的衣櫃前方。打開衣櫃的門之後,幾個紙袋滾了出來,裏頭五顏六色的衣服也跟著散落一地。悅子從中拾起一件造型簡素的黑色連身裙,將它抵在因恐懼而表情僵硬的藤岩身上比了比。雖然正麵看起來很樸素,但後方露背v領蝴蝶結的設計很美。穿這件就可以了吧。
「藤岩小姐,你的腳多大?」
森尾一邊從衣櫃上方拿下鞋盒,一邊這麽問道。
「二十三公分……」
「啊,跟我一樣。太好了。」
打開鞋盒後,裏頭放著一雙造型簡約的黑色亮皮方頭高跟鞋。約八公分的金色鞋跟經過消光處理,還設計成貓腳的模樣。看到這雙鞋,悅子不禁發出近似於慘叫聲的尖叫。
「這什麽啊,好可愛!賣給我!我也剛好穿二十三公分的鞋子!」
「啊,那你穿完之後就轉交給悅子吧,藤岩小姐。」
「咦,可是這雙鞋不是森尾小姐的嗎?」
「買來試穿過後,我就已經覺得心滿意足了呢。」
麵對出乎意料的戰利品,悅子擺出雙手握拳的勝利姿勢。一旁的森尾則表示「我現在超忙的,接下來的你去拜托今井吧」,然後準備回到座位上。
「非……非常感謝你。」
聽到藤岩連忙補上令人意外的這句話,原本憔悴不堪的森尾,像是稍微取回活力似地露出了菩薩般的慈愛微笑。
咦~真的有夠誇張耶。這種稻草頭是怎麽回事呀?你有好好在保養嗎?你一定是頭發還沒幹就睡了吧?「自然幹燥的方式會對發質比較好」這種說法,可是認為「用吹風機就會變成流氓混混」的古早年代的大人所想出來的騙術喔。如果沒有確實用熱風把頭皮一起吹幹的話,就可能引起頭皮屑或是頭皮搔癢的症狀,連帶讓頭發失去光澤呢。而且,你的臉又是怎麽搞的?如果堅持不化妝,我是不反對啦,但至少也要處理一下毛孔和汗毛吧。沒有男人會喜歡女孩子未經修飾的真正樣貌喔。就算有,對方也會同樣是能毫不在意地當著女孩子麵前放屁的男人。這種男人將來隻會變成臃腫又肮髒的中年人。還會說「我當初都接受你原本的樣子了,所以你也該接受我原本的樣子啊」這種話。唉~真討厭,說得我都快吐了。話說回來啊~跟我同居的男朋友最近開始變胖了呢~明明是個隻有外表和身家財產是優點的男人,要是發胖的話,不就沒有半點價值了嗎?拜托你有點自覺啦——該怎麽開口,才能把這種想法婉轉又溫柔地表達出去啊~
今井在一樓的員工廁所一邊滔滔不絕地道出毒辣的評論,同時用兩支電卷棒將藤岩的頭發確實弄卷之後,像是施魔法般插入小黑夾和u型夾固定,完成了公主頭的造型。再花五分鍾替她上妝後,今井看著藤岩倒映在鏡中的模樣,滿意地用鼻子哼了一聲。
「就算發福了,隻要有錢,不就好了嗎?」
「啥?我的老家都還比他有錢呢。」
「那你為什麽要出來工作呀,今井?我之前就一直很不解呢。」
「為了學習社會經驗,伯父要我稍微試著工作。」
今井口中的伯父,便是景凡社的執行董事。像個蠟人般僵硬的藤岩,在細細凝視鏡中的自己後,忍不住說了一句「好令人害臊啊」。
「撐過一小時之後,你就會習慣啦。好好喔~beige。我這陣子都沒去呢。雖然亞曼尼旗下也有餐廳,但我還是比較喜歡beige的餐點跟裝潢呢~」
今井一邊將化妝用品收回櫃子裏,一邊若無其事地道出感想。這讓悅子心中燃起了熊熊妒火。總有一天,我要用自己賺來的錢踏進beige。你就好好看著吧,小丫頭。
趁著等電卷棒冷卻的空檔把電線卷起來時,藤岩望向悅子開口:
「……這是我第一次體驗化妝,還有把頭發弄卷。」
「咦?那你參加成人式的時候呢?」
「我那時去短期留學了。」
「七五三(注:在孩童年滿三歲、五歲、七歲時,讓他們穿上和服前往神社祈福的日本習俗。)呢?」
「因為我家很窮,所以當初沒能穿上和服。」
聽到這裏,悅子和今井說不出話,隻能麵麵相覷。在這片沉默中,藤岩再次端詳自己在鏡中的模樣,然後像是說給自己聽似地繼續開口:
「我一直隻顧著念書……不過,原來也有這樣的世界呢。」
「呃,應該說我們公司原本就比較偏向『這樣的世界』吧。畢竟是以女性雜誌為主力出版物,從女性職員的打扮也看得出來呀。」
「所以,到底要不要進入景凡社工作,當初也讓我苦惱了許久。我原本打算延畢,然後隔年再參加磷朝社和冬蟲夏草社招攬應屆畢業生的麵試。不過,就算是國立大學,延畢也還是要繳交學費。而且,真理惠大師也曾經為景凡社執筆過一本作品,所以,自己有朝一日或許能負責她的原稿——我是因為這樣的理由才進入景凡社的。」
還是個國中生的時候,藤岩便一直寫粉絲信給四條真理惠。在超過一百封的書信中,她隻有一次收到了回信。那封在高一時寫到「我將來一定會成為一名文藝編輯,屆時希望老師能讓我負責您的作品」的書信,最後得到了隻寫著短短一句「我會等你」的明信片回應。藤岩便是以這句話做為自己的動力,在拚命念書後考上了東大的文學部。畢業後,透過藤岩的粉絲信,得知她進入景凡社工作的四條真理惠,還特地要求編輯部幫她替換責任編輯。而且,交給藤岩的那份原稿,是四條真理惠從她進入景凡社之前就開始動筆的作品。同時也是米岡目前在校閱的那份原稿的樣子。
「……原來如此啊~我也應該在學生時代開始就不停地寫信給ssy》編輯部才對呢~」
「哎喲,好好的一段故事,氣氛都被你破壞掉了啦!」
眼眶有些泛紅的今井,毫不客氣地捶了悅子的肩膀一下。雖然給藤岩取了「貞操帶」這種蔑稱,但從今井為了前者感人的過去而動容的反應看來,她其實應該是個本性善良的千金大小姐吧。而藤岩對於文藝——或說是對於四條真理惠的熱情,則和自己對於時尚雜誌的熱情相當類似。可是,兩者並不一樣。藤岩實現了自己的夢想。但如今悅子卻不是待在時尚雜誌部門,而是校對部。
將一臉難為情的藤岩送回編輯部,看過男性編輯們一片嘩然的反應後,悅子懷著完成一件工作的痛快感(但實際上她什麽工作都沒完成)、以及必須返回自己的部門工作的無力感,前往外頭的咖啡廳買飲料。一名男子在櫃台前等待結賬。這名點了焦糖瑪奇朵之後,在泛紅的燈光下方等待飲品調製完成的男人,讓悅子無法移開自己的視線。
這張臉完全正中我的好球帶!服裝打扮也無懈可擊!唯一讓人扣分的地方,可能就是他的爆炸頭發型了吧。可是,他的長相帥氣到足以蓋過爆炸頭帶來的震撼印象呢。而且,他的服裝打扮看起來不會過於做作、但也不會不修邊幅。如果用雜誌的宣傳文字來形容,大概就是「有魅力的男人即使隨意舉手投足照樣能正中你的心」的感覺吧。
悅子不自覺地點了跟這名男子同樣的飲品,並在男子離開後取而代之地站在泛紅的燈光下方等待。離去之際,男子朝她瞄了一眼。悅子瞬間感覺有一道電流從背後竄過。她更確定這就是戀愛了。
「噯,那位客人很常來這間店嗎?」
悅子將上半身探進櫃台,這麽詢問正在倒牛奶的青年。
「不,我是第一次看到他呢。一般來說,要是看到頂著爆炸頭的客人,也很難忘記嘛。」
沒轍了。就算來這間店,也無法遇到他。接過自己的飲品後,悅子踩著沉重的步伐返回公司。然而,門口的自動門敞開的同時,她看見在三分鍾之前讓自己墜入情網的爆炸頭走向電梯大廳的背影。悅子不禁「咦!」地驚叫出聲。不過,她急急忙忙地衝過去時,位在大門另一端的電梯大廳中已經不見對方的身影。
「今井,剛才那個爆炸頭是我們公司的職員嗎!」
悅子開口詢問返回服務台的今井。
「咦~不是啦。他剛才在這邊申請了訪客通行證。」
「那個人是誰呀?超帥的耶。」
今井皺起眉頭回以「會嗎~?」然後打開收納通行證申請表的檔案夾。
「咦,這個名字要怎麽念啊……『zeeize』?」
想早點知道答案而焦躁不已的悅子,從今井手中搶過申請表,看到寫在上頭名字的瞬間,因過度錯愕而讓表格從手中滑落。
『簡直糟糕透頂!隻有我一個人打扮過頭了!雖然有被真理惠大師稱讚「你打扮得好可愛呢」,但在場沒有任何一個編輯穿得這麽高調!我真是太蠢了,才會相信你說的話!』
晚上十點,被米岡拖著一起等待四條真理惠獲獎的消息時,悅子一接起電話,藤岩的尖聲嚷嚷便傳入耳中。她將話筒遞給米岡,托著臉頰,再次將視線移回紙本校樣上。
——會寫出這種文章的人,到底生著什麽樣的腦袋啊。
過去的這個疑問現在得到了解答。是頂著爆炸頭發型的腦袋。
——那個霹靂無敵帥的爆炸頭,就是寫出線型馬達牛這種東西的是永是之。
「能被真理惠大師稱讚不是很好嗎?那麽,結果呢?」
——那個霹靂無敵帥的爆炸頭,就是寫出愛裝酷的貽貝這種東西的是永是之。
「……嘎——!」
在一片昏暗的校對部裏,米岡發出活像是遇到強盜的慘叫聲,然後猛地起身。那力道之大,感覺被他彈開的座椅幾乎足以將後方的桌子撞爛。接著,他握著話筒蹲了下來。
「……所以,我們現在的工作,就會變成大師獲獎後的第一本作品嘍……嗯……我們一起把它變成最棒的作品吧,藤岩小姐……我也覺得能參與這本書,是很幸福的事呢……嗯,嗯。交給我吧。」
是嗎,得獎了啊——悅子以不關己事的態度想著。雖然這的確也不關己事就是了。模糊地掌握到這樣的事實後,悅子將紙本校樣收進抽屜裏,起身準備回家。
「真是太好了呢。」
對放下話筒的米岡這麽說之後,他用手指抹了抹眼角以「謝謝」回應。
「會覺得不甘心嗎?如果自己也是編輯,就能跟四條老師待在同一個地方,然後即時和她分享這股喜悅了。你不這麽想嗎?」
「我隻想當一名粉絲就好了。所以,光是現在的工作,就讓我很滿足嘍。」
「這樣啊。」
就算想更靠近、無論多麽喜愛,校對員都不能對「原稿」灌注過多的情感。也不能對產出「原稿」的作者表露出自己的人格。隻能持續進行將目標整頓得正確無誤的作業。這樣的話,校對員該怎麽拉近自己跟作者之間的距離才好?悅子並不想變成文藝編輯,更何況,她的閱讀量也無法讓她擁有這樣的頭銜。
「你會問這種問題,感覺很罕見耶。」
「嗯。因為現在有個讓我想務必見上一麵……或說是和他拉近距離的作家。」
「咦!是誰?」
「是永是之。」
「真~的~假~的~?他的原稿這麽有趣嗎?」
或許有些人會覺得有趣吧。不過,如果把是永是之是個超級型男的事告訴米岡,感覺就會被他糾纏個半天,所以悅子沒有回答,隻是拎起自己的包包,揮揮手對他說聲「辛苦嘍」。沒有繼續追問,同樣揮手向她告別的米岡,感覺還會繼續留在辦公室裏,然後沉浸於真理惠獲獎的餘韻當中吧。
步出公司大樓後,寒冷的晚風迎麵而來。自己在今年結束之前墜入情網了。這種染上粉紅色的事實,讓悅子露出開心的表情,前往車站的腳步也變得輕快起來。今天就買個比往常貴一百圓的布丁回去吧。