第七章
我永遠不會忘記，燦爛一瞬間的你 作者：冬野夜空 投票推薦 加入書簽 留言反饋
在她本該出院的那一天，得知住院時間又延長兩周後，我灰心極了。
隻是檢查期間延長而已──雖然是透過電話聯係，但聽到她本人這麽說，我沒有太過擔憂，但也不能說是完全放心。
我懷著忐忑不安的心情，原本為了跟她見麵而騰出的時間也空下來了，決定將過去洗出來的那些照片整理一下。
從在頂樓拍的第一張照片，到飯店那張以夜海為背景的照片，粗估也有三百餘張。我跟她一起構築了這麽多回憶啊。
「遺像……」
若想將她的身影保存下來，這就是我該做的事，但要從中選出遺像實在不太容易。
就算想得出曾經愉快的回憶，我也想不到哪張照片適合當遺像。
剛開始照片的風格有點僵硬，隨著時間經過也變得越來越自然了，但那些並不是她的遺像，全都是我隨手拍下的即景。單純以模特兒的角度露出微笑、用餐時的幸福模樣，以及憨傻的睡臉，每張照片都完全不符合遺像的定義。
對我來說，所謂的「遺像」應該是她聯係到未來的身影。這種充滿日常感的表情或有意識被拍下的照片或許也不錯，但我還是覺得不太一樣。
她的照片跟我認知中的遺像有出入。雖然沒辦法用言語說明白，但我無法自信滿滿地說這些照片就是她的遺像。
我為此苦惱不已，不知不覺陷入了夢鄉。
我的手機在靜謐的房間裏響了起來，我才發現自己睡到現在。
「喂？」
『……』
對方沒有回話，頓時讓我有些疑惑。結果那個熟悉的嗓音，卻以著不熟悉的音調從電話那一頭傳了過來，撼動了我的鼓膜。
『……好難受，我覺得好難受，你快點過來！』
是她的聲音，彷佛被焦躁感所驅使一般，發揮出比鬧鍾還要驚人的效果。
盡管是白天人聲鼎沸的主要城市，到了換日時分也幾乎見不到人影。雖然從路上空無一人也能看得出來，但看到有時間顯示的巨大摩天輪，也能知道日期早已更迭。
我騎著車，在深夜的街道中全力奔馳。
她就坐在車站前的長椅上。
雖然已經入夜，卻因時值盛夏而無一絲寒意，可她還是穿著長袖。
「怎麽了？」
「我好難受。」
我冷不防開口問道，她也不見驚訝，就隻是低著頭。
「出什麽事了嗎……？」
第一個問題是她為什麽把我叫出來，第二個問題是關於她的病情。
「我好想你。」
她將視線轉向我，那雙眼裏充滿了跟我見麵後湧現的安心感。
「我好想你，卻又見不到你，所以我好難受。讓你偷偷潛進醫院感覺不太好，我就跑出來外麵等你。」
「你就因為這點小事偷跑出來？」
「嗯，沒錯。」
「……唉。」
我愣在原地。我還以為是她身體出了什麽狀況，才拚命趕過來的。
「不要歎氣啦──！」
「那你就不要讓我歎氣啊。」
看來我的想像隻是杞人憂天罷了。
「那就回去醫院吧。」
「咦？不要啦，難得能見你一麵耶。」
「半夜偷跑出來還是不太好吧。」
「嗯──我是不知道好不好啦，但現在就分開，如果我明天死掉的話，你一定會後悔的。」
「……」
「重要的是當下想做什麽。我想跟你說話，跟你在一起，你呢？」
「……在附近走走吧。」
她說得沒錯。在判斷「好不好」的這個時間點，事情都已經發生了，重要的是她現在想做什麽。
漫步在無人無車的空曠大馬路正中央，我忽然覺得這個世上隻剩我和她了。彷佛獨占夜晚的整條大街，有種莫名的悖德感。
「欸欸，你今天有帶相機過來嗎？」
「啊，抱歉。我是急忙趕來的，所以沒帶相機。」
「這樣啊。那，嗬嗬，今天就是隻屬於我跟你的時光，誰也不會留下任何記錄。」
說完，她露出發自內心的笑容。
我跟她在附近走了一個小時左右。雖然是醫院周遭，但她似乎不常到這裏來，對她來說全是新鮮的體驗。
但忽然闖進視野的磚造建築，讓我湧現懷念之情，她似乎也有同感。
「明明是前一段時間去的，感覺卻像好久以前的事。」
「是啊，當時我對你根本一無所知。」
「嗬嗬，了解我之後很開心嗎？」
「嗯，很開心。」
我不假思索地點點頭。都這種時候了，我可不想做出因為害羞而隱瞞真心這種蠢事。
「你的個性比那時候還要直率耶。」
「在你麵前這樣也沒關係。」
「嗯，謝謝你。」
由於時值深夜，觀光區變得幽冷寂寥，連帶也讓我們感受到落寞的氛圍。為了不讓自己陷入感傷，我們立刻離開現場。
在那之後，我們繞到超商買了點小東西吃。她試圖闖入半夜的遊樂園，被我拚命阻止。此外，我們也去了電子遊樂場。
「每次都用相機拍照，偶爾用這個拍也不錯呢。」
「我之前就說過了，我不喜歡被拍。」
我被她半強迫地帶到電子遊樂場的拍貼機拍照，結果拍出了慘不忍睹的照片。照片裏的我表情相當慘烈，而她強忍著笑。
「嗬嗬嗬，這也是很棒的回憶呀。」
她的視線落在拍貼照片上，用舞動般的小跳步走在深夜的大馬路上，在路燈下輕快舞動的模樣像極了舞者。
「隻有你覺得棒吧，我覺得丟臉死了。」
「別這麽說嘛。能把一個女孩子逗樂，你的丟臉也不算白費！」
「我的羞恥心可不是用來逗你開心的耶。」
話雖如此，看到她心滿意足的笑容，我竟沒有一絲不快，也不知是為什麽。
正當我如此心想時，她忽然整個人倒了下來。
「──！」
我連聲音都發不出來，急忙伸出手抓住她的手臂。雖然沒讓她摔倒，我的心髒卻跳得飛快。
「啊，對不起，謝謝。」
「怎麽回事？」
「沒什麽，隻是不小心踩空了，可能最近不常走路吧。」
「……小心一點，你跌倒摔傷的話太危險了。」
「嗯，我會留意。」
幸好沒釀成大禍，我鬆了口氣。聽到她的反省後，我便放開方才抓住的手臂──
「別放開。」
但我失敗了。正確來說，是她抓住了我的手。不，「牢牢握緊」這個形容可能比較貼切。
「……怎麽了？」
「不要離開我。」
「果然出事了吧？」
今天她的樣子實在反常，可能是想裝出平時的模樣，感覺非常不自然。
但她沒有回答我的問題，我反而感受到一股溫暖。
「……你、你在幹嘛？」
「嗯，這叫擁抱喔。」
她雙手環抱我的背，收緊力道將我拉近，讓我們全身緊貼著彼此。
「其實我一直很想這麽做，想感受你的體溫。」
深夜的大馬路上沒有任何車輛駛過，我們就在寬敞的四線道正中央擁抱著。
唯獨此刻是隻有我與她存在的世界。在這個空間裏沒人會對我們議論紛紛，一切都能被允許。現在這段時間就給我這種感覺。
「你對我說過吧？我可以永遠對你撒嬌。」
「不是永遠，僅限你活著的這些時間。」
「那就叫永遠。」
「是嗎？」
「是啊，這就是我的撒嬌方式。」
「那就沒辦法了。」
我也伸手環抱她的背。
畢竟說要陪她耍性子的人是我，自然沒理由拒絕。
「嗬嗬，你之前說我可以永遠對你撒嬌，說了可別後悔喔。」
「不會的。」
於是我們緊擁著彼此，不是因為心懷戀慕，而是陪著她耍性子。我認為不先擬出這個藉口的話，我就不能做出這種事。
我不會喜歡上她，也不能喜歡上她。
我們到底緊貼著彼此多久了呢？耳邊響起車輛駛近的聲音後，我們才結束這場擁抱，不知道是誰先鬆開手的。
隨後，我們繼續漫無目的地走著，最後在海邊的階梯石板坐下後才冷靜下來。
「欸……」
「怎麽了？」
「我可以再任性一回嗎？」
「嗯，可以啊。」
得到我的允許後，她深深吸一口氣，將手摀在胸前。
「……我想跟你接吻。」
當我聽懂她說的這句話後，同時看向坐在一旁的她，她也用紅通通的臉再次筆直望向我。
我說不出話，完全無法衡量，沒辦法判斷自己能不能用「任性」這個藉口接受這樣的行為。
「這樣我應該就能乖乖回病房了。其實我本來想在抱了你，說完想說的話之後就回去的，但腳步卻好沉重。我全身上下都在抗拒跟你分開。」
「……是因為住院期間延長了兩周嗎？」
「這可能也是原因之一，但還不隻這樣，我……」
總是笑容滿麵的她，那張麵具彷佛出現了裂痕。這才是她撇除了逞強、體麵和欺瞞這一切的真麵目，醫生、甚至家人也不曾見過的真實麵貌。
她的臉頰忽然滑過一道淚光。
在完全看不見星星的都市夜色中，我覺得這是最美麗的光芒。
「我……很怕死。」
她坦承了過去一直藏在心底的秘密，像是自白，也像是在對我傾訴。
「每天都擔心能不能看到明天的太陽，怕得不敢睡覺。」
「我好怕醫院的醫生說的話。」
「好怕家人為我擔心。」
「好怕跟朋友們共度的日常生活。」
「這些會讓我看見現實的一切，都讓我好害怕。」
她說：但更可怕的是──
「會跟你分開，才是最可怕的。」
她這麽說。
麵對死亡時最讓她恐懼的原因，居然是我。
但聽她這麽說，我也束手無策。
因為我也很害怕跟她分開。
與此同時，我也相當意外。
鏡頭下的她之所以會讓我有「不適合當遺像」的怪異感，是她看透了生死吧。她在照片裏的表情透露出理解自己會死的事實，正因為理解死亡，才能永遠笑口常開。
但她果然還是很懼怕死亡。
在過去那些不合理的遭遇中，她的笑容應該都隻是在逞強吧。這樣未免也太煎熬了。
「其實我以為你不怕死。」
「嗯，雖然還是會害怕，但以前的我選擇接受事實。」
「那……」
「你覺得是誰害的？」
她有些氣惱地鼓起臉頰。
「都是你害的，遇見你之後，我就跟以前不一樣了。」
她接著說道。
「我開始想活下去了。」
「……」
「遇見你之後，感受到你的體貼、溫暖和心靈，不知不覺間，我居然想活下去，想和你永遠在一起。想去好多地方，也想做好多事，可以的話，還想跟你墜入愛河。」
全都是無法實現的願望。在她提過的任性要求當中，這應該是最迫切的吧。
「如果這是你的任性要求，我願意接受。走吧，我會帶你走遍各處。」
「但我已經沒有時間了。」
她的聲音聽起來無比冷徹。
「兩周後我要動手術，明天就要進無菌室接受治療了。」
「什麽意思……」
「我之前說過吧？一直找不到適合我的骨髓，但繼續放任不管隻會逐漸惡化，所以我才決定動手術。」
這種說法，感覺就像要狠狠拋下我一般。
聽她的口氣，很容易就能想像出手術伴隨的風險有多大。
「我今天就是為了說這件事，才會把你叫出來。」
她越是心懷寄望，時間就越加侵蝕她的身體，這就是殘酷的現實。
「所以，謝謝你這段時間的陪伴。」
──她堅持不跟我見麵，也不讓我去探望她。
因為對無能為力的自己感到氣憤焦躁，我才逼問媽媽，問出了理由。
我啞口無言，心生恐懼，更覺得悲傷。
她要在無菌室中暴露在大量的藥物和放射線之下，副作用會導致脫發，全身還會布滿瘀青。媽媽用告誡的語氣解釋，這或許就是她不想見我的原因。
媽媽說，為了移植他人的骨髓，這是必要之舉。
若世上真的有神安排了如此殘酷的現實，未免也太卑劣了。實在不合理，一點道理也沒有，不，讓她的性命暴露在危機之中也無所謂的神明，我絕對不會放過祂，還會恨之入骨。她大聲說出「討厭神明」的時候，或許也是這種心情吧。事到如今才明白她一部分的心情，也為時已晚了。
沉默的兩周漫長無比。
盡管如此，那一天還是到來了。
她的手術以失敗告終。
她的身體對他人的骨髓全都出現了排斥反應──
得知手術失敗後，我竟出乎意料地冷靜，媽媽在電話另一頭的聲音反而比我還要難受。
我不知道是因為自己無法接受這個現實，還是在很早之前就已經準備好迎接她的死期。
心平氣和地結束媽媽打來的電話後，我就專心做起自己該做的事，心中甚至沒有一絲哀愁。
過去拍攝她的照片已經堆積成山，而我從中一張一張確認。我是攝影師，是她專屬的攝影師，如今我該做的隻有一件事。
眼前確實堆滿了與她之間的回憶，不管看哪一張照片，記憶都曆曆在目。光是憶起與她共處的時光，當時體會到的快樂彷佛就能重回腦海。
盡管如此，越是回憶，我的心就越有種狹隘難行的感覺，快樂另一麵的痛苦思緒油然而生。被緊緊揪住的心髒雖然讓我難受不堪，我還是得完成這件事。於是我專心致誌地翻找著照片。
但確認過許多照片後，我該做的事還是沒能完成。這座山裏充滿了我與她一路走來的回憶，但其中並沒有適合的照片。
我看向窗外，夕陽早已開始西斜。
將我跟她生活過的街景燒得火紅一片。
在衝動驅使下，我奔出家門，帶著一台相機穿梭在被燒紅的街景之中。
我有個非完成不可的任務。
在過往的人生當中，這是我第一次采取自發性的行動，根本不管會不會造成他人困擾。
一到醫院，我帶著用「突擊」形容也不為過的凶猛氣勢走了進去，在櫃台問出綾部香織的病房後，就直奔她的所在處。
本該在無菌室治療的她被轉回原先的病房，我猜是因為沒必要再進無菌室了。
到這裏停下腳步後，我才發現自己早已氣喘籲籲。於是我做了個深呼吸，調整紊亂的氣息。
為了不發出任何聲響，我緩緩推開病房門。
隻見她背對著我坐在病床上，正從敞開的窗眺望夕陽。
她沒回頭，隻說了一句：
「啊哈哈，你還是來了。」
整間病房被染上夕陽的深褐色，讓那抹嬌小的背影顯得脆弱不堪。
她用遲緩的動作轉向我，用無力的笑容對我一笑。
她身上不是病患服，而是某天跟我一起買的衣服，看上去跟病房格格不入。
「風很舒服耶。」
「嗯，是啊。」
隨夕陽流淌而入的風輕拂過臉頰。
此時此刻的時光太過溫柔，現實過於淒楚，但她卻帶著笑容，像從前那樣。
「我知道你一定會來找我。」
「嗯。」
「你是來拍照的吧？」
「是啊。」
「嗬嗬，我早就猜到了，所以才換上便服，還化了妝喔──！」
「準備得真齊全。」
我心想「這一刻總該開口了」，便把自己能做的最後一件事告訴她。
「我想拍你的遺像。」
她什麽也沒說，隻是微微一笑。
她的眼神裏再無對死亡的恐懼。
彷佛在說：「如果能讓你親手將我留存下來，我就無所畏懼。」
此時，我們都沉默不語。
我心中充滿不舍，心想「要是時間能永遠停在這一刻就好了」。但不管我如何按下快門，時間都不會停留。若將我心中所想化為言語，你一定會笑出來吧，我現在就想看到那個笑容。
我舉起手中的相機。
「那個啊。」
她說了跟當時一樣的話。在我第一次被她叫出來的學校屋頂上，在夕陽始落，織女星微微笑著的那片天空之下。
「嗯。」
「拍我。」
「嗯，我就是來拍你的。」
「我想請你幫我拍張照。」
她甚至連站起來的力氣也沒有，繼續坐在床上，將意識集中在我的眼神之中。
透過觀景窗，我感受到將她構築而成的所有元素。
從為了拍照換上的衣服中延伸而出的白皙肢體瘀青遍布，發絲飄揚的軌跡比以往僵硬，看得出她戴著假發。
現實的魔爪正在殘害她的事實，無可避免地傳遞而來，夕陽卻將她的現實暈染得朦朧一片，彷佛要在殘酷的現實中遞上一抹溫柔。
這真的是拍她的最後一次機會了。
按下快門的那一刻，就是與她告別的瞬間。
正因為明白這一點，我的手指變得沉重無比。
我必須將她人生中最耀眼的瞬間拍下來。
為了如她所願，將這股光芒完美傳達給看過這張照片的所有人。
就因為是她，因為是綾部香織這個笑容滿麵的女孩，我才想在最後一刻也拍下她的笑容。
該對她說什麽才好？該說些什麽才能讓她露出笑靨？煩惱時間隻有片刻，我馬上就想到一句話。
我懷著她一定會笑出來的信心，開口說道：
「──」
看吧，我就知道。
聽到我這句話，她頓時睜大雙眼一臉驚訝，隨後便笑逐顏開，最後露出淚眼婆娑的溫柔笑容。
我也跟著笑了，我一定沒有哭吧。
不能錯過她如此幸福洋溢的模樣，於是我急忙重新舉起相機。雖然手部的顫抖讓我無法成功對焦，但是無所謂。
──病房裏響起了快門聲。
在那之後直到會麵時間結束，她始終帶著笑容。
盡管沒有明確的愛語，也沒有肌膚相親的親密行為，這個空間還是處處充滿了浪漫的氣息。
我很幸福，相信她一定也是。
──八小時後，她便撒手人寰了。
隻是檢查期間延長而已──雖然是透過電話聯係，但聽到她本人這麽說，我沒有太過擔憂，但也不能說是完全放心。
我懷著忐忑不安的心情，原本為了跟她見麵而騰出的時間也空下來了，決定將過去洗出來的那些照片整理一下。
從在頂樓拍的第一張照片，到飯店那張以夜海為背景的照片，粗估也有三百餘張。我跟她一起構築了這麽多回憶啊。
「遺像……」
若想將她的身影保存下來，這就是我該做的事，但要從中選出遺像實在不太容易。
就算想得出曾經愉快的回憶，我也想不到哪張照片適合當遺像。
剛開始照片的風格有點僵硬，隨著時間經過也變得越來越自然了，但那些並不是她的遺像，全都是我隨手拍下的即景。單純以模特兒的角度露出微笑、用餐時的幸福模樣，以及憨傻的睡臉，每張照片都完全不符合遺像的定義。
對我來說，所謂的「遺像」應該是她聯係到未來的身影。這種充滿日常感的表情或有意識被拍下的照片或許也不錯，但我還是覺得不太一樣。
她的照片跟我認知中的遺像有出入。雖然沒辦法用言語說明白，但我無法自信滿滿地說這些照片就是她的遺像。
我為此苦惱不已，不知不覺陷入了夢鄉。
我的手機在靜謐的房間裏響了起來，我才發現自己睡到現在。
「喂？」
『……』
對方沒有回話，頓時讓我有些疑惑。結果那個熟悉的嗓音，卻以著不熟悉的音調從電話那一頭傳了過來，撼動了我的鼓膜。
『……好難受，我覺得好難受，你快點過來！』
是她的聲音，彷佛被焦躁感所驅使一般，發揮出比鬧鍾還要驚人的效果。
盡管是白天人聲鼎沸的主要城市，到了換日時分也幾乎見不到人影。雖然從路上空無一人也能看得出來，但看到有時間顯示的巨大摩天輪，也能知道日期早已更迭。
我騎著車，在深夜的街道中全力奔馳。
她就坐在車站前的長椅上。
雖然已經入夜，卻因時值盛夏而無一絲寒意，可她還是穿著長袖。
「怎麽了？」
「我好難受。」
我冷不防開口問道，她也不見驚訝，就隻是低著頭。
「出什麽事了嗎……？」
第一個問題是她為什麽把我叫出來，第二個問題是關於她的病情。
「我好想你。」
她將視線轉向我，那雙眼裏充滿了跟我見麵後湧現的安心感。
「我好想你，卻又見不到你，所以我好難受。讓你偷偷潛進醫院感覺不太好，我就跑出來外麵等你。」
「你就因為這點小事偷跑出來？」
「嗯，沒錯。」
「……唉。」
我愣在原地。我還以為是她身體出了什麽狀況，才拚命趕過來的。
「不要歎氣啦──！」
「那你就不要讓我歎氣啊。」
看來我的想像隻是杞人憂天罷了。
「那就回去醫院吧。」
「咦？不要啦，難得能見你一麵耶。」
「半夜偷跑出來還是不太好吧。」
「嗯──我是不知道好不好啦，但現在就分開，如果我明天死掉的話，你一定會後悔的。」
「……」
「重要的是當下想做什麽。我想跟你說話，跟你在一起，你呢？」
「……在附近走走吧。」
她說得沒錯。在判斷「好不好」的這個時間點，事情都已經發生了，重要的是她現在想做什麽。
漫步在無人無車的空曠大馬路正中央，我忽然覺得這個世上隻剩我和她了。彷佛獨占夜晚的整條大街，有種莫名的悖德感。
「欸欸，你今天有帶相機過來嗎？」
「啊，抱歉。我是急忙趕來的，所以沒帶相機。」
「這樣啊。那，嗬嗬，今天就是隻屬於我跟你的時光，誰也不會留下任何記錄。」
說完，她露出發自內心的笑容。
我跟她在附近走了一個小時左右。雖然是醫院周遭，但她似乎不常到這裏來，對她來說全是新鮮的體驗。
但忽然闖進視野的磚造建築，讓我湧現懷念之情，她似乎也有同感。
「明明是前一段時間去的，感覺卻像好久以前的事。」
「是啊，當時我對你根本一無所知。」
「嗬嗬，了解我之後很開心嗎？」
「嗯，很開心。」
我不假思索地點點頭。都這種時候了，我可不想做出因為害羞而隱瞞真心這種蠢事。
「你的個性比那時候還要直率耶。」
「在你麵前這樣也沒關係。」
「嗯，謝謝你。」
由於時值深夜，觀光區變得幽冷寂寥，連帶也讓我們感受到落寞的氛圍。為了不讓自己陷入感傷，我們立刻離開現場。
在那之後，我們繞到超商買了點小東西吃。她試圖闖入半夜的遊樂園，被我拚命阻止。此外，我們也去了電子遊樂場。
「每次都用相機拍照，偶爾用這個拍也不錯呢。」
「我之前就說過了，我不喜歡被拍。」
我被她半強迫地帶到電子遊樂場的拍貼機拍照，結果拍出了慘不忍睹的照片。照片裏的我表情相當慘烈，而她強忍著笑。
「嗬嗬嗬，這也是很棒的回憶呀。」
她的視線落在拍貼照片上，用舞動般的小跳步走在深夜的大馬路上，在路燈下輕快舞動的模樣像極了舞者。
「隻有你覺得棒吧，我覺得丟臉死了。」
「別這麽說嘛。能把一個女孩子逗樂，你的丟臉也不算白費！」
「我的羞恥心可不是用來逗你開心的耶。」
話雖如此，看到她心滿意足的笑容，我竟沒有一絲不快，也不知是為什麽。
正當我如此心想時，她忽然整個人倒了下來。
「──！」
我連聲音都發不出來，急忙伸出手抓住她的手臂。雖然沒讓她摔倒，我的心髒卻跳得飛快。
「啊，對不起，謝謝。」
「怎麽回事？」
「沒什麽，隻是不小心踩空了，可能最近不常走路吧。」
「……小心一點，你跌倒摔傷的話太危險了。」
「嗯，我會留意。」
幸好沒釀成大禍，我鬆了口氣。聽到她的反省後，我便放開方才抓住的手臂──
「別放開。」
但我失敗了。正確來說，是她抓住了我的手。不，「牢牢握緊」這個形容可能比較貼切。
「……怎麽了？」
「不要離開我。」
「果然出事了吧？」
今天她的樣子實在反常，可能是想裝出平時的模樣，感覺非常不自然。
但她沒有回答我的問題，我反而感受到一股溫暖。
「……你、你在幹嘛？」
「嗯，這叫擁抱喔。」
她雙手環抱我的背，收緊力道將我拉近，讓我們全身緊貼著彼此。
「其實我一直很想這麽做，想感受你的體溫。」
深夜的大馬路上沒有任何車輛駛過，我們就在寬敞的四線道正中央擁抱著。
唯獨此刻是隻有我與她存在的世界。在這個空間裏沒人會對我們議論紛紛，一切都能被允許。現在這段時間就給我這種感覺。
「你對我說過吧？我可以永遠對你撒嬌。」
「不是永遠，僅限你活著的這些時間。」
「那就叫永遠。」
「是嗎？」
「是啊，這就是我的撒嬌方式。」
「那就沒辦法了。」
我也伸手環抱她的背。
畢竟說要陪她耍性子的人是我，自然沒理由拒絕。
「嗬嗬，你之前說我可以永遠對你撒嬌，說了可別後悔喔。」
「不會的。」
於是我們緊擁著彼此，不是因為心懷戀慕，而是陪著她耍性子。我認為不先擬出這個藉口的話，我就不能做出這種事。
我不會喜歡上她，也不能喜歡上她。
我們到底緊貼著彼此多久了呢？耳邊響起車輛駛近的聲音後，我們才結束這場擁抱，不知道是誰先鬆開手的。
隨後，我們繼續漫無目的地走著，最後在海邊的階梯石板坐下後才冷靜下來。
「欸……」
「怎麽了？」
「我可以再任性一回嗎？」
「嗯，可以啊。」
得到我的允許後，她深深吸一口氣，將手摀在胸前。
「……我想跟你接吻。」
當我聽懂她說的這句話後，同時看向坐在一旁的她，她也用紅通通的臉再次筆直望向我。
我說不出話，完全無法衡量，沒辦法判斷自己能不能用「任性」這個藉口接受這樣的行為。
「這樣我應該就能乖乖回病房了。其實我本來想在抱了你，說完想說的話之後就回去的，但腳步卻好沉重。我全身上下都在抗拒跟你分開。」
「……是因為住院期間延長了兩周嗎？」
「這可能也是原因之一，但還不隻這樣，我……」
總是笑容滿麵的她，那張麵具彷佛出現了裂痕。這才是她撇除了逞強、體麵和欺瞞這一切的真麵目，醫生、甚至家人也不曾見過的真實麵貌。
她的臉頰忽然滑過一道淚光。
在完全看不見星星的都市夜色中，我覺得這是最美麗的光芒。
「我……很怕死。」
她坦承了過去一直藏在心底的秘密，像是自白，也像是在對我傾訴。
「每天都擔心能不能看到明天的太陽，怕得不敢睡覺。」
「我好怕醫院的醫生說的話。」
「好怕家人為我擔心。」
「好怕跟朋友們共度的日常生活。」
「這些會讓我看見現實的一切，都讓我好害怕。」
她說：但更可怕的是──
「會跟你分開，才是最可怕的。」
她這麽說。
麵對死亡時最讓她恐懼的原因，居然是我。
但聽她這麽說，我也束手無策。
因為我也很害怕跟她分開。
與此同時，我也相當意外。
鏡頭下的她之所以會讓我有「不適合當遺像」的怪異感，是她看透了生死吧。她在照片裏的表情透露出理解自己會死的事實，正因為理解死亡，才能永遠笑口常開。
但她果然還是很懼怕死亡。
在過去那些不合理的遭遇中，她的笑容應該都隻是在逞強吧。這樣未免也太煎熬了。
「其實我以為你不怕死。」
「嗯，雖然還是會害怕，但以前的我選擇接受事實。」
「那……」
「你覺得是誰害的？」
她有些氣惱地鼓起臉頰。
「都是你害的，遇見你之後，我就跟以前不一樣了。」
她接著說道。
「我開始想活下去了。」
「……」
「遇見你之後，感受到你的體貼、溫暖和心靈，不知不覺間，我居然想活下去，想和你永遠在一起。想去好多地方，也想做好多事，可以的話，還想跟你墜入愛河。」
全都是無法實現的願望。在她提過的任性要求當中，這應該是最迫切的吧。
「如果這是你的任性要求，我願意接受。走吧，我會帶你走遍各處。」
「但我已經沒有時間了。」
她的聲音聽起來無比冷徹。
「兩周後我要動手術，明天就要進無菌室接受治療了。」
「什麽意思……」
「我之前說過吧？一直找不到適合我的骨髓，但繼續放任不管隻會逐漸惡化，所以我才決定動手術。」
這種說法，感覺就像要狠狠拋下我一般。
聽她的口氣，很容易就能想像出手術伴隨的風險有多大。
「我今天就是為了說這件事，才會把你叫出來。」
她越是心懷寄望，時間就越加侵蝕她的身體，這就是殘酷的現實。
「所以，謝謝你這段時間的陪伴。」
──她堅持不跟我見麵，也不讓我去探望她。
因為對無能為力的自己感到氣憤焦躁，我才逼問媽媽，問出了理由。
我啞口無言，心生恐懼，更覺得悲傷。
她要在無菌室中暴露在大量的藥物和放射線之下，副作用會導致脫發，全身還會布滿瘀青。媽媽用告誡的語氣解釋，這或許就是她不想見我的原因。
媽媽說，為了移植他人的骨髓，這是必要之舉。
若世上真的有神安排了如此殘酷的現實，未免也太卑劣了。實在不合理，一點道理也沒有，不，讓她的性命暴露在危機之中也無所謂的神明，我絕對不會放過祂，還會恨之入骨。她大聲說出「討厭神明」的時候，或許也是這種心情吧。事到如今才明白她一部分的心情，也為時已晚了。
沉默的兩周漫長無比。
盡管如此，那一天還是到來了。
她的手術以失敗告終。
她的身體對他人的骨髓全都出現了排斥反應──
得知手術失敗後，我竟出乎意料地冷靜，媽媽在電話另一頭的聲音反而比我還要難受。
我不知道是因為自己無法接受這個現實，還是在很早之前就已經準備好迎接她的死期。
心平氣和地結束媽媽打來的電話後，我就專心做起自己該做的事，心中甚至沒有一絲哀愁。
過去拍攝她的照片已經堆積成山，而我從中一張一張確認。我是攝影師，是她專屬的攝影師，如今我該做的隻有一件事。
眼前確實堆滿了與她之間的回憶，不管看哪一張照片，記憶都曆曆在目。光是憶起與她共處的時光，當時體會到的快樂彷佛就能重回腦海。
盡管如此，越是回憶，我的心就越有種狹隘難行的感覺，快樂另一麵的痛苦思緒油然而生。被緊緊揪住的心髒雖然讓我難受不堪，我還是得完成這件事。於是我專心致誌地翻找著照片。
但確認過許多照片後，我該做的事還是沒能完成。這座山裏充滿了我與她一路走來的回憶，但其中並沒有適合的照片。
我看向窗外，夕陽早已開始西斜。
將我跟她生活過的街景燒得火紅一片。
在衝動驅使下，我奔出家門，帶著一台相機穿梭在被燒紅的街景之中。
我有個非完成不可的任務。
在過往的人生當中，這是我第一次采取自發性的行動，根本不管會不會造成他人困擾。
一到醫院，我帶著用「突擊」形容也不為過的凶猛氣勢走了進去，在櫃台問出綾部香織的病房後，就直奔她的所在處。
本該在無菌室治療的她被轉回原先的病房，我猜是因為沒必要再進無菌室了。
到這裏停下腳步後，我才發現自己早已氣喘籲籲。於是我做了個深呼吸，調整紊亂的氣息。
為了不發出任何聲響，我緩緩推開病房門。
隻見她背對著我坐在病床上，正從敞開的窗眺望夕陽。
她沒回頭，隻說了一句：
「啊哈哈，你還是來了。」
整間病房被染上夕陽的深褐色，讓那抹嬌小的背影顯得脆弱不堪。
她用遲緩的動作轉向我，用無力的笑容對我一笑。
她身上不是病患服，而是某天跟我一起買的衣服，看上去跟病房格格不入。
「風很舒服耶。」
「嗯，是啊。」
隨夕陽流淌而入的風輕拂過臉頰。
此時此刻的時光太過溫柔，現實過於淒楚，但她卻帶著笑容，像從前那樣。
「我知道你一定會來找我。」
「嗯。」
「你是來拍照的吧？」
「是啊。」
「嗬嗬，我早就猜到了，所以才換上便服，還化了妝喔──！」
「準備得真齊全。」
我心想「這一刻總該開口了」，便把自己能做的最後一件事告訴她。
「我想拍你的遺像。」
她什麽也沒說，隻是微微一笑。
她的眼神裏再無對死亡的恐懼。
彷佛在說：「如果能讓你親手將我留存下來，我就無所畏懼。」
此時，我們都沉默不語。
我心中充滿不舍，心想「要是時間能永遠停在這一刻就好了」。但不管我如何按下快門，時間都不會停留。若將我心中所想化為言語，你一定會笑出來吧，我現在就想看到那個笑容。
我舉起手中的相機。
「那個啊。」
她說了跟當時一樣的話。在我第一次被她叫出來的學校屋頂上，在夕陽始落，織女星微微笑著的那片天空之下。
「嗯。」
「拍我。」
「嗯，我就是來拍你的。」
「我想請你幫我拍張照。」
她甚至連站起來的力氣也沒有，繼續坐在床上，將意識集中在我的眼神之中。
透過觀景窗，我感受到將她構築而成的所有元素。
從為了拍照換上的衣服中延伸而出的白皙肢體瘀青遍布，發絲飄揚的軌跡比以往僵硬，看得出她戴著假發。
現實的魔爪正在殘害她的事實，無可避免地傳遞而來，夕陽卻將她的現實暈染得朦朧一片，彷佛要在殘酷的現實中遞上一抹溫柔。
這真的是拍她的最後一次機會了。
按下快門的那一刻，就是與她告別的瞬間。
正因為明白這一點，我的手指變得沉重無比。
我必須將她人生中最耀眼的瞬間拍下來。
為了如她所願，將這股光芒完美傳達給看過這張照片的所有人。
就因為是她，因為是綾部香織這個笑容滿麵的女孩，我才想在最後一刻也拍下她的笑容。
該對她說什麽才好？該說些什麽才能讓她露出笑靨？煩惱時間隻有片刻，我馬上就想到一句話。
我懷著她一定會笑出來的信心，開口說道：
「──」
看吧，我就知道。
聽到我這句話，她頓時睜大雙眼一臉驚訝，隨後便笑逐顏開，最後露出淚眼婆娑的溫柔笑容。
我也跟著笑了，我一定沒有哭吧。
不能錯過她如此幸福洋溢的模樣，於是我急忙重新舉起相機。雖然手部的顫抖讓我無法成功對焦，但是無所謂。
──病房裏響起了快門聲。
在那之後直到會麵時間結束，她始終帶著笑容。
盡管沒有明確的愛語，也沒有肌膚相親的親密行為，這個空間還是處處充滿了浪漫的氣息。
我很幸福，相信她一定也是。
──八小時後，她便撒手人寰了。