5 天使與爬蟲
樂園雜音 Paradise NoiSe 作者：杉井光 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我和詩月並不是什麽特別的關係，就算放學後見不到，也沒理由特地去3班看她的情況。肯定是膩了吧，或者最近忙起來了，不然就是被凜子欺負得不高興（感覺這個最有可能）。我這麽說服自己，盡量不到北教學樓去。因為我害怕不小心碰到詩月，就是說，我不想直麵一個可能性——我自己是不是被她討厭了。
獨自一人的時間增加，我便想起，說起來最近都沒在musa男的賬號裏上傳視頻。
差不多該寫首新曲子了吧，我把自己關在屋子裏扣上耳機，麵朝電腦。
但，腦子裏一點旋律和創意都想不出來，時間完全浪費在拿鼠標指針空虛地在音序器軟件上劃來劃去。
好奇怪啊。為什麽會這樣？以前明明做得更流暢。
閉上眼睛沉入意識深處，我聽到的是鋼琴和鼓火花四散的互相爭鳴。
在近處聽過凜子和詩月的演奏，我開始覺得自己至今貓著腰悶在漆黑房間裏獨自做出的音樂索然無味。
不行，今天算了。我剝下耳機，關掉電腦。
*
和詩月再會，是在她和凜子的合奏後過了十天，地點在校外。
這天，因為被華園老師拜托，我從學校回家時去新宿送東西。抱著硬紙箱坐上山手線，靠在門上，漫不經心地望著立在鐵路沿線的手機遊戲還有專科學校的廣告牌，偶爾有車頂反射的午後陽光刺進眼睛。看到令人舒適的晴天，我正想趕緊回家洗吉他盒還有鍵盤琴包，卻在鞋櫃前被華園老師抓住了。真是倒黴。
“這個，能幫我送到新宿名叫‘moon echo’的錄音棚不？”
老師說著把箱子塞給我。
“交給那邊名叫黑川的員工。你去了就知道，拜托要快點啊。”
她沒告訴我裏麵是什麽東西。
後背感受著電車的振動，我觀察起硬紙箱來。上麵用膠帶隨意地封口，相較於容積來說很輕，拿起來不費力氣，一隻手也能托住。裏麵又沒有固體晃動的手感……到底是裝了什麽呢？
錄音棚“moon echo”位於東新宿的辦公街區，整棟六層樓都用作錄音室。地下還設有livehouse，對我這樣的音樂愛好者來說，光是望著樓層向導板內心就莫名有些興奮。
這家錄音棚的生意看來相當興隆，大廳裏到處站著背吉他盒的樂手。踏入一步，胸口便產生一股被什麽塞住似的甜美痛楚，感觸真是奇妙。他們和我一樣為音樂獻上了大部分人生，但，他們唱歌的地方是在五彩燈光下的舞台，而我則是窩在屋子裏緊緊握著鼠標，吭哧吭哧地在音序器的鋼琴卷簾窗口（piano roll）上排列長方形的塊塊。要說聽眾，就隻有映在電腦屏幕上的視頻右下方空虛地增長的數字。
我把無聊的自卑塞進心底，朝大廳左手邊的櫃台走去。
華園老師說，去了就知道，這話確實沒錯。關於黑川這個人物，我除了姓氏以外什麽也不知道，但第一眼看到櫃台後的那個年輕女性，便直覺感到她就是黑川。因為氣質和華園老師一模一樣。惹眼的華麗麵容配著一雙喜歡作弄人的眼睛。身穿白襯衫與苗條的黑色西裝夾克與西褲，明明是嚴肅的穿著，卻透出一股奔放的姿色。
“……你好，”
我朝那名女性開口。
“請問這裏有姓黑川的工作人員嗎？”
“……我就是。”
她帶著懷疑回答，然後眼神落在我抱著的硬紙箱上。
“哦哦，莫非是美沙緒拜托你來的？”
“嗯，是的。”美沙緒，是華園老師的名字。她這麽快就明白真是太好了。
黑川小姐把我帶到大廳角落，打開箱子，從裏麵拿出色調偏亮的淡棕色夾克和紅白條紋的裙子，還有滿是褶邊的罩衫。同樣的東西有三套。是學校的校服嗎，是的話又華麗得過頭——
“……你來穿？”
突然被黑川小姐這麽問，我驚得朝後仰。
“誒，啥，啥？怎麽可能？”
“看你一臉這個表情。”
一臉什麽表情啊？我心裏想什麽就這麽容易寫在臉上？還有想穿女裝是什麽表情啊？
“哎我開玩笑的。”黑川小姐麵不改色加了一句：“今晚我這兒的演出突然需要這類服裝，能指望的也就隻有美沙緒，給你添麻煩了。”
“哦……”
那麽請問華園老師又為什麽會有這種服裝？這不是學生服而是模仿著做的偶像舞台裝吧？你和華園老師私下的關係好像挺親近的所以知道些她的私人信息吧？要是有什麽能讓我立場逆轉的把柄能不能告訴我呢？……我把這些想問的話硬是塞回心裏，要是暴露給老師真不知道要被她怎麽收拾。
“然後美沙緒和我說，讓你搬東西所以要給你點謝禮。”
“誒？……哦，不用客氣了。”
“她說等演出結束以後把服裝送你。”“我才不要呢！”“一直讓你等到結束也不太好，要不看看？不過門票2000日元，送一份飲料。”“還要錢啊？既然是謝禮為什麽不免費送啊！？”
正當我無語地想回家，視野一角有什麽東西引起了我的注意。
我停下腳步轉過頭，剛好看到一個穿校服夾克的熟悉背影走進大廳更裏麵的隔音門，上麵寫著“a1錄音室”。
我不禁又看了一眼。門很快關上，遮住了裏麵的人影。
是我們高中的校服夾克，下半身是裙子，黑發長及腰際。
這背影我有印象。
“……你認識？”注意到我的視線，黑川小姐問道。“說起來，那女孩和你穿一樣的校服。”
“啊，不是，還不確定認不認識……”
我穿過大廳，走近a1錄音室。門上有個菱形的小窗，但總覺得朝裏麵看不禮貌。如果是完全不認識的人就尷尬了。
正當我猶豫時，一陣激烈的鼓點飛進耳朵，聲壓隔著門都幾乎讓臉上的皮膚顫抖。一連串底鼓擊打帶來分明的顆粒感，簡直想象不到這聲音隻靠一麵底鼓。根本用不著朝屋裏偷看，絕對是詩月。穿著我們學校校服的女生中，不可能還有第二個人能把鼓敲到這個水平。
為什麽她要在這種地方練習？哦對了，華園老師說她認識詩月是在熟人經營的錄音棚，所以就是這家店了。
話雖如此，她在學校的樂器倉庫練不就行了，租借的費用不便宜，樂器也是倉庫的那套要好很多。果然是被凜子欺負得不高興了嗎？
“那個，那邊的房間——”
我開口想向黑川小姐打聽，卻沒說出口。朝店裏的人問哪個房間用到什麽時候是不是不好？差不多算私人信息了。
“那個姑娘的話租了一個小時。”黑川小姐毫不猶豫說了出來。你這樣沒問題嗎？
“那，呃，我可以在大廳等一會兒嗎？”
“可以是可以……你是要偷偷埋伏？要不變裝一下免得被發現？”
所以你為什麽老是想讓我穿那套衣服啊？
我縮在大廳一角，悄無聲息地等著。一邊翻閱擺在架子上的吉他雜誌，一邊頻繁偷看四周有沒有人對我投來奇異的視線。這是被人拜托來辦事順便打發時間可不是像跟蹤狂一樣在這兒等著女孩子出來，我在心裏拚命辯解。當然，大廳裏成群的樂手們腦子裏隻有自己光芒萬丈大受歡迎的舞台生活，根本不會在乎我，完全是自我
意識過剩。
大概過了一個小時——16點56分左右，我看準時間站起身來。
我裝作看著堆在櫃台上的演出傳單，同時用餘光注意a1錄音室的門。正在工作的黑川小姐莫名其妙地看了我一眼。這個嘛，就是說，是想讓詩月從錄音室裏出來時自然而然發現我，意在表明我是有事偶然在這兒碰到她，不是故意等著的。
錄音室的隔音門打開時氣壓變化的感覺傳來。
我努力不朝那邊看，視線集中在傳單上。裝作若無其事，裝作自己沒注意到，想讓她發現我。
“……真琴同學？”
聲音傳了過來。盡管早有預料，身體還是一下子繃緊了。我轉頭看去，果然是詩月。她手上拎著書包，穿過大廳快步走過來。大概是激烈的練習剛剛結束，臉上還帶著汗水，麵色紅潤。
“為什麽你會在這兒？”詩月麵露疑惑。
“……呃，那個，我是被華園老師拜托過來辦事……不過你為什麽也在？”
我假裝驚訝，可黑川小姐隔著櫃台插嘴：
“他從四點開始一直等著，好像有話想和你說就裝作偶然碰到想讓你主動搭話。”等一下黑川小姐？為什麽拆我台啊？該死，知道她是華園老師的熟人就該更警惕一點的！
“有話……想和我說是嗎？”
詩月眨了眨眼睛。總覺得她好像有點膽怯，真希望是我的錯覺。
“啊，呃，那個……”
“我倒不至於說小情侶吵架給我去外麵吵，不過能不能先結賬啊？”黑川小姐說道。我還沒來得及說才不是情侶，詩月已經告罪一聲然後跑到櫃台前，付過租金後又回到我旁邊。
“……那，有話想說是？”
“呃，看你最近沒來倉庫敲鼓，就在想是怎麽了。”
我們站到了大廳的角落。雖然要說的不多，不至於特地換個地方，可為此占據沙發又覺得不好意思。
“讓凜子同學聽了不像樣的演奏，太慚愧了。練到水平配得上她之前我沒臉出現在那兒。”
“不用在意啊，那地方又不是開演奏會用的。”
“可是，真琴同學，請你認真回答。”
詩月眼神朝上擠出聲音：
“那時候我的演奏，和凜子同學完全合不上吧……？”
如果這種時候能流利地撒謊，那我想我也能更圓滑自如地處世吧。但我做不到，特別是和音樂有關的事情，想什麽總是立刻表現在臉上。想別開視線也已經晚了。
“……嗯，算是吧。……確實合不上。但是兩個人合奏，也不完全是你的責任——”
“單純是我的演奏不行對吧？我自己也知道。”
所以說你別把臉貼上來問得這麽直接啊？我都沒法掩飾表情了。算了我承認，你說得沒錯。那時詩月的演奏的確不成熟。一開始就沒什麽有趣之處，隨著凜子提出各種要求，演奏也越來越萎靡。
“可是你看，那不是凜子不好嗎，麻麻煩煩提太多要求。”
“凜子同學的要求全部都很中肯。沒能滿足她是我的不對。真琴同學聽過應該也明白。”
為什麽感覺被責備的好像是我一樣啊？
“所以我要繼續特訓，等水平配得上她的鋼琴以後再去打擾兩位的午後時間！”
能不能不要用“兩人的午後”這種表達？很容易招致不必要的誤解吧。
“我說啊，都說好幾次了，我和凜子放學後並沒有兩個人在幹什麽，況且凜子也是有時候在音樂室有時候不在。”
“那就也給凜子同學一個寫著yes和no的枕頭。”
“千萬別給！”
“啊，對了。我差點忘了。”詩月“啪”地一拍手。“不用枕頭了，家裏給我買了手機。”
“……嗬。”
詩月從包裏拿出來的的的確確是智能手機。外麵沒套手機殼，液晶屏幕上出廠時的保護膜還沒有揭下來。
“上周母親給我買的。”
我眨了眨眼睛。為什麽突然給她買了？那不是個對女兒管教嚴格的古板母親嗎？不對，這隻是我擅自想象的吧。
她連怎麽安裝應用都不太懂，於是我當場教她裝了line。認證時花了點工夫，但最後成功加上了好友。第一個人是我真的好嗎，總覺得好像我連哄帶騙要到了女生的line一樣，良心備受譴責。
看著好友列表裏孤零零地顯示出我的id，詩月笑逐顏開。
“期待好久了。和真琴同學發line……”
你對line是不是有什麽奇怪的幻想啊？隻不過是通訊工具吧？
“有什麽事隨便給我發消息就好了，嫌打字麻煩的話發貼圖也可以。”
“貼圖我也很期待！要怎麽才能用呢？”
我教給詩月之後，她兩眼放光地在商店裏搜索，最後買的是一套打扮成重金屬搖滾風格的卡通動物，真是完全符合她的興趣，然後毫無意義地給我發了一大堆。手機上推送的通知聲一時響個不停。
“真琴同學，可以給我也發點什麽嗎！什麽都可以，什麽貼圖我都高興！”
以前我一時衝動買下“鼠婦側腹百麵相”結果沒處可用，至今沒給任何人發過。要不給她發這個吧。正當我心裏盤算的時候，詩月突然抬起視線，隔著我的肩膀朝店門口望去，臉上僵住了。
“……母親……？”
我轉過頭，看到一名穿和服的中年女性靜靜踏進店裏。周圍的顧客們也因為她過於不合時宜的端莊裝束與舉止愣住了。就算聽不到詩月的低喃，光看相貌就立刻明白。是她的母親。
“詩月。”
詩月的母親開口說道，聲音仿佛踏碎冰塊。
“原來你經常到這種地方來啊。最近練習總是遲到，我還想你是因為什麽丟了魂。”
詩月完全縮成一團躲在我背後，但還是擠出力氣問道：
“母親，為、為什麽知道在這——”
詩月的母親沒有回答，隻是輕蔑至極地朝詩月手裏的手機看去。我打了個寒顫。這個女的，從一開始就在手機裏設了gps追蹤？為了找到女兒放學後去了哪裏特意給她買的手機？
大概注意到我猜疑的視線，詩月的母親定睛朝我瞪過來。
“……詩月受您照顧了。請問是同學年的嗎？”
“哦，哦哦，是的。”
語氣這麽殷勤反而更讓人害怕。
“詩月身負繼承家名的責任，為了在高中畢業後立刻拿到教導資格，從今年開始增加了練習的天數。音樂這個興趣相當不錯，但我想今後她不會再有機會陪您了。”
她說著甚至深深低下頭，我看得背後一股寒意止也止不住。詩月？喂詩月你別不說話啊？我朝她使眼神，可她始終僵住身體嘴唇顫抖著，完全沒有反應。
百合阪母女坐出租車回去了。
後部座席的門關上的瞬間，詩月朝我露出歉疚的表情讓我一整天始終忘不掉，心情一直很差。
*
到了下一周，上學時我發現玄關門口的插花又換了新的。
一反上周的水平，這次完全沒有任何吸引人的地方，估計不是詩月的作品吧。我心想著俯身朝玻璃箱看去，卻發現名牌上寫著“百合阪詩月”，大吃一驚。這麽平庸的作品會出自
她手？怎麽說呢，感覺就像是看教科書按部就班做出的東西。不對，我不懂花道，看不出區別，說不定也樣也算是上等的成色。
但，我無法欺騙自己的感情。
盡管弄得還挺漂亮，但我內心完全沒被打動。
如果一開始看到詩月的插花時是這樣的東西——我心想。
那麽哪怕之後發生完全相同的事，她出現在樂器倉庫，我也不會開口問要不要敲鼓，而是默默完成工作後和她分別回家吧，也不會知道她是很有技術的鼓手，之後再沒有交集。
沒錯。那一天最吸引我的就是她的花。在玻璃的牢籠中令人窒息般燃燒的小小世界。
她現在怎麽樣了呢？
自從在錄音棚“moon echo”分別後，我再沒和詩月碰過麵，line也沒有聯係。畢竟是家庭的問題，不是外人可以隨便插足的領域。
要說我能做到的，也就是每到休息時間特地經過走廊，跑到北教學樓去上廁所。
沒什麽膽量的努力有了結果。午休時我在樓梯緩台上碰到了詩月。
“……啊……”
她走下一級台階時注意到我，停下腳步。我抬頭看著用手扶住牆壁的詩月，臉上露出不成樣子的生硬笑容。
“好久不見了。”
我開口說道，得到的是疏遠的點頭示意。
詩月肩上背著透明收納箱，能看到裏麵放著整形剪刀、錐子、金屬線等等道具。
“啊，那個，是去花道社？”
“嗯，嗯嗯。”詩月過意不去地低下頭。“前輩們拜托我再去教她們，就過去一下。”
既然已經有安排就沒辦法了。我也沒什麽事，不，是裝作沒事來到這邊的教學樓。
“這樣啊，嗯，加油。”
我擺擺手轉身，打算走下樓梯，這時腳步聲追了上來。
“請等一下真琴同學！”詩月大步胯下台階衝過來，幾乎要抓住我不放一樣說：“上、上周的事，非常抱歉！”
我不知所措地後退，腦袋差點撞到身後的牆。
“……呃，啥？……有什麽要道歉的啊。”
“在錄音棚讓你看到不成樣子的一麵……”
“那種事我不在意啦，不如說挺擔心的。那人，是你媽媽吧？之後朝你發火了？”
“嗯……”詩月說著難堪地伏下視線。“她說不準隻顧什麽音樂疏忽了本職。”
本職是說花道？明明還是高中生。
“我已經沒法再去那家錄音棚了，還有鼓……隻能放棄了。”
“為什麽！？”我禁不住大聲喊道。“敲得那麽好太可惜了，隻不過是去錄音棚被發現了吧？隻要在其他地方練——而且倉庫就有鼓。”
詩月縮起脖子小聲說：
“還沒到能給凜子同學聽的水平……而且技藝的神估計也要說，想同時兼顧花道和音樂，最後隻能兩樣都半途而廢。”
才沒有那種神呢，就算有也讓他閉嘴——我硬是忍住這句話。我明白自己在發火。和凜子那時一樣。看到誰明明有才能卻置之不用直到荒廢，作為一個庸才我氣得肚子都疼。
“花道有那麽重要？重要到值得犧牲所有人生？”
明明這種說法極其難為人，但這時我還沒有意識到。詩月顯得畏縮。
“……因為是家業……”
“可是，你沒那麽喜歡吧？”
“才、才沒有、”
“現在擺在玄關的那個，和上周的比起來簡直——”
這時我突然回過神來，閉上了嘴。剛才起我在說什麽？無論花道還是詩月的事都不了解，有什麽理由指責她。我羞恥得沒法直視詩月的臉，把額頭抵在緩台牆壁上後悔。
“……不是，那個，抱歉，……明明什麽都不知道，還說得這麽自以為是。”
“不……”詩月扭捏地露出複雜的苦笑，低聲說：“果然看了就知道啊。這周的滿天星，雲龍桑和吊鍾花，不行是嗎。”
“並不是不行，呃，”我猶豫該怎麽說。“感覺做得很漂亮，但我還是喜歡上周那種張揚的吧……”
“我自己也這麽想。上周花道社的顧問老師和我說，華美過頭了，不符合自己的指導方針，既然幫忙處理效果，就做得更像個高中生一樣。於是這周是按照老師的方針來做……我還完全不夠成熟啊……”
我一時間說不出話來。如果是這個意圖，那哪裏是不成熟，可以說完全達到了目的。怎麽看都是高中生的社團活動作品，完全按照示範，看不出任何從容與創造性。話雖如此，我也不能把這話老實說出口。
“今後要更專注花道才行啊。”
詩月臉上露出了非常悲傷的笑容，仿佛冬天的早上玻璃窗上結出的霜。
“但是，讓真琴同學聽我敲鼓，又能和凜子同學一起演奏真的非常開心。今後——偶爾就好，兩位也請一起合奏吧，我會遠遠聽著的。”
她說著低下頭，從我身旁經過，走下了樓梯。
腳步聲越來越小，午休時學校喧鬧的氣氛再次回到身旁。我在緩台的牆上用力蹭著後腦勺，抬頭看看發黑的天花板，歎了口氣。
*
和凜子說了詩月的事以後，她朝我露出輕蔑的眼神。
“意思是你什麽都說不出來灰溜溜地退下了？無法置信。平時那根舌頭說沒用的東西說得喋喋不休的，關鍵時候一點用處都沒有嗎？”
“為什麽要被你說到這個地步啊？”
“水平那麽高的人說要放棄音樂，你一點想法都沒有嗎？”
你這個水平這麽高的人不也差點放棄了嗎？
“不是啊，當然覺得可惜，非常可惜。但我也不知道自己該不該多嘴，沒能立刻說出什麽……話說回來。”
我發現一件不可思議的事，朝凜子的臉打探。
“你說水平那麽高，是說有這麽認同詩月？之前一起演奏的時候不是把她貶得一文不值嗎？”
“我才沒說她一文不值。”凜子不高興地擰起嘴唇。“隻不過對在意的地方提出要求。要是沒覺得她有能力做到，一開始根本不會提。”
“……說得也是。”
“你看我平時好像把你貶得一文不值一樣，其實也隻是對在意的地方提要求而已。要是沒覺得你有能力做到，一開始根本不會提。”
“……說得也是……才怪呢！差點被你騙了！你平時根本就是把我貶得一文不值吧？”
“然後你打算就這麽不管百合阪同學了？”
凜子一如既往徹底無視我的抗議說道。我撓了撓頭。
“就這麽不管……嗯……”
“你不也是想和百合阪同學搞才每天晚上都把她帶到倉庫去嗎。”
“才不是晚上呢而且想搞的是音樂！你這說法也太難聽了！”
這時我們和往常一樣是放學後待在音樂室，除了我們以外沒有別人，我才勉強保住了自己社會上的名譽。
“所以呢？反正你看到女的就搖尾巴，肯定已經拿到百合阪同學的line之類的吧？”
“什麽叫看到女的就搖尾巴啊……line倒確實加過了。”
“看吧，我就說。”
“所以為什麽啊！？要是真看到女的就搖尾巴，我不該
最先要到你的聯係方式嗎？”
“也是啊。”
凜子抱著胳膊說道，好像同意了，不過我們到底在說什麽啊？
然後凜子突然憤然吊起眉毛說：
“明明連我的聯係方式都不知道卻知道百合阪同學的？無法置信。”
“我越來越不明白你在氣什麽了！”
凜子朝我伸出手。
“手機借我。”
“……為什麽？”
“我給百合阪同學發line。你想不出來該說什麽吧。”
“誒誒誒誒誒……你要發什麽……”
“不用擔心。再過分的性騷擾發言還有低級趣味的貼圖我都徹底裝作是你發的。”
“這讓我怎麽不擔心！”
“不過我冴島凜子用你的賬號給百合阪同學發性騷擾內容，會不會讓她弄不明白情況，結果把事情弄得更混亂？”
“隻要不說性騷擾的話不就行了嗎！？”
“的確是。那就定了，我以保證不進行性騷擾發言這個條件借到你的手機。”
定了？為什麽？這什麽道理？
可是我已經開始嫌麻煩了，於是把手機解鎖遞給凜子。看到待機畫麵後，她皺起了眉頭。
“這什麽鳥啊，臉真嚇人，你興趣好怪。”
“鯨頭鸛很可愛的好嗎！你少管我！”
凜子打開line，一通操作之後把手機塞回我手上。我看了看屏幕，上麵顯示出已經發送的消息：
“我是1年4班的冴島凜子，因為某些緣故用村瀨真琴君的手機聯係你，請不要深究我和村瀨君的關係。關於不再玩鼓這件事我有話想說，請你明天放學後到樂器倉庫來。”
……深究關係如何如何這句話沒必要吧？感覺反而讓人多想。
“所以，把她叫來要幹什麽？”
“那還用問，合奏啊。你也把吉他和效果器帶來。”
*
第二天，從早上起就下著涼白開一樣溫乎乎的雨。
我把喜愛的washburn[注]白色單切角吉他放進軟包，離開家門。這是我現有的吉他中聲音最沒有怪癖的一把，因為凜子沒告訴我要彈什麽，就隻能選中庸的了。
[譯注：washburn誕生於1883年，曆史最悠久的吉他品牌之一，國內習慣稱其為“勇士吉他”。]
為了防雨，我用塑料罩子套在琴包外，在擠滿上學上班的乘客的埼京線車裏相當礙事，我緊緊貼在車門上，心裏拚命向周圍的乘客們不停道歉。
在教室裏，我也備受關注。
“村瀨那是吉他？”“你會彈？”
“給我看看給我看看。”“來彈一段聽聽。”
……就因為會變成這樣，我才不想帶到教室來，可因為下雨眼看就要遲到也是無可奈何。幸好第一節課的鈴聲很快響起，大家都回到了自己的座位。我也慌忙把吉他藏到櫃子和牆之間的縫隙，在座位上坐下。
上課期間，我漫不經心地望著窗外的雨霧朦朧。
隔著天井的另一側，北教學樓的牆壁被細碎的波紋洗刷，一連串的走廊窗戶看起來就像是貼上了一排電影膠片。一扇窗是一幀，從教學樓右端到左端，算起來上映時間不過一點五秒。
每到課間休息，我都拿出手機查看line。
從昨天開始，詩月的回複就隻有一句：“我知道了。”
隻靠文字的交流，我無法想像她帶著怎樣的心情打出這句話。是吃驚，為難，還是膽怯呢？
等待放學時，我的時間就像打在窗玻璃上的雨珠一樣流淌。時而慢慢爬落，時而倏然滑下，不斷反複。或許都是因為我的心情，對放學急不可耐，同時又有些害怕。
凜子打算讓詩月做什麽呢？
不用說，肯定是讓她敲鼓吧，這我知道。但她的問題靠一次演奏就能有什麽改觀嗎？我把凜子拖到樓頂那次，攔住她前進的不過是個人心理上的問題，可詩月這次不同，關係到她的家庭情況和今後的人生。一次演奏又能有什麽變化？還有，就算有了變化，那真的是正確的嗎？
鈴聲響了。
意識被學生們拖動椅子的吵鬧聲音掩埋。我放棄思考站起身，把吉他從藏好的地方拿出來離開教室。
詩月已經先到了樂器倉庫。她跪在橫放的底鼓旁，估計是想拆下鼓皮吧。
在她旁邊，還有一張沒有開洞的全新鼓皮。
“啊，真琴同學。”
她注意到我後停下手，帶著歉意打了個招呼。
“你幹什麽呢？”
“之前擅自開了洞，就像換回原樣。”
“為什麽？沒關係的啊，也沒有其他人用。”
“但我已經不會在這兒敲鼓——”
“不是，你看到line了吧？今天要和凜子在這兒合奏，我也拿來了吉他。”
詩月睜圓了眼睛。咦？她怎麽還吃驚呢？
“……合奏……是嗎？因為上麵隻是寫有話想說……”
我仰天歎氣，回想起那條消息的內容。這麽一說好像是一個字都沒提到要演奏，是不是覺得老實寫出來的話詩月有可能不來呢。也不對，用那種仗勢壓人一樣的文辭都把她叫來了，還不如老老實實約她演一首曲子呢。話說回來，詩月看了那個竟然還願意來啊。
“是想搞合奏，所以把鼓裝回去吧，調音我也來幫忙。”
“……可是……”
詩月抓著空蕩蕩的底鼓的邊緣低下頭。
我把她拿出來的布偶又放回鼓身中，再裝上邊圈和鼓皮，上緊螺栓。
“聲音想調成什麽樣？”我刻意明快地問道。這個時候不要給她演不演的選擇，而是當作已經確定要演來說下去更有效果吧。我猜是這樣。
“呃，那個，”不知道是不是錯覺，詩月眼中積攢的困惑也淡了幾分。“就算你問怎麽調……是哪首曲子啊？要看風格才知道。”
“其實我也不知道。”
盡管事到如今，我還是開始生凜子的氣。連曲子都不告訴她啊，而且連我這個幫忙的人也瞞著，而且是她把人叫來，自己卻不見影子。
沒辦法，我和以往一樣依自己的喜好適當調音，擺好配置。詩月踩了幾次踩鑔踏板確認硬度，臉上仿佛走過結冰的水池一樣不安。
然後我拿出自己的吉他，通過效果器接上蹲坐在倉庫角落的rnd（羅蘭）吉他音箱，打開電源。
我的聲音也是，要怎麽調？相比於鼓，吉他調音更要看是什麽曲子。
就在這時，微弱的鋼琴聲傳來。
用指尖靜靜彈奏的琶音。每兩小節變換得愈發暗淡，安穩地推進和弦行進，僅此而已。
是凜子吧。在隔壁的隔壁那間音樂室彈的。話雖如此。
光靠這個我聽不出來是什麽曲子。朝詩月看去，她也坐在鼓凳上朝我投來困惑的目光，手裏握著鼓棒一動不動。
但她很快屏住呼吸，依偎著凜子的鋼琴聲踏下節拍。起初是極其單純的2/4拍。大概是感受到凜子隔著牆壁傳來的不滿，重複兩個循環後詩月開始加進底鼓的後半拍十六分音符。腳底懶洋洋貼住地麵一般的遲鈍步伐頓時輕快了一些。
我終於知道是什麽曲子了。鼓聲已經安定
下來，那麽詩月也明白了吧。同時，我也明白了為什麽凜子沒有事先告訴我曲目，以及我該用手上的吉他和效果器做什麽。
我迅速調好效果器。為了不打亂穩定的節奏，暫時把音量擰到零，然後把背帶掛在肩上，低喃般唱了起來。我壓低嗓音，免得混淆樂器的回響，同時又注意不被鼓聲完全蓋住。
在你麵前，我不敢直視你的雙眼
你就像天使，肌膚令我動容
你就像羽毛，在美麗的世界飛舞
多希望能和你一樣與眾不同，但——
radiohead的《creep》。
這是如今在音樂之海最北端開路前進的破冰船一般的重量級樂隊，在他們五個還隻是在牛津郡空有一番理論裝模作樣的年輕人時的曲子。湯姆·約克坐在大學的長凳上，斜眼看著歌頌青春的戀人們，鬱鬱寡歡地寫下了這首歌。同時，這也是推動、詛咒、束縛，令radiohead成型的歌。
嘴上和著遠處凜子的鋼琴聲哼唱，我心中浮現這首歌完成的過程。聽著湯姆彈唱的樣帶，科林和菲利普搭起樸素又有推動力的節奏，艾德用細碎水泡般的清音琶音描繪和聲。大家都有預感吧，這首曲子將相當成氣候，能成為現場演出時招攬客人的主打歌。旋律悅耳易記，歌詞也夠吸引人。
但樂隊裏的第五個人，強尼不滿地瞪了眼其他成員的背後，低頭看向自己的telecaster[注]。
[譯注：fender telecaster，電吉他型號，由美國吉他製造商芬達樂器公司由1950年開始一直生產至今。]
這還讓我怎麽加我的吉他？規規矩矩地加長音？用助奏填補歌的空隙？無論怎麽搭配不都隻會變成普通的曲子嗎？像已經發射的煙花一樣在排行榜上升起落下，然後消失被人遺忘。這樣你們也能滿足嗎？
我不滿足，我要搞破壞。
凜子要我扮演的角色也正是這個。以毫無防備的狀態被扔進歌裏，聽憑從零湧起的衝動肆意破壞。所以她才沒有提前告訴我曲目，因為能量會鈍化。
好啊，那我就破壞給你看。
我把效果器的踏板踩到底提升聲壓，隨即感受到每一顆空氣的分子都在昂揚地震顫，同時明白身旁的詩月也繃緊了身體。她當然也知道這首曲子，很清楚在即將進入副歌的前兩小節會發生什麽。
撥片剜動琴弦。
將失真效果撕扯到極限的聲音已經不是樂音，而是即將脫軌的列車車輪抓撓鐵道般充滿危險預兆的尖叫。不隻一次，第二次仿佛硬擠進後半拍的縫隙，第三次則引出副歌的呐喊。
我解除靜音，彈撥開放和弦，隨著激情放聲歌唱。
但我是爬蟲
我是個怪胎
我不知道自己到底在做什麽
明明這裏不是我的容身之處
回過神時我發現，盡管如此歌也沒有被破壞。我用盡全力掃弦，失真吉他聲幾乎讓倉庫牆壁龜裂，明明是為了聲音不被蓋住而吼叫，可我的歌聲非但沒有被腳下的鼓聲打散，反而更有力地邁進步伐。隻有鋼琴時沒有響起的叮叮鑔的閃耀與輪廓分明的底鼓重擊支撐著歌聲。朝旁邊看去，扇動銅色翅膀的爵士鼓對麵是詩月的側臉，睫毛上的汗珠閃閃發光。從她的臉上，我看不出任何感情，因為一切都被音樂吸收了。
不可置信的是，歌聲的間隙中，我又聽到了鋼琴聲。我們和凜子之間明明那麽遠，中間隔著厚厚的混凝土、空氣與不解，盡管如此，還是聽得到。
第二次的副歌仿佛要將身體撕裂。詩月猛烈的節奏從身旁壓上來。捏著撥片的手指幾乎沾滿了血，每個自卑的詩句都牽動喉嚨的幹渴帶來疼痛。一旦歌聲出現停頓，便有鋼琴的潮水趁機湧來，侵蝕我的音域。
已經沒必要、也沒有餘力朝詩月那邊看了。她的心思已經通過聲音衝突時的反應清晰地傳達。沒錯，是衝突。配合別人簡直太蠢。配合其他配器來敲那就不叫鼓了。互相敲打、傷害、貪食、掠奪的同時合而為一，這才是音樂真正的姿態。隻有每件樂器都變成任性激情的急流，衝撞時才會更加有力，匯聚成大河，撕裂大地向前奔淌。
如此吞沒我們三人的大河衝破平原，到達河口，在廣闊的大海得到解放。我舍不得漫長持續的殘響，盡可能延長回授音的歎息。凜子的鋼琴柱式和弦仿佛潮起潮落的波浪，詩月刻下的鑔片滾奏化成波浪間的光粒散去。我再次朝虛空吐出最後一節歌詞。
這裏不是我的容身之處——
在沉迷於足球、夜總會、戀愛還有誌願活動的大學生之間，沒有湯姆·約克的容身之處。但他在彌漫著鐵鏽、香煙焦油和電氣味道的錄音棚中找到了自己的容身之處。一個絕不算舒適的地方，有另外四個人一同削磨身心，亦敵亦友一起陪伴他的地方。radiohead。
我把吉他的音量擰到零，狹小倉庫中緊繃的氣氛開始逐漸稀薄。詩月用手掌按住鑔片消音，遠處的鋼琴聲也被牆壁吸收，不見了蹤影。
我長出一口氣，把撥片滑進胸口的口袋，想要鬆開握住吉他琴頸的左手。可手指抽動著貼在琴弦上，沒法自如活動。手上滲出的汗在指板上畫出發光的紋樣。
我好不容易把手剝下來，在褲子上蹭了蹭汗。
從肩上摘下吉他時，和剛好站起身的詩月對上了視線。
詩月的臉也泛起櫻色的紅暈，然後變成了難為情的薔薇色。她慌手慌腳地站起身，兩手拿著並在一起的鼓棒，向我深深低頭。
“非常感謝和我切磋！”
“誒？……啊，嗯，嗯，我才要謝你。”
她的反應完全在預料之外，我隻能摸不著頭腦地回答，而且詩月直接把鼓棒放回包裏，慌手慌腳離開了倉庫。
被獨自留下，我愣愣地站在原地，抱著吉他一動不動。
演奏很順利——應該沒錯。
話雖如此，也不是說一定能改變什麽現狀。是不是我期待過高了呢？
我一屁股坐在地上，小心地用擦琴布擦拭琴弦。
倉庫門被猛然打開。我還以為是詩月回來了，轉頭看去卻發現是凜子大步走進來。她麵帶怒色環視倉庫。
“百合阪同學呢？”
“……回去了。……為什麽生氣？對演奏不滿意？”
“演奏很完美。激烈得我快窒息了。”
“那不就挺好嗎。”
“不好。接下來我還打算劈頭蓋臉給她一頓說教呢。”
“還說教……你打算說什麽？”
“明明這麽喜歡音樂卻因為無聊的個人原因勉強自己放棄也太蠢了。”
你好意思把自己事放一邊說她嗎？
“沒辦法，隻好拿說教你湊合一下。”
“我又怎麽了。”
“吉他還算行，但是歌詞我完全沒聽見，你認真唱了？”
“從你那邊不可能聽得到吧！”旁邊就是大音量的鼓和吉他，我還沒有話筒呢，隔著一間屋子還能聽到那就鬧鬼了。
“意思是給百合阪同學聽不給我聽？”
“你怎麽因為這個生氣？……要是想聽的話，呃，我現在唱？要是不介意隻靠一把吉他彈唱的話。”
凜子擰起了臉。那表情簡直像是吃光一盤菜以後在盤底發現蟑螂一樣。
“免了。聽著不舒服。在女人麵前彈唱《c
reep》你腦子沒問題吧？不知道什麽叫羞恥？給女性的禮物裏麵從最差勁的算起來能排第五左右了。”
好吧畢竟是那種歌詞你想說什麽我理解可是能不能換個表達方式呢？
“……作為參考，能告訴我前四個是什麽嗎？”
“第四名是‘改變我人生的電影一覽’。第三名是印滿‘我喜歡你的一百個地方’的定製馬克杯。第二名是”
“對不起我聽不下去了！是我不好不該問你！”
*
又過了一周上學時，我在玄關門口處找到了諸多問題的回答。
是裝飾在鞋櫃正麵的插花。看到的瞬間，我啞然站住不動了。
沒有玻璃箱。大盆直接放在鋪著白布的台子上，裏麵大膽地立著一束白樺枝，周圍簇擁著鮮紅的石楠花。估計是規模太大箱子裝不下才去掉的，但在我看來仿佛是生命力極強的花和樹枝從內測衝破玻璃箱探了出來。盡管如此，卻完全不顯得粗野，而是遙遠行星上不為人知的繁茂森林——就是這樣的一份作品。
枝勢太過大膽，幾乎完全遮住了放在旁邊的製作者名牌，隻露出最後的一個“月”字。不過嘛，也用不著特地確認了。
我故意放慢速度從插花前經過，走向樓梯。搞不好在我移開視線的瞬間，花和樹枝也在生長，我心裏被這樣的妄想占據，無數次回頭查看。樸素的白色與鮮亮的紅色的對照始終留在腦海，遲遲不肯散去。
放學後，我正在樂器倉庫保養吉他音箱時，房門一下子開了。
“打擾了！”
詩月精神煥發地踏進屋裏。
除了書包，她手上還拎著另一個布製的手提袋，裏麵除了鼓棒還看得見棉槌，鼓刷等等用於各種特殊奏法的工具。
“我不客氣地來打擾你們兩位寶貴的放學時間了！”
“……哦。”
她能再來我倒是高興。
“都說過多少次了，我和凜子並不是每天都在這兒幹什麽，而且她不來的時候比較多。”
“那今天就是隻有我和真琴同學兩個人吧，那正好！”
正當我想問什麽事情正好的時候，隔著牆傳來鋼琴聲。
是“很強（fortissimo）”的八度音連續不斷，清晰分明得簡直不像中間隔了一間音樂準備室。肖邦的葬禮奏鳴曲的最終樂章。是凜子。……她生什麽氣呢？
隨即響起的鼓聲將我的疑問攔腰打飛。詩月較勁似地開始敲鼓。我被凶暴又完美的合奏夾在中間，感覺要被碾碎了。怎麽看礙事的都是我。
沒辦法，我不聲不響悄悄離開倉庫。既沒有吉他和話筒，也沒有演奏技術，沒法向她們挑戰。如今不過是爬蟲（creep）的我還是回家吧。在陰暗的屋子裏寫下曲子，練到手指滲血，仰望著在天空高高飛舞的天使們暗自發誓，總有一天要羽化成蝶，飛到和你們一樣的高度。
獨自一人的時間增加，我便想起，說起來最近都沒在musa男的賬號裏上傳視頻。
差不多該寫首新曲子了吧，我把自己關在屋子裏扣上耳機，麵朝電腦。
但，腦子裏一點旋律和創意都想不出來，時間完全浪費在拿鼠標指針空虛地在音序器軟件上劃來劃去。
好奇怪啊。為什麽會這樣？以前明明做得更流暢。
閉上眼睛沉入意識深處，我聽到的是鋼琴和鼓火花四散的互相爭鳴。
在近處聽過凜子和詩月的演奏，我開始覺得自己至今貓著腰悶在漆黑房間裏獨自做出的音樂索然無味。
不行，今天算了。我剝下耳機，關掉電腦。
*
和詩月再會，是在她和凜子的合奏後過了十天，地點在校外。
這天，因為被華園老師拜托，我從學校回家時去新宿送東西。抱著硬紙箱坐上山手線，靠在門上，漫不經心地望著立在鐵路沿線的手機遊戲還有專科學校的廣告牌，偶爾有車頂反射的午後陽光刺進眼睛。看到令人舒適的晴天，我正想趕緊回家洗吉他盒還有鍵盤琴包，卻在鞋櫃前被華園老師抓住了。真是倒黴。
“這個，能幫我送到新宿名叫‘moon echo’的錄音棚不？”
老師說著把箱子塞給我。
“交給那邊名叫黑川的員工。你去了就知道，拜托要快點啊。”
她沒告訴我裏麵是什麽東西。
後背感受著電車的振動，我觀察起硬紙箱來。上麵用膠帶隨意地封口，相較於容積來說很輕，拿起來不費力氣，一隻手也能托住。裏麵又沒有固體晃動的手感……到底是裝了什麽呢？
錄音棚“moon echo”位於東新宿的辦公街區，整棟六層樓都用作錄音室。地下還設有livehouse，對我這樣的音樂愛好者來說，光是望著樓層向導板內心就莫名有些興奮。
這家錄音棚的生意看來相當興隆，大廳裏到處站著背吉他盒的樂手。踏入一步，胸口便產生一股被什麽塞住似的甜美痛楚，感觸真是奇妙。他們和我一樣為音樂獻上了大部分人生，但，他們唱歌的地方是在五彩燈光下的舞台，而我則是窩在屋子裏緊緊握著鼠標，吭哧吭哧地在音序器的鋼琴卷簾窗口（piano roll）上排列長方形的塊塊。要說聽眾，就隻有映在電腦屏幕上的視頻右下方空虛地增長的數字。
我把無聊的自卑塞進心底，朝大廳左手邊的櫃台走去。
華園老師說，去了就知道，這話確實沒錯。關於黑川這個人物，我除了姓氏以外什麽也不知道，但第一眼看到櫃台後的那個年輕女性，便直覺感到她就是黑川。因為氣質和華園老師一模一樣。惹眼的華麗麵容配著一雙喜歡作弄人的眼睛。身穿白襯衫與苗條的黑色西裝夾克與西褲，明明是嚴肅的穿著，卻透出一股奔放的姿色。
“……你好，”
我朝那名女性開口。
“請問這裏有姓黑川的工作人員嗎？”
“……我就是。”
她帶著懷疑回答，然後眼神落在我抱著的硬紙箱上。
“哦哦，莫非是美沙緒拜托你來的？”
“嗯，是的。”美沙緒，是華園老師的名字。她這麽快就明白真是太好了。
黑川小姐把我帶到大廳角落，打開箱子，從裏麵拿出色調偏亮的淡棕色夾克和紅白條紋的裙子，還有滿是褶邊的罩衫。同樣的東西有三套。是學校的校服嗎，是的話又華麗得過頭——
“……你來穿？”
突然被黑川小姐這麽問，我驚得朝後仰。
“誒，啥，啥？怎麽可能？”
“看你一臉這個表情。”
一臉什麽表情啊？我心裏想什麽就這麽容易寫在臉上？還有想穿女裝是什麽表情啊？
“哎我開玩笑的。”黑川小姐麵不改色加了一句：“今晚我這兒的演出突然需要這類服裝，能指望的也就隻有美沙緒，給你添麻煩了。”
“哦……”
那麽請問華園老師又為什麽會有這種服裝？這不是學生服而是模仿著做的偶像舞台裝吧？你和華園老師私下的關係好像挺親近的所以知道些她的私人信息吧？要是有什麽能讓我立場逆轉的把柄能不能告訴我呢？……我把這些想問的話硬是塞回心裏，要是暴露給老師真不知道要被她怎麽收拾。
“然後美沙緒和我說，讓你搬東西所以要給你點謝禮。”
“誒？……哦，不用客氣了。”
“她說等演出結束以後把服裝送你。”“我才不要呢！”“一直讓你等到結束也不太好，要不看看？不過門票2000日元，送一份飲料。”“還要錢啊？既然是謝禮為什麽不免費送啊！？”
正當我無語地想回家，視野一角有什麽東西引起了我的注意。
我停下腳步轉過頭，剛好看到一個穿校服夾克的熟悉背影走進大廳更裏麵的隔音門，上麵寫著“a1錄音室”。
我不禁又看了一眼。門很快關上，遮住了裏麵的人影。
是我們高中的校服夾克，下半身是裙子，黑發長及腰際。
這背影我有印象。
“……你認識？”注意到我的視線，黑川小姐問道。“說起來，那女孩和你穿一樣的校服。”
“啊，不是，還不確定認不認識……”
我穿過大廳，走近a1錄音室。門上有個菱形的小窗，但總覺得朝裏麵看不禮貌。如果是完全不認識的人就尷尬了。
正當我猶豫時，一陣激烈的鼓點飛進耳朵，聲壓隔著門都幾乎讓臉上的皮膚顫抖。一連串底鼓擊打帶來分明的顆粒感，簡直想象不到這聲音隻靠一麵底鼓。根本用不著朝屋裏偷看，絕對是詩月。穿著我們學校校服的女生中，不可能還有第二個人能把鼓敲到這個水平。
為什麽她要在這種地方練習？哦對了，華園老師說她認識詩月是在熟人經營的錄音棚，所以就是這家店了。
話雖如此，她在學校的樂器倉庫練不就行了，租借的費用不便宜，樂器也是倉庫的那套要好很多。果然是被凜子欺負得不高興了嗎？
“那個，那邊的房間——”
我開口想向黑川小姐打聽，卻沒說出口。朝店裏的人問哪個房間用到什麽時候是不是不好？差不多算私人信息了。
“那個姑娘的話租了一個小時。”黑川小姐毫不猶豫說了出來。你這樣沒問題嗎？
“那，呃，我可以在大廳等一會兒嗎？”
“可以是可以……你是要偷偷埋伏？要不變裝一下免得被發現？”
所以你為什麽老是想讓我穿那套衣服啊？
我縮在大廳一角，悄無聲息地等著。一邊翻閱擺在架子上的吉他雜誌，一邊頻繁偷看四周有沒有人對我投來奇異的視線。這是被人拜托來辦事順便打發時間可不是像跟蹤狂一樣在這兒等著女孩子出來，我在心裏拚命辯解。當然，大廳裏成群的樂手們腦子裏隻有自己光芒萬丈大受歡迎的舞台生活，根本不會在乎我，完全是自我
意識過剩。
大概過了一個小時——16點56分左右，我看準時間站起身來。
我裝作看著堆在櫃台上的演出傳單，同時用餘光注意a1錄音室的門。正在工作的黑川小姐莫名其妙地看了我一眼。這個嘛，就是說，是想讓詩月從錄音室裏出來時自然而然發現我，意在表明我是有事偶然在這兒碰到她，不是故意等著的。
錄音室的隔音門打開時氣壓變化的感覺傳來。
我努力不朝那邊看，視線集中在傳單上。裝作若無其事，裝作自己沒注意到，想讓她發現我。
“……真琴同學？”
聲音傳了過來。盡管早有預料，身體還是一下子繃緊了。我轉頭看去，果然是詩月。她手上拎著書包，穿過大廳快步走過來。大概是激烈的練習剛剛結束，臉上還帶著汗水，麵色紅潤。
“為什麽你會在這兒？”詩月麵露疑惑。
“……呃，那個，我是被華園老師拜托過來辦事……不過你為什麽也在？”
我假裝驚訝，可黑川小姐隔著櫃台插嘴：
“他從四點開始一直等著，好像有話想和你說就裝作偶然碰到想讓你主動搭話。”等一下黑川小姐？為什麽拆我台啊？該死，知道她是華園老師的熟人就該更警惕一點的！
“有話……想和我說是嗎？”
詩月眨了眨眼睛。總覺得她好像有點膽怯，真希望是我的錯覺。
“啊，呃，那個……”
“我倒不至於說小情侶吵架給我去外麵吵，不過能不能先結賬啊？”黑川小姐說道。我還沒來得及說才不是情侶，詩月已經告罪一聲然後跑到櫃台前，付過租金後又回到我旁邊。
“……那，有話想說是？”
“呃，看你最近沒來倉庫敲鼓，就在想是怎麽了。”
我們站到了大廳的角落。雖然要說的不多，不至於特地換個地方，可為此占據沙發又覺得不好意思。
“讓凜子同學聽了不像樣的演奏，太慚愧了。練到水平配得上她之前我沒臉出現在那兒。”
“不用在意啊，那地方又不是開演奏會用的。”
“可是，真琴同學，請你認真回答。”
詩月眼神朝上擠出聲音：
“那時候我的演奏，和凜子同學完全合不上吧……？”
如果這種時候能流利地撒謊，那我想我也能更圓滑自如地處世吧。但我做不到，特別是和音樂有關的事情，想什麽總是立刻表現在臉上。想別開視線也已經晚了。
“……嗯，算是吧。……確實合不上。但是兩個人合奏，也不完全是你的責任——”
“單純是我的演奏不行對吧？我自己也知道。”
所以說你別把臉貼上來問得這麽直接啊？我都沒法掩飾表情了。算了我承認，你說得沒錯。那時詩月的演奏的確不成熟。一開始就沒什麽有趣之處，隨著凜子提出各種要求，演奏也越來越萎靡。
“可是你看，那不是凜子不好嗎，麻麻煩煩提太多要求。”
“凜子同學的要求全部都很中肯。沒能滿足她是我的不對。真琴同學聽過應該也明白。”
為什麽感覺被責備的好像是我一樣啊？
“所以我要繼續特訓，等水平配得上她的鋼琴以後再去打擾兩位的午後時間！”
能不能不要用“兩人的午後”這種表達？很容易招致不必要的誤解吧。
“我說啊，都說好幾次了，我和凜子放學後並沒有兩個人在幹什麽，況且凜子也是有時候在音樂室有時候不在。”
“那就也給凜子同學一個寫著yes和no的枕頭。”
“千萬別給！”
“啊，對了。我差點忘了。”詩月“啪”地一拍手。“不用枕頭了，家裏給我買了手機。”
“……嗬。”
詩月從包裏拿出來的的的確確是智能手機。外麵沒套手機殼，液晶屏幕上出廠時的保護膜還沒有揭下來。
“上周母親給我買的。”
我眨了眨眼睛。為什麽突然給她買了？那不是個對女兒管教嚴格的古板母親嗎？不對，這隻是我擅自想象的吧。
她連怎麽安裝應用都不太懂，於是我當場教她裝了line。認證時花了點工夫，但最後成功加上了好友。第一個人是我真的好嗎，總覺得好像我連哄帶騙要到了女生的line一樣，良心備受譴責。
看著好友列表裏孤零零地顯示出我的id，詩月笑逐顏開。
“期待好久了。和真琴同學發line……”
你對line是不是有什麽奇怪的幻想啊？隻不過是通訊工具吧？
“有什麽事隨便給我發消息就好了，嫌打字麻煩的話發貼圖也可以。”
“貼圖我也很期待！要怎麽才能用呢？”
我教給詩月之後，她兩眼放光地在商店裏搜索，最後買的是一套打扮成重金屬搖滾風格的卡通動物，真是完全符合她的興趣，然後毫無意義地給我發了一大堆。手機上推送的通知聲一時響個不停。
“真琴同學，可以給我也發點什麽嗎！什麽都可以，什麽貼圖我都高興！”
以前我一時衝動買下“鼠婦側腹百麵相”結果沒處可用，至今沒給任何人發過。要不給她發這個吧。正當我心裏盤算的時候，詩月突然抬起視線，隔著我的肩膀朝店門口望去，臉上僵住了。
“……母親……？”
我轉過頭，看到一名穿和服的中年女性靜靜踏進店裏。周圍的顧客們也因為她過於不合時宜的端莊裝束與舉止愣住了。就算聽不到詩月的低喃，光看相貌就立刻明白。是她的母親。
“詩月。”
詩月的母親開口說道，聲音仿佛踏碎冰塊。
“原來你經常到這種地方來啊。最近練習總是遲到，我還想你是因為什麽丟了魂。”
詩月完全縮成一團躲在我背後，但還是擠出力氣問道：
“母親，為、為什麽知道在這——”
詩月的母親沒有回答，隻是輕蔑至極地朝詩月手裏的手機看去。我打了個寒顫。這個女的，從一開始就在手機裏設了gps追蹤？為了找到女兒放學後去了哪裏特意給她買的手機？
大概注意到我猜疑的視線，詩月的母親定睛朝我瞪過來。
“……詩月受您照顧了。請問是同學年的嗎？”
“哦，哦哦，是的。”
語氣這麽殷勤反而更讓人害怕。
“詩月身負繼承家名的責任，為了在高中畢業後立刻拿到教導資格，從今年開始增加了練習的天數。音樂這個興趣相當不錯，但我想今後她不會再有機會陪您了。”
她說著甚至深深低下頭，我看得背後一股寒意止也止不住。詩月？喂詩月你別不說話啊？我朝她使眼神，可她始終僵住身體嘴唇顫抖著，完全沒有反應。
百合阪母女坐出租車回去了。
後部座席的門關上的瞬間，詩月朝我露出歉疚的表情讓我一整天始終忘不掉，心情一直很差。
*
到了下一周，上學時我發現玄關門口的插花又換了新的。
一反上周的水平，這次完全沒有任何吸引人的地方，估計不是詩月的作品吧。我心想著俯身朝玻璃箱看去，卻發現名牌上寫著“百合阪詩月”，大吃一驚。這麽平庸的作品會出自
她手？怎麽說呢，感覺就像是看教科書按部就班做出的東西。不對，我不懂花道，看不出區別，說不定也樣也算是上等的成色。
但，我無法欺騙自己的感情。
盡管弄得還挺漂亮，但我內心完全沒被打動。
如果一開始看到詩月的插花時是這樣的東西——我心想。
那麽哪怕之後發生完全相同的事，她出現在樂器倉庫，我也不會開口問要不要敲鼓，而是默默完成工作後和她分別回家吧，也不會知道她是很有技術的鼓手，之後再沒有交集。
沒錯。那一天最吸引我的就是她的花。在玻璃的牢籠中令人窒息般燃燒的小小世界。
她現在怎麽樣了呢？
自從在錄音棚“moon echo”分別後，我再沒和詩月碰過麵，line也沒有聯係。畢竟是家庭的問題，不是外人可以隨便插足的領域。
要說我能做到的，也就是每到休息時間特地經過走廊，跑到北教學樓去上廁所。
沒什麽膽量的努力有了結果。午休時我在樓梯緩台上碰到了詩月。
“……啊……”
她走下一級台階時注意到我，停下腳步。我抬頭看著用手扶住牆壁的詩月，臉上露出不成樣子的生硬笑容。
“好久不見了。”
我開口說道，得到的是疏遠的點頭示意。
詩月肩上背著透明收納箱，能看到裏麵放著整形剪刀、錐子、金屬線等等道具。
“啊，那個，是去花道社？”
“嗯，嗯嗯。”詩月過意不去地低下頭。“前輩們拜托我再去教她們，就過去一下。”
既然已經有安排就沒辦法了。我也沒什麽事，不，是裝作沒事來到這邊的教學樓。
“這樣啊，嗯，加油。”
我擺擺手轉身，打算走下樓梯，這時腳步聲追了上來。
“請等一下真琴同學！”詩月大步胯下台階衝過來，幾乎要抓住我不放一樣說：“上、上周的事，非常抱歉！”
我不知所措地後退，腦袋差點撞到身後的牆。
“……呃，啥？……有什麽要道歉的啊。”
“在錄音棚讓你看到不成樣子的一麵……”
“那種事我不在意啦，不如說挺擔心的。那人，是你媽媽吧？之後朝你發火了？”
“嗯……”詩月說著難堪地伏下視線。“她說不準隻顧什麽音樂疏忽了本職。”
本職是說花道？明明還是高中生。
“我已經沒法再去那家錄音棚了，還有鼓……隻能放棄了。”
“為什麽！？”我禁不住大聲喊道。“敲得那麽好太可惜了，隻不過是去錄音棚被發現了吧？隻要在其他地方練——而且倉庫就有鼓。”
詩月縮起脖子小聲說：
“還沒到能給凜子同學聽的水平……而且技藝的神估計也要說，想同時兼顧花道和音樂，最後隻能兩樣都半途而廢。”
才沒有那種神呢，就算有也讓他閉嘴——我硬是忍住這句話。我明白自己在發火。和凜子那時一樣。看到誰明明有才能卻置之不用直到荒廢，作為一個庸才我氣得肚子都疼。
“花道有那麽重要？重要到值得犧牲所有人生？”
明明這種說法極其難為人，但這時我還沒有意識到。詩月顯得畏縮。
“……因為是家業……”
“可是，你沒那麽喜歡吧？”
“才、才沒有、”
“現在擺在玄關的那個，和上周的比起來簡直——”
這時我突然回過神來，閉上了嘴。剛才起我在說什麽？無論花道還是詩月的事都不了解，有什麽理由指責她。我羞恥得沒法直視詩月的臉，把額頭抵在緩台牆壁上後悔。
“……不是，那個，抱歉，……明明什麽都不知道，還說得這麽自以為是。”
“不……”詩月扭捏地露出複雜的苦笑，低聲說：“果然看了就知道啊。這周的滿天星，雲龍桑和吊鍾花，不行是嗎。”
“並不是不行，呃，”我猶豫該怎麽說。“感覺做得很漂亮，但我還是喜歡上周那種張揚的吧……”
“我自己也這麽想。上周花道社的顧問老師和我說，華美過頭了，不符合自己的指導方針，既然幫忙處理效果，就做得更像個高中生一樣。於是這周是按照老師的方針來做……我還完全不夠成熟啊……”
我一時間說不出話來。如果是這個意圖，那哪裏是不成熟，可以說完全達到了目的。怎麽看都是高中生的社團活動作品，完全按照示範，看不出任何從容與創造性。話雖如此，我也不能把這話老實說出口。
“今後要更專注花道才行啊。”
詩月臉上露出了非常悲傷的笑容，仿佛冬天的早上玻璃窗上結出的霜。
“但是，讓真琴同學聽我敲鼓，又能和凜子同學一起演奏真的非常開心。今後——偶爾就好，兩位也請一起合奏吧，我會遠遠聽著的。”
她說著低下頭，從我身旁經過，走下了樓梯。
腳步聲越來越小，午休時學校喧鬧的氣氛再次回到身旁。我在緩台的牆上用力蹭著後腦勺，抬頭看看發黑的天花板，歎了口氣。
*
和凜子說了詩月的事以後，她朝我露出輕蔑的眼神。
“意思是你什麽都說不出來灰溜溜地退下了？無法置信。平時那根舌頭說沒用的東西說得喋喋不休的，關鍵時候一點用處都沒有嗎？”
“為什麽要被你說到這個地步啊？”
“水平那麽高的人說要放棄音樂，你一點想法都沒有嗎？”
你這個水平這麽高的人不也差點放棄了嗎？
“不是啊，當然覺得可惜，非常可惜。但我也不知道自己該不該多嘴，沒能立刻說出什麽……話說回來。”
我發現一件不可思議的事，朝凜子的臉打探。
“你說水平那麽高，是說有這麽認同詩月？之前一起演奏的時候不是把她貶得一文不值嗎？”
“我才沒說她一文不值。”凜子不高興地擰起嘴唇。“隻不過對在意的地方提出要求。要是沒覺得她有能力做到，一開始根本不會提。”
“……說得也是。”
“你看我平時好像把你貶得一文不值一樣，其實也隻是對在意的地方提要求而已。要是沒覺得你有能力做到，一開始根本不會提。”
“……說得也是……才怪呢！差點被你騙了！你平時根本就是把我貶得一文不值吧？”
“然後你打算就這麽不管百合阪同學了？”
凜子一如既往徹底無視我的抗議說道。我撓了撓頭。
“就這麽不管……嗯……”
“你不也是想和百合阪同學搞才每天晚上都把她帶到倉庫去嗎。”
“才不是晚上呢而且想搞的是音樂！你這說法也太難聽了！”
這時我們和往常一樣是放學後待在音樂室，除了我們以外沒有別人，我才勉強保住了自己社會上的名譽。
“所以呢？反正你看到女的就搖尾巴，肯定已經拿到百合阪同學的line之類的吧？”
“什麽叫看到女的就搖尾巴啊……line倒確實加過了。”
“看吧，我就說。”
“所以為什麽啊！？要是真看到女的就搖尾巴，我不該
最先要到你的聯係方式嗎？”
“也是啊。”
凜子抱著胳膊說道，好像同意了，不過我們到底在說什麽啊？
然後凜子突然憤然吊起眉毛說：
“明明連我的聯係方式都不知道卻知道百合阪同學的？無法置信。”
“我越來越不明白你在氣什麽了！”
凜子朝我伸出手。
“手機借我。”
“……為什麽？”
“我給百合阪同學發line。你想不出來該說什麽吧。”
“誒誒誒誒誒……你要發什麽……”
“不用擔心。再過分的性騷擾發言還有低級趣味的貼圖我都徹底裝作是你發的。”
“這讓我怎麽不擔心！”
“不過我冴島凜子用你的賬號給百合阪同學發性騷擾內容，會不會讓她弄不明白情況，結果把事情弄得更混亂？”
“隻要不說性騷擾的話不就行了嗎！？”
“的確是。那就定了，我以保證不進行性騷擾發言這個條件借到你的手機。”
定了？為什麽？這什麽道理？
可是我已經開始嫌麻煩了，於是把手機解鎖遞給凜子。看到待機畫麵後，她皺起了眉頭。
“這什麽鳥啊，臉真嚇人，你興趣好怪。”
“鯨頭鸛很可愛的好嗎！你少管我！”
凜子打開line，一通操作之後把手機塞回我手上。我看了看屏幕，上麵顯示出已經發送的消息：
“我是1年4班的冴島凜子，因為某些緣故用村瀨真琴君的手機聯係你，請不要深究我和村瀨君的關係。關於不再玩鼓這件事我有話想說，請你明天放學後到樂器倉庫來。”
……深究關係如何如何這句話沒必要吧？感覺反而讓人多想。
“所以，把她叫來要幹什麽？”
“那還用問，合奏啊。你也把吉他和效果器帶來。”
*
第二天，從早上起就下著涼白開一樣溫乎乎的雨。
我把喜愛的washburn[注]白色單切角吉他放進軟包，離開家門。這是我現有的吉他中聲音最沒有怪癖的一把，因為凜子沒告訴我要彈什麽，就隻能選中庸的了。
[譯注：washburn誕生於1883年，曆史最悠久的吉他品牌之一，國內習慣稱其為“勇士吉他”。]
為了防雨，我用塑料罩子套在琴包外，在擠滿上學上班的乘客的埼京線車裏相當礙事，我緊緊貼在車門上，心裏拚命向周圍的乘客們不停道歉。
在教室裏，我也備受關注。
“村瀨那是吉他？”“你會彈？”
“給我看看給我看看。”“來彈一段聽聽。”
……就因為會變成這樣，我才不想帶到教室來，可因為下雨眼看就要遲到也是無可奈何。幸好第一節課的鈴聲很快響起，大家都回到了自己的座位。我也慌忙把吉他藏到櫃子和牆之間的縫隙，在座位上坐下。
上課期間，我漫不經心地望著窗外的雨霧朦朧。
隔著天井的另一側，北教學樓的牆壁被細碎的波紋洗刷，一連串的走廊窗戶看起來就像是貼上了一排電影膠片。一扇窗是一幀，從教學樓右端到左端，算起來上映時間不過一點五秒。
每到課間休息，我都拿出手機查看line。
從昨天開始，詩月的回複就隻有一句：“我知道了。”
隻靠文字的交流，我無法想像她帶著怎樣的心情打出這句話。是吃驚，為難，還是膽怯呢？
等待放學時，我的時間就像打在窗玻璃上的雨珠一樣流淌。時而慢慢爬落，時而倏然滑下，不斷反複。或許都是因為我的心情，對放學急不可耐，同時又有些害怕。
凜子打算讓詩月做什麽呢？
不用說，肯定是讓她敲鼓吧，這我知道。但她的問題靠一次演奏就能有什麽改觀嗎？我把凜子拖到樓頂那次，攔住她前進的不過是個人心理上的問題，可詩月這次不同，關係到她的家庭情況和今後的人生。一次演奏又能有什麽變化？還有，就算有了變化，那真的是正確的嗎？
鈴聲響了。
意識被學生們拖動椅子的吵鬧聲音掩埋。我放棄思考站起身，把吉他從藏好的地方拿出來離開教室。
詩月已經先到了樂器倉庫。她跪在橫放的底鼓旁，估計是想拆下鼓皮吧。
在她旁邊，還有一張沒有開洞的全新鼓皮。
“啊，真琴同學。”
她注意到我後停下手，帶著歉意打了個招呼。
“你幹什麽呢？”
“之前擅自開了洞，就像換回原樣。”
“為什麽？沒關係的啊，也沒有其他人用。”
“但我已經不會在這兒敲鼓——”
“不是，你看到line了吧？今天要和凜子在這兒合奏，我也拿來了吉他。”
詩月睜圓了眼睛。咦？她怎麽還吃驚呢？
“……合奏……是嗎？因為上麵隻是寫有話想說……”
我仰天歎氣，回想起那條消息的內容。這麽一說好像是一個字都沒提到要演奏，是不是覺得老實寫出來的話詩月有可能不來呢。也不對，用那種仗勢壓人一樣的文辭都把她叫來了，還不如老老實實約她演一首曲子呢。話說回來，詩月看了那個竟然還願意來啊。
“是想搞合奏，所以把鼓裝回去吧，調音我也來幫忙。”
“……可是……”
詩月抓著空蕩蕩的底鼓的邊緣低下頭。
我把她拿出來的布偶又放回鼓身中，再裝上邊圈和鼓皮，上緊螺栓。
“聲音想調成什麽樣？”我刻意明快地問道。這個時候不要給她演不演的選擇，而是當作已經確定要演來說下去更有效果吧。我猜是這樣。
“呃，那個，”不知道是不是錯覺，詩月眼中積攢的困惑也淡了幾分。“就算你問怎麽調……是哪首曲子啊？要看風格才知道。”
“其實我也不知道。”
盡管事到如今，我還是開始生凜子的氣。連曲子都不告訴她啊，而且連我這個幫忙的人也瞞著，而且是她把人叫來，自己卻不見影子。
沒辦法，我和以往一樣依自己的喜好適當調音，擺好配置。詩月踩了幾次踩鑔踏板確認硬度，臉上仿佛走過結冰的水池一樣不安。
然後我拿出自己的吉他，通過效果器接上蹲坐在倉庫角落的rnd（羅蘭）吉他音箱，打開電源。
我的聲音也是，要怎麽調？相比於鼓，吉他調音更要看是什麽曲子。
就在這時，微弱的鋼琴聲傳來。
用指尖靜靜彈奏的琶音。每兩小節變換得愈發暗淡，安穩地推進和弦行進，僅此而已。
是凜子吧。在隔壁的隔壁那間音樂室彈的。話雖如此。
光靠這個我聽不出來是什麽曲子。朝詩月看去，她也坐在鼓凳上朝我投來困惑的目光，手裏握著鼓棒一動不動。
但她很快屏住呼吸，依偎著凜子的鋼琴聲踏下節拍。起初是極其單純的2/4拍。大概是感受到凜子隔著牆壁傳來的不滿，重複兩個循環後詩月開始加進底鼓的後半拍十六分音符。腳底懶洋洋貼住地麵一般的遲鈍步伐頓時輕快了一些。
我終於知道是什麽曲子了。鼓聲已經安定
下來，那麽詩月也明白了吧。同時，我也明白了為什麽凜子沒有事先告訴我曲目，以及我該用手上的吉他和效果器做什麽。
我迅速調好效果器。為了不打亂穩定的節奏，暫時把音量擰到零，然後把背帶掛在肩上，低喃般唱了起來。我壓低嗓音，免得混淆樂器的回響，同時又注意不被鼓聲完全蓋住。
在你麵前，我不敢直視你的雙眼
你就像天使，肌膚令我動容
你就像羽毛，在美麗的世界飛舞
多希望能和你一樣與眾不同，但——
radiohead的《creep》。
這是如今在音樂之海最北端開路前進的破冰船一般的重量級樂隊，在他們五個還隻是在牛津郡空有一番理論裝模作樣的年輕人時的曲子。湯姆·約克坐在大學的長凳上，斜眼看著歌頌青春的戀人們，鬱鬱寡歡地寫下了這首歌。同時，這也是推動、詛咒、束縛，令radiohead成型的歌。
嘴上和著遠處凜子的鋼琴聲哼唱，我心中浮現這首歌完成的過程。聽著湯姆彈唱的樣帶，科林和菲利普搭起樸素又有推動力的節奏，艾德用細碎水泡般的清音琶音描繪和聲。大家都有預感吧，這首曲子將相當成氣候，能成為現場演出時招攬客人的主打歌。旋律悅耳易記，歌詞也夠吸引人。
但樂隊裏的第五個人，強尼不滿地瞪了眼其他成員的背後，低頭看向自己的telecaster[注]。
[譯注：fender telecaster，電吉他型號，由美國吉他製造商芬達樂器公司由1950年開始一直生產至今。]
這還讓我怎麽加我的吉他？規規矩矩地加長音？用助奏填補歌的空隙？無論怎麽搭配不都隻會變成普通的曲子嗎？像已經發射的煙花一樣在排行榜上升起落下，然後消失被人遺忘。這樣你們也能滿足嗎？
我不滿足，我要搞破壞。
凜子要我扮演的角色也正是這個。以毫無防備的狀態被扔進歌裏，聽憑從零湧起的衝動肆意破壞。所以她才沒有提前告訴我曲目，因為能量會鈍化。
好啊，那我就破壞給你看。
我把效果器的踏板踩到底提升聲壓，隨即感受到每一顆空氣的分子都在昂揚地震顫，同時明白身旁的詩月也繃緊了身體。她當然也知道這首曲子，很清楚在即將進入副歌的前兩小節會發生什麽。
撥片剜動琴弦。
將失真效果撕扯到極限的聲音已經不是樂音，而是即將脫軌的列車車輪抓撓鐵道般充滿危險預兆的尖叫。不隻一次，第二次仿佛硬擠進後半拍的縫隙，第三次則引出副歌的呐喊。
我解除靜音，彈撥開放和弦，隨著激情放聲歌唱。
但我是爬蟲
我是個怪胎
我不知道自己到底在做什麽
明明這裏不是我的容身之處
回過神時我發現，盡管如此歌也沒有被破壞。我用盡全力掃弦，失真吉他聲幾乎讓倉庫牆壁龜裂，明明是為了聲音不被蓋住而吼叫，可我的歌聲非但沒有被腳下的鼓聲打散，反而更有力地邁進步伐。隻有鋼琴時沒有響起的叮叮鑔的閃耀與輪廓分明的底鼓重擊支撐著歌聲。朝旁邊看去，扇動銅色翅膀的爵士鼓對麵是詩月的側臉，睫毛上的汗珠閃閃發光。從她的臉上，我看不出任何感情，因為一切都被音樂吸收了。
不可置信的是，歌聲的間隙中，我又聽到了鋼琴聲。我們和凜子之間明明那麽遠，中間隔著厚厚的混凝土、空氣與不解，盡管如此，還是聽得到。
第二次的副歌仿佛要將身體撕裂。詩月猛烈的節奏從身旁壓上來。捏著撥片的手指幾乎沾滿了血，每個自卑的詩句都牽動喉嚨的幹渴帶來疼痛。一旦歌聲出現停頓，便有鋼琴的潮水趁機湧來，侵蝕我的音域。
已經沒必要、也沒有餘力朝詩月那邊看了。她的心思已經通過聲音衝突時的反應清晰地傳達。沒錯，是衝突。配合別人簡直太蠢。配合其他配器來敲那就不叫鼓了。互相敲打、傷害、貪食、掠奪的同時合而為一，這才是音樂真正的姿態。隻有每件樂器都變成任性激情的急流，衝撞時才會更加有力，匯聚成大河，撕裂大地向前奔淌。
如此吞沒我們三人的大河衝破平原，到達河口，在廣闊的大海得到解放。我舍不得漫長持續的殘響，盡可能延長回授音的歎息。凜子的鋼琴柱式和弦仿佛潮起潮落的波浪，詩月刻下的鑔片滾奏化成波浪間的光粒散去。我再次朝虛空吐出最後一節歌詞。
這裏不是我的容身之處——
在沉迷於足球、夜總會、戀愛還有誌願活動的大學生之間，沒有湯姆·約克的容身之處。但他在彌漫著鐵鏽、香煙焦油和電氣味道的錄音棚中找到了自己的容身之處。一個絕不算舒適的地方，有另外四個人一同削磨身心，亦敵亦友一起陪伴他的地方。radiohead。
我把吉他的音量擰到零，狹小倉庫中緊繃的氣氛開始逐漸稀薄。詩月用手掌按住鑔片消音，遠處的鋼琴聲也被牆壁吸收，不見了蹤影。
我長出一口氣，把撥片滑進胸口的口袋，想要鬆開握住吉他琴頸的左手。可手指抽動著貼在琴弦上，沒法自如活動。手上滲出的汗在指板上畫出發光的紋樣。
我好不容易把手剝下來，在褲子上蹭了蹭汗。
從肩上摘下吉他時，和剛好站起身的詩月對上了視線。
詩月的臉也泛起櫻色的紅暈，然後變成了難為情的薔薇色。她慌手慌腳地站起身，兩手拿著並在一起的鼓棒，向我深深低頭。
“非常感謝和我切磋！”
“誒？……啊，嗯，嗯，我才要謝你。”
她的反應完全在預料之外，我隻能摸不著頭腦地回答，而且詩月直接把鼓棒放回包裏，慌手慌腳離開了倉庫。
被獨自留下，我愣愣地站在原地，抱著吉他一動不動。
演奏很順利——應該沒錯。
話雖如此，也不是說一定能改變什麽現狀。是不是我期待過高了呢？
我一屁股坐在地上，小心地用擦琴布擦拭琴弦。
倉庫門被猛然打開。我還以為是詩月回來了，轉頭看去卻發現是凜子大步走進來。她麵帶怒色環視倉庫。
“百合阪同學呢？”
“……回去了。……為什麽生氣？對演奏不滿意？”
“演奏很完美。激烈得我快窒息了。”
“那不就挺好嗎。”
“不好。接下來我還打算劈頭蓋臉給她一頓說教呢。”
“還說教……你打算說什麽？”
“明明這麽喜歡音樂卻因為無聊的個人原因勉強自己放棄也太蠢了。”
你好意思把自己事放一邊說她嗎？
“沒辦法，隻好拿說教你湊合一下。”
“我又怎麽了。”
“吉他還算行，但是歌詞我完全沒聽見，你認真唱了？”
“從你那邊不可能聽得到吧！”旁邊就是大音量的鼓和吉他，我還沒有話筒呢，隔著一間屋子還能聽到那就鬧鬼了。
“意思是給百合阪同學聽不給我聽？”
“你怎麽因為這個生氣？……要是想聽的話，呃，我現在唱？要是不介意隻靠一把吉他彈唱的話。”
凜子擰起了臉。那表情簡直像是吃光一盤菜以後在盤底發現蟑螂一樣。
“免了。聽著不舒服。在女人麵前彈唱《c
reep》你腦子沒問題吧？不知道什麽叫羞恥？給女性的禮物裏麵從最差勁的算起來能排第五左右了。”
好吧畢竟是那種歌詞你想說什麽我理解可是能不能換個表達方式呢？
“……作為參考，能告訴我前四個是什麽嗎？”
“第四名是‘改變我人生的電影一覽’。第三名是印滿‘我喜歡你的一百個地方’的定製馬克杯。第二名是”
“對不起我聽不下去了！是我不好不該問你！”
*
又過了一周上學時，我在玄關門口處找到了諸多問題的回答。
是裝飾在鞋櫃正麵的插花。看到的瞬間，我啞然站住不動了。
沒有玻璃箱。大盆直接放在鋪著白布的台子上，裏麵大膽地立著一束白樺枝，周圍簇擁著鮮紅的石楠花。估計是規模太大箱子裝不下才去掉的，但在我看來仿佛是生命力極強的花和樹枝從內測衝破玻璃箱探了出來。盡管如此，卻完全不顯得粗野，而是遙遠行星上不為人知的繁茂森林——就是這樣的一份作品。
枝勢太過大膽，幾乎完全遮住了放在旁邊的製作者名牌，隻露出最後的一個“月”字。不過嘛，也用不著特地確認了。
我故意放慢速度從插花前經過，走向樓梯。搞不好在我移開視線的瞬間，花和樹枝也在生長，我心裏被這樣的妄想占據，無數次回頭查看。樸素的白色與鮮亮的紅色的對照始終留在腦海，遲遲不肯散去。
放學後，我正在樂器倉庫保養吉他音箱時，房門一下子開了。
“打擾了！”
詩月精神煥發地踏進屋裏。
除了書包，她手上還拎著另一個布製的手提袋，裏麵除了鼓棒還看得見棉槌，鼓刷等等用於各種特殊奏法的工具。
“我不客氣地來打擾你們兩位寶貴的放學時間了！”
“……哦。”
她能再來我倒是高興。
“都說過多少次了，我和凜子並不是每天都在這兒幹什麽，而且她不來的時候比較多。”
“那今天就是隻有我和真琴同學兩個人吧，那正好！”
正當我想問什麽事情正好的時候，隔著牆傳來鋼琴聲。
是“很強（fortissimo）”的八度音連續不斷，清晰分明得簡直不像中間隔了一間音樂準備室。肖邦的葬禮奏鳴曲的最終樂章。是凜子。……她生什麽氣呢？
隨即響起的鼓聲將我的疑問攔腰打飛。詩月較勁似地開始敲鼓。我被凶暴又完美的合奏夾在中間，感覺要被碾碎了。怎麽看礙事的都是我。
沒辦法，我不聲不響悄悄離開倉庫。既沒有吉他和話筒，也沒有演奏技術，沒法向她們挑戰。如今不過是爬蟲（creep）的我還是回家吧。在陰暗的屋子裏寫下曲子，練到手指滲血，仰望著在天空高高飛舞的天使們暗自發誓，總有一天要羽化成蝶，飛到和你們一樣的高度。