我多久沒聽過安達的聲音了呢?
這應該是我第一次在二年級教室聽到她的聲音吧。
我聽到有人叫了一聲「島村」,一抬起頭,就發現安達站在我旁邊。她的嘴唇和鼻子周圍很緊繃,看起來很僵硬。她的動作跟往常一樣,像個需要上潤滑油的機器一樣不流暢。那感覺很不自然,甚至讓我覺得她的骨頭是不是相互摩擦到在喀喀作響。
原來她有來學校啊。她果然是待在體育館裏嗎?
旁邊的桑喬她們也停下筷子,對突然出現的安達感到吃驚。
「我可以坐你旁邊嗎?」
安達如此詢問我。我是不介意,不過大家怎麽想呢?
我觀察其他人的反應,也隻看到她們的眼神既茫然又搖擺不定,沒人想說些什麽。
「坐吧。」
既然她是問我,那就應該要由我回答吧。所以我出聲歡迎安達加入。不過,這裏也沒有放多的椅子。我正在想有沒有多的椅子時,安達就在我旁邊蹲了下來,決定就這樣解決沒椅子的問題了。她把手上的福利社袋子放到桌上。
那個袋子發出了沉重的聲音,結果我一看就嚇了一跳。
「會不會太多了?」
裏麵有三四個麵包。安達又不像社妹,有辦法自己吃完這麽多嗎?
「如果有你想要的,就給你。」
她把袋子朝向我這邊。雖然我正在吃自己買的,不過她都說要給我了,就看了一下。剛認識沒多久那時候去買午餐,也因為嫌麻煩就沒有給錢的安達,變得很大方了呢。我輪流看著每一個麵包,覺得果醬麵包好像很好吃。
但是我還是忍不住猶豫要不要伸手去拿。
「唔……」
我看向自己的腹部。再怎麽說,我還是不太敢在大家麵前捏自己的側腹來做確認。不過安達自己一個人也吃不下這麽多麵包,結果我還是跟她要了果醬麵包。
「還要再一個嗎?」
「不了,反正我也吃不了那麽多。謝謝你。」
我一道過謝,安達原本僵硬的表情就鬆懈了下來。嘴角也浮現小小的微笑。
而大概是因為到剛才都僵著臉的緣故,她的鼻頭變成了淡淡的紅色。
安達打開麵包袋子的同時,我們也繼續吃起各自的午餐。但我們的視線依然投向安達,而安達也依然隻看著我。
她沒有向其他三個人打招呼,似乎完全不把她們放在眼裏。
她們三個也默默地吃著午餐,在意著安達的存在,而且沒有人開口說話。仿佛我們之間那股倦怠又鬆懈、呈現圓頂狀的氣氛,被名為安達的隕石劃開了一樣。圓頂上開了大洞,原本在裏頭的那股氣氛跟著外泄。感覺那是個絕對堵不住的破洞。
看到像忠狗般蹲在一旁的安達,我自己也是靜不下心來。有椅子嗎?——我轉頭張望四周,找到了沒有人坐的椅子。我離開座位去拿,然後跟旁邊的人說一聲就把椅子借來給安達坐。安達小聲說句「謝謝」,就坐到了椅子上。
這樣就搞定了。心滿意足的我也坐到位子上。
「…………………………………………」
可是她還是隻看著我。感覺都快可以聽到「盯——」的聲音了。
我和好像對麵包的味道毫無興趣,隻是小口小口慢慢咬著麵包的安達四目相對。她和往常一樣用有些低下頭的上揚視線,以及滿懷情感的雙眼注視著我。不像課堂上那樣毫無情感的表情似乎在對我訴說著什麽,於是我也一直注視著她,試圖看出當中的涵義。
我不太在乎桑喬她們對我們這種舉動投以異樣眼光。安達在我跟她們之間的交情還很淡的時候回來,或許是種幸運。
默默無語的時間,就這樣一直持續著。隻要安達不軟化她的態度,應該就會一直這樣下去吧。
所以,這段沉默時間一定會不斷持續下去。
安達完全沒有想加入大家的意思。
她是想坐在我旁邊,才會來教室。她似乎真的就隻是為了這個而來。
看來安達是在思考該怎麽做之後,決定這麽做了。
我感覺她這種絲毫不在乎自己有沒有跟周遭人一樣的態度很極端,同時卻也覺得這樣真的很有她的風格。從這點來看,我的感覺好像也有點麻痹了。
我不知道她到底是有什麽樣的心境變化,才會來到這裏。但我也有考慮到她的為人,所以知道這個舉動之中肯定含有她自己的勇氣和決心。
這大概就是我為什麽會和桑喬她們做出不同反應的原因。
安達帶來我們這裏的不是春天的氣息,而是一種冰冷氣氛。那甚至會散播尷尬氛圍。她不會覺得周遭的視線刺得自己很痛嗎?如果是我,連要鼓起勇氣介入都很困難。
我並沒有要否定安達這個選擇的意思。若是要用一個方便又卑鄙的詞來說,那就是見仁見智。
有的人即使有一百個朋友也覺得不夠,也有人即使隻有一個朋友,就會覺得心滿意足。簡單來說,就是當事人內心裝著滿足感的容器能否獲得充實才是重點。安達她……呃,雖然這麽說有點害臊,不過她大概是判斷隻要我一個朋友就夠了吧。這樣也是一種答案。
那麽,我又是如何呢?我有時也會煩惱是不是至少需要一個朋友,但至今依然沒有得出答案。
我知道的,是外泄的那股氣氛會飄往何方。
意思就是應該用不著等到換座位,我和桑喬她們的交情就會中斷了。
一到放學時間,安達像是在重複中午的舉動一樣過來找我。
她以一副不想慢任何人一步的模樣,槍先衝到我麵前。
「我們……一起回家吧。」
我默默抬頭看她。安達在一小段間隔後不安地垂下眉頭,這時候我才笑著說:
「好啊。」
我故意捉弄她一下,結果安達大概是察覺到我的意圖,稍稍鼓起了臉頰。
「你剛才是在捉弄我嗎?」
「怎麽可能呢。」
我裝傻而拿起書包,離開座位。雖然感覺有人在看我們,但我還是決定不去轉頭尋找視線來源。反正有找到,也不能做什麽。
不過就算要一起回家,我們家的方向也不一樣,所以剛走出校門就得分頭走。
像開學典禮那樣跟著我走到家門前再跑回去的狀況,應該不會再有第二次了。
大概吧。
我們走出教室。我往安達的側臉看去,發現她的眼角還是很不穩定。與其說安達總是一副要哭出來的樣子,應該說她的眼睛一直搖擺不定。她這樣好像早期少女漫畫裏的少女。
走下樓梯的途中,安達的眼睛看向了我書包上的熊吊飾。她的雙眼跟著吊飾的擺動左右移動。我心想她是不是有興趣,就把吊飾拿在手心上給她看。接著,安達就含糊地說:
「最近很流行那個嗎?」
「流行?我覺得這個一直都有一定程度的名氣啊。」
我感覺這在賣場裏也是和麵包超人並列,已經完全是個大家都對它很熟悉的角色了。而且還有男客人結伴去買,想必客層也很廣吧。
「不覺得這還挺可愛的嗎?」
我打算照著跟樽見的約定把它掛在書包上,好好珍惜它。在那之後,我妹不曉得是不是實際看到吊飾之後就羨慕起來了,還跟社妹約好要一起去買。社妹則是深感興趣地盯著熊的臉,說:「原來地球有這樣的生物啊。」
要是真的有就好了。
「這是在哪裏買的?」
「你想要嗎?」
「啊,嗯,我在想要不要也來掛一個。」
「這樣啊。」
應該很多地方都買得到,不過,難道安達其實也意外喜歡這種吉祥物嗎?
我正這麽想的時候——
「那……那樣就……跟你成對……了呢……」
嘿嘿哈哈——安達隻有嘴巴在笑。感覺就像飛機起飛失敗一樣。
原來她想要跟我有成對的東西啊。雖然不知道她這麽想的理由,但總覺得這樣很有安達的作風。
如果買了熊,就會變成樽見、我跟安達有成對的東西了是嗎……
這樣大概不算吧。
我打算跟安達一起走到校舍外的腳踏車停車場附近,走著走著,安達就用指尖抓起我的食指。安達雖然低下了頭,卻也看著我。
「可……可以……牽嗎?」
她問我可不可以牽的時候,改用手掌包住我的食指。這樣也沒什麽好說的了。
「牽吧。」我允許她牽手後,安達的手就迅速包覆了我的手。
樽見那時候是牽我的左手,但安達是牽我的右手。
話說回來,安達還不知道樽見這個人的存在。她們之間沒有接觸機會,會不知道是理所當然啦,不過總感覺要是讓她知道了,會讓事情變得很複雜。我認為安達應該是那種不喜歡把自己中意的玩具借給別人玩的個性。
安達牽著我的手,就這麽單手解開腳踏車鎖牽車。我覺得把腳踏車牽出停車場後再牽手比較有效率,但可能對安達來說,那麽做才是多此一舉吧。我和腳踏車一起被安達牽著走到校門。我們的「一起回家」隻到這裏。
「那再見了,安達。」
「嗯。」
我一向安達道別,她的雙眼就依依不舍地產生動搖。
「我們明天也能見麵不是嗎?」
「嗯。」
「你會來學校吧?」
「嗯……」
她在這麽回應後又小聲補充了一句話。雖然因為聲音太小沒聽清楚,不過總覺得我的名字似乎也摻雜其中。會是「會來學校見我」之類的理由嗎?
如果真是那樣,我真的會有點難為情喔。
然後——
「……那個,安達同學。」
「怎麽了?」
「你不放開我的手,我沒辦法回家啊。」
這個啊,這個——我舉起被緊緊牽著的手。她那邊還有腳踏車,要是互相拉扯,局勢對我很不利。「啊……」安達大大張開嘴巴,連忙想放開我的手,可是又停下了動作。
隨後安達紅著臉頰和鼻頭,抽搐著嘴角。
「我……我不會讓你回去的……」
「啥?」
安達的臉愈來愈紅。她的下唇微微顫抖,看起來毫無餘裕。
「我不會讓你回去的——!」
「嗯,我有聽到。」
「的——的……的……」
安達又泄了氣。看來她原本是想鬧我,可是失敗了。
安達露出像我之前說過的,那種無精打采的狗一樣的表情,低下頭來。她垂下的頭發看起來就跟狗耳朵沒兩樣。雖然很失禮,不過她這個樣子比剛才的耍寶有趣。
我看著她這副模樣取樂的途中,安達又紅著臉抬起頭來。
「你……你過來一下。」
「咦?」
我被她拉著走了。果然要比互拉的話,我還是敵不過她,被她拖往和我家相反的方向。雖然我心裏想著要是被帶到太遠的地方會很傷腦筋,也依然順著她的意繼續走。安達最後在走過學校轉角後停下腳步,也讓我放心了。
被帶到麵向農田的校舍後方之後,我才想起安達是個不良少女。我正開玩笑地想著她終於要發揮本領了嗎,安達就忽然拉近我們之間的距離,然後直接——
「喔……喔喔?」
過來抱住我。她把手繞在我的後頸和背上,用她纖細的身體貼上來。
「我……我——!」
而且還突然大叫。這也是我沒料到的舉動,刺耳得讓我到忍不住想把臉轉開。
「不要在別人耳邊大喊」這種警語是不是應該在這種時候用呢?
「我……我覺得……島村……比較好……」
氣勢在中途就熄滅實在很有安達的風格。雖然她說我比較好,可是得出這個結果的過程隻存在於安達心中,所以我不知道她這句「比較好」是指什麽。我甚至不知道該害羞,還是高興。
安達沒有做更多說明,隻是抱著我左右扭動身軀。我感受到安達幾乎放在我肩上的頭變得很燙。好像隻要稍微等一下她的頭就會冒出煙來。冒出強烈大火,然後瞬間燃燒殆盡——現在的安達就好像是稻草。話說,應該差不多可以問這麽做的理由了吧?
「你為什麽要突然……呃……過來擁抱我呢?」
我自己覺得講「抱住我」太死板了,就換了個說法。安達仍抱著我,所以看不到她的表情。我隻感覺到她的呼吸一直搔著我的肩膀。
「因為……一直都沒有……做些什麽……」
「沒有做些什麽?」
「因為你……都跟其他人……在一起……」
她的手指加重力道,緊緊抓著我的背。
安達的回答不清不楚的,可是她戰戰兢兢的語氣聽來卻像藏著小小的刺。稍稍刺進我耳朵深處的聲音,讓我靈光乍現。我輕拍扭動著的安達背部,說:
「啊……」
雖然不太確定,但我似乎理解了她的意思。
「你是在……吃醋嗎?」
安達的頭顫了一下。這成了她的答案,我也忍不住發出苦笑。
「真是個令人傷腦筋的孩子耶。」
輕吐一口氣,安達那遮住耳朵的頭發就被吹動了。看到這個畫麵,我就伸手摸摸她的頭。看來安達豈止是在我身上尋求姐姐的要素,甚至是在尋求媽媽的感覺。我回想跟隻見過一次麵的安達母親之間的對話。的確,感覺她確實會渴望這方麵的溫暖。但再怎麽說,要我擔任同學的母親實在是……我撇開視線,臉部神經也抽搐起來。要是給同學——給桑喬她們看到這幅景象,很可能會引發不得了的誤會。總覺得會瞬間成為班上的話題焦點。安達她知道有可能會演變成那種狀況嗎?
或許安達就算知道,也會不怎麽放在心上。
雖然不太能釋懷,我還是繼續拍背安撫她。
「……差不多可以放開我了吧?」
我看時機差不多了,就這麽問問安達。安達輕輕像是在無重力空間漂浮般地,慢慢離開我身上。
安達滿臉通紅,仿佛被冬天的空氣弄得幹燥破皮似的。啊,果然是安達啊——看到她這種反應,我甚至有種回到過去的感覺。
建在名為二年級的土壤上那間脆弱稻草屋燃燒殆盡後,就隻剩下草原。
放火燒掉那間房子的安達身上,現在似乎也散發著高溫。
「那我得回家了,小櫻妹妹也要趕快回家喲。」
我摸著她的頭這麽吩咐,安達就臉紅到連耳朵都紅了,還低著頭往上看著我說:「為什麽要把我當小朋友?」要這樣反駁請先好好想一下自己的行為舉止。
「總之,差不多該請你放手嘍。」
我的手汗也差不多流得有點太多了。安達眯起眼睛,顫著肩膀把手放開。
那動作甚至讓人覺得她的手和我身上牽著絲。
我們到底是在做什麽啊——看著重獲自由後依舊殘留高溫的手心,我心裏不經意冒出這句話。
「晚點……可以打電話給你嗎?」
安達有如用放手交換問問題的權利般問道。她仍然像在撒嬌。
「電話?是可以啊。」
不過我們有那麽多話題好聊嗎?我內心浮現這個疑問。總感覺又會像往常一樣一直沉默下去,而且光是那樣的沉默就夠痛苦了,對方是安達的話,我還得主動找話題活絡氣氛。所以,老實說我很怕那種狀況。我什麽時候才能頓悟到連遇上那種沉默都能樂在其中呢?
總之,讓眼前的安達在剛才聽到我的回應後透過眼角展露喜悅,並不是件壞事。
「我大概七點會打電話……給你……」
安達留下這句話之後就跳上腳踏車,慌忙騎車離去。
你說七點……
「那時間我還在吃飯啊~」
我擅自認定她應該沒有聽到我說話。我放棄糾正她,決定先回家。
整理好在她擁抱下弄亂的製服後,我又不自在地抓了抓脖子。
下午六點到七點那個時段應該一般來說都是晚餐時間,但安達似乎沒有這種觀念。而我也的確無法想像出吃飯時間很有規律的安達。
自己成長的家庭、養育自己的人、從小到大看進眼裏的事物、深植內心的事物——
即使是同年紀的高中生,養成的觀念也會隨著環境而有不同。
我覺得這點還挺有趣的。
「早點開飯吧,我餓了。」
要從頭說明理由也很麻煩,於是我就編了這個理由告訴人在廚房的母親。「啥~?」她嫌麻煩似的轉過頭來,然後冷冷說了句「我正在煮啦」。這回答有一點點答非所問。
「要吃小饅頭嗎?」
社妹拿出點心的袋子,發出沙沙聲。她最近好像愈來愈常出現在我家了。
不過我跟她要了一個小饅頭。吃下去的味道和我記憶中的一樣,讓我鬆了口氣。
「你要不要自己先吃?」
看來母親姑且沒有把女兒的話左耳進右耳出。
「那好吧。」說著,我便坐到位子上。感覺我妹之後知道我這樣又會囉嗦些什麽。
「話說,今天晚餐吃什麽?」
「買來的烤雞串。」
你為什麽要把那個拿來切啊,老媽?
「真期待呢~」
而某個藍色的孩子不知為何跑來坐我旁邊。不曉得她是怎麽解釋我的視線,舉起了點心的袋子。
「是要再拿一點小饅頭嗎?」
我不是那個意思啦。
總之如此這般,我就先吃完了晩餐,回到房間裏等。我原以為依安達的個性應該會等不及地提早三十分鍾左右打來,可是就算過了六點半,手機也還沒響。我邊看電視,邊把手機放在身邊,等待時候到來。
這樣想想,今天下半天都在麵對安達。因為沒有交談而累積至今的互動量一口氣衝了過來,讓我無法站穩。想必新學期開始後的兩星期應該會消失在那股浪潮中,接著迎向完全不同的生活吧。我認為這樣有點匆忙。
安達是不是也在這支手機的另一頭等待七點來臨呢?感覺她會端坐在床上,麵對放在眼前的手機。我也模仿那樣的她端坐起來。我總覺得這種想去觀察手機就會身體微微前傾變成駝背的狀況,就是安達會做的事。
之後我應付了一下抱怨著「姐姐好賊喔~」的妹妹,和化身為小饅頭快遞的社妹消磨時間,而就在七點整,我的手機響了。
時間算得非常精準,就好像安達變得像咕咕鍾的鳥那樣飛出來。
我先把電視轉成靜音,再接起電話。
『……是島村嗎?』
她不是說「喂?」,而是確認我是誰。明明打電話過來的是你啊。
「對對對,我就是。晚安啊。」
『晚……晚安。』
「你腳有麻掉嗎?」
『咦?咦,為什麽?你怎麽會知道?』
似乎是猜中了,害我忍不住噗哧一笑。我一笑出聲,就感覺到安達更慌了。不知道她是不是在四處張望,擔心被我偷窺,聲音時而從左邊,時而從右邊傳來。
「我隨便說說的……好了,所以呢?」
『所以?』
「我在想你是不是有什麽話要說。」
我不怎麽期待她會說什麽,不過還是催促了一下。而正如我的預料,安達含支支吾吾地說:『呃,也沒什麽想說的……』
『隻是……因為最近沒有跟你講電話。』
也不用說什麽最近,我跟安達幾乎不怎麽透過電話聊天。沒錯,因為我們沒什麽話題好聊的。
彼此都沒有興趣,所以聊不起來是理所當然。我們沒有共同的興趣或參加相同社團的活動等可以聊的要素,氣氛根本熱絡不起來。
虧我們有辦法跟這樣的人持續打交道半年。
我跟安達兩個人都是很不可思議的人物。
「安達都不會想交幾個朋友嗎?」
跟先前一樣,到頭來還是由我提出話題。我想起午休那件事情,就開口這麽問她。
『咦……嗯,我沒什麽興趣交朋友。』
她語氣幹脆地如此肯定。透過電話聊天的話,她的個性真的會變得很消極呢。
可是這麽內向的安達卻會牽我的手或抱過來,這又是怎麽回事呢?
『而……』
「而?」
安達開始主動開口。但她馬上又受挫,停了下來,然後——
『而且有島村在啊……』
我很驚訝她怎麽會突然這麽說。慢了半拍,我才想到這就是她不想交朋友的理由。
就算把這兩件事連結在一起,她的回答還是和我預想的不太一樣。我原以為她應該會說「因為島村就是我的朋友」。也許就結果來說,她的意思和我想像的回答相同,不過今天的安達似乎不能用我過去的經驗來麵對。我心想說不定會演變成長期戰,就換了個地方坐。
我把折起來的被褥當成坐墊坐上去,伸直雙腳。接著,耳邊傳來了安達的聲音。
『島村會跟別人講電話嗎?』
這句話很像有接續剛才的對話,又很像稍微跳脫了。是個很難理解的提問。
「偶爾還是會啊。」
我想起了樽見。說到我們的昵稱,小樽、小島……所以安達就是小安?感覺好怪。
『原來會啊……』
這四個字聽起來很僵硬,仿佛是重重落下來的一般。
聽來像是失意,又或是冷淡地接觸事實。總之,當中沒有一點正麵情感。
「這是該感到遺憾的地方嗎?」
『因為,要是隻會跟我講電話之類的……而且,我隻會跟島村……』
「喂~?我聽不到啊~」
如果是不打算給人聽見的自言自語倒沒關係,可是現在是在講電話啊,會不小心聽到點點。
『……沒事。』
雖然不像真的沒事,不過死纏爛打地問她也不太好,我就速速放棄了。
「那就好。」
『……嗯……』
然後又陷入了沉默。我看向時鍾,發現還講不到五分鍾。
我磨蹭雙腳拇趾打發時間,同時想著該怎麽辦。剛才是安達提出話題,所以接下來大概輪我了——我感覺應該是這樣。我不知道自己為什麽會受到一種類似要輪流說話的義務感驅使,但感覺這樣比較公平。
「對了,謝謝你中午給我麵包。」
由於我們之間一直飄蕩著很微妙的氣氛,於是我決定開口對她說聲遲來的道謝。
『啊……嗯,嗯。』
我在心裏笑說這樣果然沒辦法讓話題發展下去時,安達卻出乎我意料地繼續說:
『島村喜歡甜食嗎?』
居然來了一個超普通的話題——聽她這麽問,我反倒覺得很稀奇。
我們也沒談過這種話題嗎?我開始回想待在體育館的那段時間。
搞不好沒有談過。那段時期隻是讓時間無謂流逝,絲毫沒有累積任何東西。
「會有人討厭甜食嗎?我滿喜歡的喔。」
雖然沒有我妹那麽喜歡就是了。那家夥愛吃到讓人懷疑她根本是點心國度的居民。
『那,我們下次一起去吃……』
「嗯?好啊。」
是要吃甜甜圈,還是歐姆蛋舒芙蕾呢?下次換吃可麗餅或許不錯。
『太……太好了。』
你用這種好像肩頸僵硬的說法表達喜悅,也隻會讓人覺得很奇怪。
我們再次落入默默無言的山穀當中。每次要爬上來都很累人,我身體裏沒有足夠的牛磺酸可以應付這種狀況。
「我們差不多就講到這裏吧?」
『咦?』
我感覺得出她聲音中的慌張,甚至覺得她的聲音聽起來分岔成兩道。
「畢竟繼續聊下去會花更多電話費。」
『啊,沒關係,我有存款可以付。』
「可是不覺得隻花錢不講話很浪費嗎?」
畢竟那些存款應該是安達穿著旗袍辛苦賺來的錢。
雖然不重要,不過我總覺得那件旗袍給我穿應該也不好看。
要安達那種美少女來穿才好看。
「不會啊,因為……呃……島村的……」
「我的?」
另一頭傳來像是不斷用手指敲著地板的咚咚聲。這樣感覺很像因為沒有吃糖果就很暴躁的人。咚咚聲結束後先是出現一小段空檔,她才說:
『因為講電話的時候,可以獨占……島村的……時間……啊……』
安達支支吾吾地結巴了好幾次,說出這段話。
這讓我一時說不出話來。
「…………………………………………」
竟然用上了「獨占」這個詞啊。這實在是種很沉重的形容方式。
但回想至今和安達之間的交流,就發現這其實不值得驚訝。
「……安達你啊……」
『……咦?』
「是獨占欲那一類情感比較強的人吧?」
感覺她也會想獨占一個朋友。想想中午的事情,也會有這種感覺。
『算……算普通吧……』
「不不不,這難說喔~」
『就說很普通了嘛,很……很普通……』
不曉得是不是聽我這麽說就被逼急了,她連續說著一樣的話。
一想像現在安達應該正急得不斷轉動眼睛,我就忍不住開口說:
「不過……怎麽說,不管形式上是怎麽樣,受到人重視我是覺得不壞啦。」
不小心就幹脆地說出這種話,讓我默默害羞了起來。
我雖然笑了一聲掩飾心裏的害臊,但要是讓她察覺我在掩飾就更難為情了。
我觀察電話另一端的反應,看有沒有被她察覺,卻沒聽到任何聲音。連安達原本摻雜在靜默之中的呼吸聲都消失了。但通話還沒中斷。我好奇地仔細注意起她的動向,結果安達就突然嗆到,發出「噗嘿!」一聲。那聲音傳來好幾次,像是吐出來的氣息爆裂開來一樣。
看來是她屏住呼吸……還是該說呼吸停止?結果好像閉氣到了極限,就嗆到了。她嗆得很嚴重,嚴重到把我聽到的一切化作文字會損害她的名譽,所以就不說了。嗆得亂七八糟的安達後來陷入了自我厭惡當中,聲音也變成快哭出來的那種鼻音,還有其他各種狀況也全部混在一起,變成很不得了的情況。而我一直安慰她……應該說一直在安撫她,結果就意外過了很長一段時間。
雖然狀況多少有些特殊,不過也算是被安達救了一次……吧?
我在差不多可以掛電話的時候往時鍾看去,發現已經過了三十分鍾左右。真的有在講話的時間是不多,但我想這算撐了挺久的。
「明天學校再見,別蹺課喲~」
『島……』
「島?」
我感到疑惑。剛才是不是也有過類似的對話?
『島村也……別蹺課喲……喔!』
安達要有氣勢又沒氣勢的聲音,讓我頓了一下才笑出聲來。
樽見也是這樣,看來這兩個人都無法完全舍棄活潑開朗的路線。
而她們這種調調遇上我,到最後都會是徒勞無功……咦?是我的問題嗎?
之後安達依然一直不打算掛電話,所以我就在倒數「三、二、一」之後掛掉了電話。麵對安達的時候,有很多情況下都是必須要由我來率先做些什麽,老實說,真的讓我累得不禁想歎氣。我的個性不適合做這種事情。
我在講完電話後屈起伸直的腳,抱膝而坐。
磨蹭著雙膝的同時,一種類似沉吟的聲音從喉嚨裏竄了出來。
「唔……」
明天也會是這樣嗎?不過今天的安達很像用上了全力,說不定明天會稍微冷靜一點。不對,就算冷靜下來了,也鐵定會再出現類似的場麵。
安達會靠過來,其他人則會避開。這麽一來,就會產生隻屬於我跟安達的時光。
就算我不情願,也一定會變成那樣。
和安達在一起,我的可能性就會漸漸遭到固定。若要限定一同前行的夥伴,自然會淘汰掉一些選擇。我注視著這樣的現實,而不是這件事情的好壞,開始思考。雖然是理所當然,不過我應該選擇對自己來說最好的那條路。
安達下定決心選擇不需要其他人的道路。
說是決心是太誇張了,但對高中生來說,這個選擇帶有相當大的意義。
「我想……」
我未來能夠找出接在這段話後的答案嗎?——我如此心想,緩緩閉上了雙眼。
附錄「社妹來訪者7」
「唔……」
我發現自己從認真寫作業變成假裝寫作業後,斜眼看了一下旁邊。
姐姐和小社正在看電視,而且小社坐在姐姐的兩腳之間。靠在姐姐身上的小社頭發散發出光粒,飄在姐姐的下巴和脖子附近。
從學校回來之後沒有換下製服的姐姐半睜著眼在打瞌睡。姐姐春天的時候總是一副想睡覺的模樣。小社則是麵帶微笑,然後偶爾會拿小饅頭來吃。坐在書桌前的我輪流看著她們兩個的臉,手就停下來了。
支撐著小社的姐姐,還有黏在姐姐身上的小社。
我到底是看到誰才覺得問悶的?
有種不清楚又不舒坦的感覺滯留在我的身體中心。
「嗯~?」
看起來很想睡的姐姐發現我在看她們,一臉呆滯地看向我。
對上眼後,我感覺到一種類似尷尬的氣氛。
「很吵嗎?要不要我把聲音調小一點?還有這家夥也是。」
姐姐把手放在正在吵鬧的小社頭上。被壓著頭的小社依然帶著笑容,說「小同學也一起看嘛~」
「不……不了,我沒有……沒有很想看……應該說,我還有作業要寫。」
我忍不住和天真地邀我一起看電視的小社唱起反調。
「真了不起~」
「真了不起呢~」
我被她們超隨便地誇獎了。啊~真是的。我抓抓頭,繼續寫作業。
但我才寫完一兩個題目,手就立刻停了下來。
我又偷偷斜眼瞄向她們。
姐姐還是在打著瞌睡,小社也是滿臉笑容。
「……唔……」
再邀我一次啦——我開始恨起一些事情,包括自己故意唱反調的舉動。
「那……那個,小社,你過來一下啦。」
我知道現在的姐姐叫不動,所以叫小社過來。「有什麽事嗎~?」小社悠悠哉哉地轉頭看向我。
「想說請你幫我想一下作業要怎麽寫。」
其實我自己就有辦法解題目,還是說了這種話。
但是小社完全不懷疑我的用意,反倒是得意地揚起嘴角。
「嗬嗬嗬,居然會想到依賴我,小同學真有眼光呢。」
小社說著跑過來我這邊,我則是好像有點鬆了口氣,卻又好像有點覺得自己變成討人厭的小孩。這兩種交雜在一起的心情,流過了位在自己身體中心的東西旁邊。
「畢竟我可是社妹a夢呢。」
啊,她還在玩那個啊。在她身後的姐姐躺下來睡成大字形。
「那,這是什麽呢?」
小社看著桌上的課本這麽問。
「咦,這是……數學啊。」
明明課本上排著一堆加號和減號,應該一看就知道了,小社卻擺著完全不知道是什麽東西的表情。前陣子的蛋糕也是這樣,我覺得小社不知道的東西有點太多了。
她說自己已經從學校畢業了,可是到底是讀什麽樣的學校,才會變得像她這樣一堆東西都不知道呢?
「唔~」
「………………………………」
「喔~」
「………………………………」
我靜靜地等她,可是我連小社在思考什麽都不知道。
她一下唔唔低吟,一下盯著課本。不過她突然闔上了課本。
接著小社就看著我,張開她小小的嘴。
「&##$%。」
「咦?」
「跟我念一次,&##$%。」
我幾乎聽不清楚她在講什麽。
「歐……歐拉哈。」
我講了一句發音很像的話。
「沒錯沒錯。」
小社滿意地點點頭。居然還兩手抱胸,看起來有點得意忘形喔。
「剛才那是什麽?」
「是宇宙語。」
「宇……宇宙……」
「這是有點年代的常用字匯,不過那是我出生前的事情,所以我也不太清楚。」
既然不清楚,那為什麽還一副很有自信的樣子呢?
「就讓我來告訴小同學一些宇宙的事情吧。」
「……宇……宇宙的事情嗎?」
「首先,我們一族的平均壽命有八億歲,比較長壽的……」
小社開心地說起也不知道是不是捏造出來的事情。
我明明沒有說要聽,卻也在不知不覺間變成了聽眾,聆聽她講的內容。
小社說的內容裏到處有著數學課本裏不會出現的大數字隨意亂竄。在這些奔放的數字玩弄之下,我甚至覺得自己身處風暴當中。
另一方麵,在她身後的姐姐則是睡到翻了個身。
被卷入這場風暴裏的隻有我。
途中,小社偷瞄了一下闔上的課本。
我暗自懷疑她是不是在敷衍自己不會數學這件事,是不能說出口的秘密。
「今天的安達同學」
假如島村是一隻貓。
「島——」
假如我是一隻貓。
「島——」
為什麽叫聲會一模一樣呢?
這應該是我第一次在二年級教室聽到她的聲音吧。
我聽到有人叫了一聲「島村」,一抬起頭,就發現安達站在我旁邊。她的嘴唇和鼻子周圍很緊繃,看起來很僵硬。她的動作跟往常一樣,像個需要上潤滑油的機器一樣不流暢。那感覺很不自然,甚至讓我覺得她的骨頭是不是相互摩擦到在喀喀作響。
原來她有來學校啊。她果然是待在體育館裏嗎?
旁邊的桑喬她們也停下筷子,對突然出現的安達感到吃驚。
「我可以坐你旁邊嗎?」
安達如此詢問我。我是不介意,不過大家怎麽想呢?
我觀察其他人的反應,也隻看到她們的眼神既茫然又搖擺不定,沒人想說些什麽。
「坐吧。」
既然她是問我,那就應該要由我回答吧。所以我出聲歡迎安達加入。不過,這裏也沒有放多的椅子。我正在想有沒有多的椅子時,安達就在我旁邊蹲了下來,決定就這樣解決沒椅子的問題了。她把手上的福利社袋子放到桌上。
那個袋子發出了沉重的聲音,結果我一看就嚇了一跳。
「會不會太多了?」
裏麵有三四個麵包。安達又不像社妹,有辦法自己吃完這麽多嗎?
「如果有你想要的,就給你。」
她把袋子朝向我這邊。雖然我正在吃自己買的,不過她都說要給我了,就看了一下。剛認識沒多久那時候去買午餐,也因為嫌麻煩就沒有給錢的安達,變得很大方了呢。我輪流看著每一個麵包,覺得果醬麵包好像很好吃。
但是我還是忍不住猶豫要不要伸手去拿。
「唔……」
我看向自己的腹部。再怎麽說,我還是不太敢在大家麵前捏自己的側腹來做確認。不過安達自己一個人也吃不下這麽多麵包,結果我還是跟她要了果醬麵包。
「還要再一個嗎?」
「不了,反正我也吃不了那麽多。謝謝你。」
我一道過謝,安達原本僵硬的表情就鬆懈了下來。嘴角也浮現小小的微笑。
而大概是因為到剛才都僵著臉的緣故,她的鼻頭變成了淡淡的紅色。
安達打開麵包袋子的同時,我們也繼續吃起各自的午餐。但我們的視線依然投向安達,而安達也依然隻看著我。
她沒有向其他三個人打招呼,似乎完全不把她們放在眼裏。
她們三個也默默地吃著午餐,在意著安達的存在,而且沒有人開口說話。仿佛我們之間那股倦怠又鬆懈、呈現圓頂狀的氣氛,被名為安達的隕石劃開了一樣。圓頂上開了大洞,原本在裏頭的那股氣氛跟著外泄。感覺那是個絕對堵不住的破洞。
看到像忠狗般蹲在一旁的安達,我自己也是靜不下心來。有椅子嗎?——我轉頭張望四周,找到了沒有人坐的椅子。我離開座位去拿,然後跟旁邊的人說一聲就把椅子借來給安達坐。安達小聲說句「謝謝」,就坐到了椅子上。
這樣就搞定了。心滿意足的我也坐到位子上。
「…………………………………………」
可是她還是隻看著我。感覺都快可以聽到「盯——」的聲音了。
我和好像對麵包的味道毫無興趣,隻是小口小口慢慢咬著麵包的安達四目相對。她和往常一樣用有些低下頭的上揚視線,以及滿懷情感的雙眼注視著我。不像課堂上那樣毫無情感的表情似乎在對我訴說著什麽,於是我也一直注視著她,試圖看出當中的涵義。
我不太在乎桑喬她們對我們這種舉動投以異樣眼光。安達在我跟她們之間的交情還很淡的時候回來,或許是種幸運。
默默無語的時間,就這樣一直持續著。隻要安達不軟化她的態度,應該就會一直這樣下去吧。
所以,這段沉默時間一定會不斷持續下去。
安達完全沒有想加入大家的意思。
她是想坐在我旁邊,才會來教室。她似乎真的就隻是為了這個而來。
看來安達是在思考該怎麽做之後,決定這麽做了。
我感覺她這種絲毫不在乎自己有沒有跟周遭人一樣的態度很極端,同時卻也覺得這樣真的很有她的風格。從這點來看,我的感覺好像也有點麻痹了。
我不知道她到底是有什麽樣的心境變化,才會來到這裏。但我也有考慮到她的為人,所以知道這個舉動之中肯定含有她自己的勇氣和決心。
這大概就是我為什麽會和桑喬她們做出不同反應的原因。
安達帶來我們這裏的不是春天的氣息,而是一種冰冷氣氛。那甚至會散播尷尬氛圍。她不會覺得周遭的視線刺得自己很痛嗎?如果是我,連要鼓起勇氣介入都很困難。
我並沒有要否定安達這個選擇的意思。若是要用一個方便又卑鄙的詞來說,那就是見仁見智。
有的人即使有一百個朋友也覺得不夠,也有人即使隻有一個朋友,就會覺得心滿意足。簡單來說,就是當事人內心裝著滿足感的容器能否獲得充實才是重點。安達她……呃,雖然這麽說有點害臊,不過她大概是判斷隻要我一個朋友就夠了吧。這樣也是一種答案。
那麽,我又是如何呢?我有時也會煩惱是不是至少需要一個朋友,但至今依然沒有得出答案。
我知道的,是外泄的那股氣氛會飄往何方。
意思就是應該用不著等到換座位,我和桑喬她們的交情就會中斷了。
一到放學時間,安達像是在重複中午的舉動一樣過來找我。
她以一副不想慢任何人一步的模樣,槍先衝到我麵前。
「我們……一起回家吧。」
我默默抬頭看她。安達在一小段間隔後不安地垂下眉頭,這時候我才笑著說:
「好啊。」
我故意捉弄她一下,結果安達大概是察覺到我的意圖,稍稍鼓起了臉頰。
「你剛才是在捉弄我嗎?」
「怎麽可能呢。」
我裝傻而拿起書包,離開座位。雖然感覺有人在看我們,但我還是決定不去轉頭尋找視線來源。反正有找到,也不能做什麽。
不過就算要一起回家,我們家的方向也不一樣,所以剛走出校門就得分頭走。
像開學典禮那樣跟著我走到家門前再跑回去的狀況,應該不會再有第二次了。
大概吧。
我們走出教室。我往安達的側臉看去,發現她的眼角還是很不穩定。與其說安達總是一副要哭出來的樣子,應該說她的眼睛一直搖擺不定。她這樣好像早期少女漫畫裏的少女。
走下樓梯的途中,安達的眼睛看向了我書包上的熊吊飾。她的雙眼跟著吊飾的擺動左右移動。我心想她是不是有興趣,就把吊飾拿在手心上給她看。接著,安達就含糊地說:
「最近很流行那個嗎?」
「流行?我覺得這個一直都有一定程度的名氣啊。」
我感覺這在賣場裏也是和麵包超人並列,已經完全是個大家都對它很熟悉的角色了。而且還有男客人結伴去買,想必客層也很廣吧。
「不覺得這還挺可愛的嗎?」
我打算照著跟樽見的約定把它掛在書包上,好好珍惜它。在那之後,我妹不曉得是不是實際看到吊飾之後就羨慕起來了,還跟社妹約好要一起去買。社妹則是深感興趣地盯著熊的臉,說:「原來地球有這樣的生物啊。」
要是真的有就好了。
「這是在哪裏買的?」
「你想要嗎?」
「啊,嗯,我在想要不要也來掛一個。」
「這樣啊。」
應該很多地方都買得到,不過,難道安達其實也意外喜歡這種吉祥物嗎?
我正這麽想的時候——
「那……那樣就……跟你成對……了呢……」
嘿嘿哈哈——安達隻有嘴巴在笑。感覺就像飛機起飛失敗一樣。
原來她想要跟我有成對的東西啊。雖然不知道她這麽想的理由,但總覺得這樣很有安達的作風。
如果買了熊,就會變成樽見、我跟安達有成對的東西了是嗎……
這樣大概不算吧。
我打算跟安達一起走到校舍外的腳踏車停車場附近,走著走著,安達就用指尖抓起我的食指。安達雖然低下了頭,卻也看著我。
「可……可以……牽嗎?」
她問我可不可以牽的時候,改用手掌包住我的食指。這樣也沒什麽好說的了。
「牽吧。」我允許她牽手後,安達的手就迅速包覆了我的手。
樽見那時候是牽我的左手,但安達是牽我的右手。
話說回來,安達還不知道樽見這個人的存在。她們之間沒有接觸機會,會不知道是理所當然啦,不過總感覺要是讓她知道了,會讓事情變得很複雜。我認為安達應該是那種不喜歡把自己中意的玩具借給別人玩的個性。
安達牽著我的手,就這麽單手解開腳踏車鎖牽車。我覺得把腳踏車牽出停車場後再牽手比較有效率,但可能對安達來說,那麽做才是多此一舉吧。我和腳踏車一起被安達牽著走到校門。我們的「一起回家」隻到這裏。
「那再見了,安達。」
「嗯。」
我一向安達道別,她的雙眼就依依不舍地產生動搖。
「我們明天也能見麵不是嗎?」
「嗯。」
「你會來學校吧?」
「嗯……」
她在這麽回應後又小聲補充了一句話。雖然因為聲音太小沒聽清楚,不過總覺得我的名字似乎也摻雜其中。會是「會來學校見我」之類的理由嗎?
如果真是那樣,我真的會有點難為情喔。
然後——
「……那個,安達同學。」
「怎麽了?」
「你不放開我的手,我沒辦法回家啊。」
這個啊,這個——我舉起被緊緊牽著的手。她那邊還有腳踏車,要是互相拉扯,局勢對我很不利。「啊……」安達大大張開嘴巴,連忙想放開我的手,可是又停下了動作。
隨後安達紅著臉頰和鼻頭,抽搐著嘴角。
「我……我不會讓你回去的……」
「啥?」
安達的臉愈來愈紅。她的下唇微微顫抖,看起來毫無餘裕。
「我不會讓你回去的——!」
「嗯,我有聽到。」
「的——的……的……」
安達又泄了氣。看來她原本是想鬧我,可是失敗了。
安達露出像我之前說過的,那種無精打采的狗一樣的表情,低下頭來。她垂下的頭發看起來就跟狗耳朵沒兩樣。雖然很失禮,不過她這個樣子比剛才的耍寶有趣。
我看著她這副模樣取樂的途中,安達又紅著臉抬起頭來。
「你……你過來一下。」
「咦?」
我被她拉著走了。果然要比互拉的話,我還是敵不過她,被她拖往和我家相反的方向。雖然我心裏想著要是被帶到太遠的地方會很傷腦筋,也依然順著她的意繼續走。安達最後在走過學校轉角後停下腳步,也讓我放心了。
被帶到麵向農田的校舍後方之後,我才想起安達是個不良少女。我正開玩笑地想著她終於要發揮本領了嗎,安達就忽然拉近我們之間的距離,然後直接——
「喔……喔喔?」
過來抱住我。她把手繞在我的後頸和背上,用她纖細的身體貼上來。
「我……我——!」
而且還突然大叫。這也是我沒料到的舉動,刺耳得讓我到忍不住想把臉轉開。
「不要在別人耳邊大喊」這種警語是不是應該在這種時候用呢?
「我……我覺得……島村……比較好……」
氣勢在中途就熄滅實在很有安達的風格。雖然她說我比較好,可是得出這個結果的過程隻存在於安達心中,所以我不知道她這句「比較好」是指什麽。我甚至不知道該害羞,還是高興。
安達沒有做更多說明,隻是抱著我左右扭動身軀。我感受到安達幾乎放在我肩上的頭變得很燙。好像隻要稍微等一下她的頭就會冒出煙來。冒出強烈大火,然後瞬間燃燒殆盡——現在的安達就好像是稻草。話說,應該差不多可以問這麽做的理由了吧?
「你為什麽要突然……呃……過來擁抱我呢?」
我自己覺得講「抱住我」太死板了,就換了個說法。安達仍抱著我,所以看不到她的表情。我隻感覺到她的呼吸一直搔著我的肩膀。
「因為……一直都沒有……做些什麽……」
「沒有做些什麽?」
「因為你……都跟其他人……在一起……」
她的手指加重力道,緊緊抓著我的背。
安達的回答不清不楚的,可是她戰戰兢兢的語氣聽來卻像藏著小小的刺。稍稍刺進我耳朵深處的聲音,讓我靈光乍現。我輕拍扭動著的安達背部,說:
「啊……」
雖然不太確定,但我似乎理解了她的意思。
「你是在……吃醋嗎?」
安達的頭顫了一下。這成了她的答案,我也忍不住發出苦笑。
「真是個令人傷腦筋的孩子耶。」
輕吐一口氣,安達那遮住耳朵的頭發就被吹動了。看到這個畫麵,我就伸手摸摸她的頭。看來安達豈止是在我身上尋求姐姐的要素,甚至是在尋求媽媽的感覺。我回想跟隻見過一次麵的安達母親之間的對話。的確,感覺她確實會渴望這方麵的溫暖。但再怎麽說,要我擔任同學的母親實在是……我撇開視線,臉部神經也抽搐起來。要是給同學——給桑喬她們看到這幅景象,很可能會引發不得了的誤會。總覺得會瞬間成為班上的話題焦點。安達她知道有可能會演變成那種狀況嗎?
或許安達就算知道,也會不怎麽放在心上。
雖然不太能釋懷,我還是繼續拍背安撫她。
「……差不多可以放開我了吧?」
我看時機差不多了,就這麽問問安達。安達輕輕像是在無重力空間漂浮般地,慢慢離開我身上。
安達滿臉通紅,仿佛被冬天的空氣弄得幹燥破皮似的。啊,果然是安達啊——看到她這種反應,我甚至有種回到過去的感覺。
建在名為二年級的土壤上那間脆弱稻草屋燃燒殆盡後,就隻剩下草原。
放火燒掉那間房子的安達身上,現在似乎也散發著高溫。
「那我得回家了,小櫻妹妹也要趕快回家喲。」
我摸著她的頭這麽吩咐,安達就臉紅到連耳朵都紅了,還低著頭往上看著我說:「為什麽要把我當小朋友?」要這樣反駁請先好好想一下自己的行為舉止。
「總之,差不多該請你放手嘍。」
我的手汗也差不多流得有點太多了。安達眯起眼睛,顫著肩膀把手放開。
那動作甚至讓人覺得她的手和我身上牽著絲。
我們到底是在做什麽啊——看著重獲自由後依舊殘留高溫的手心,我心裏不經意冒出這句話。
「晚點……可以打電話給你嗎?」
安達有如用放手交換問問題的權利般問道。她仍然像在撒嬌。
「電話?是可以啊。」
不過我們有那麽多話題好聊嗎?我內心浮現這個疑問。總感覺又會像往常一樣一直沉默下去,而且光是那樣的沉默就夠痛苦了,對方是安達的話,我還得主動找話題活絡氣氛。所以,老實說我很怕那種狀況。我什麽時候才能頓悟到連遇上那種沉默都能樂在其中呢?
總之,讓眼前的安達在剛才聽到我的回應後透過眼角展露喜悅,並不是件壞事。
「我大概七點會打電話……給你……」
安達留下這句話之後就跳上腳踏車,慌忙騎車離去。
你說七點……
「那時間我還在吃飯啊~」
我擅自認定她應該沒有聽到我說話。我放棄糾正她,決定先回家。
整理好在她擁抱下弄亂的製服後,我又不自在地抓了抓脖子。
下午六點到七點那個時段應該一般來說都是晚餐時間,但安達似乎沒有這種觀念。而我也的確無法想像出吃飯時間很有規律的安達。
自己成長的家庭、養育自己的人、從小到大看進眼裏的事物、深植內心的事物——
即使是同年紀的高中生,養成的觀念也會隨著環境而有不同。
我覺得這點還挺有趣的。
「早點開飯吧,我餓了。」
要從頭說明理由也很麻煩,於是我就編了這個理由告訴人在廚房的母親。「啥~?」她嫌麻煩似的轉過頭來,然後冷冷說了句「我正在煮啦」。這回答有一點點答非所問。
「要吃小饅頭嗎?」
社妹拿出點心的袋子,發出沙沙聲。她最近好像愈來愈常出現在我家了。
不過我跟她要了一個小饅頭。吃下去的味道和我記憶中的一樣,讓我鬆了口氣。
「你要不要自己先吃?」
看來母親姑且沒有把女兒的話左耳進右耳出。
「那好吧。」說著,我便坐到位子上。感覺我妹之後知道我這樣又會囉嗦些什麽。
「話說,今天晚餐吃什麽?」
「買來的烤雞串。」
你為什麽要把那個拿來切啊,老媽?
「真期待呢~」
而某個藍色的孩子不知為何跑來坐我旁邊。不曉得她是怎麽解釋我的視線,舉起了點心的袋子。
「是要再拿一點小饅頭嗎?」
我不是那個意思啦。
總之如此這般,我就先吃完了晩餐,回到房間裏等。我原以為依安達的個性應該會等不及地提早三十分鍾左右打來,可是就算過了六點半,手機也還沒響。我邊看電視,邊把手機放在身邊,等待時候到來。
這樣想想,今天下半天都在麵對安達。因為沒有交談而累積至今的互動量一口氣衝了過來,讓我無法站穩。想必新學期開始後的兩星期應該會消失在那股浪潮中,接著迎向完全不同的生活吧。我認為這樣有點匆忙。
安達是不是也在這支手機的另一頭等待七點來臨呢?感覺她會端坐在床上,麵對放在眼前的手機。我也模仿那樣的她端坐起來。我總覺得這種想去觀察手機就會身體微微前傾變成駝背的狀況,就是安達會做的事。
之後我應付了一下抱怨著「姐姐好賊喔~」的妹妹,和化身為小饅頭快遞的社妹消磨時間,而就在七點整,我的手機響了。
時間算得非常精準,就好像安達變得像咕咕鍾的鳥那樣飛出來。
我先把電視轉成靜音,再接起電話。
『……是島村嗎?』
她不是說「喂?」,而是確認我是誰。明明打電話過來的是你啊。
「對對對,我就是。晚安啊。」
『晚……晚安。』
「你腳有麻掉嗎?」
『咦?咦,為什麽?你怎麽會知道?』
似乎是猜中了,害我忍不住噗哧一笑。我一笑出聲,就感覺到安達更慌了。不知道她是不是在四處張望,擔心被我偷窺,聲音時而從左邊,時而從右邊傳來。
「我隨便說說的……好了,所以呢?」
『所以?』
「我在想你是不是有什麽話要說。」
我不怎麽期待她會說什麽,不過還是催促了一下。而正如我的預料,安達含支支吾吾地說:『呃,也沒什麽想說的……』
『隻是……因為最近沒有跟你講電話。』
也不用說什麽最近,我跟安達幾乎不怎麽透過電話聊天。沒錯,因為我們沒什麽話題好聊的。
彼此都沒有興趣,所以聊不起來是理所當然。我們沒有共同的興趣或參加相同社團的活動等可以聊的要素,氣氛根本熱絡不起來。
虧我們有辦法跟這樣的人持續打交道半年。
我跟安達兩個人都是很不可思議的人物。
「安達都不會想交幾個朋友嗎?」
跟先前一樣,到頭來還是由我提出話題。我想起午休那件事情,就開口這麽問她。
『咦……嗯,我沒什麽興趣交朋友。』
她語氣幹脆地如此肯定。透過電話聊天的話,她的個性真的會變得很消極呢。
可是這麽內向的安達卻會牽我的手或抱過來,這又是怎麽回事呢?
『而……』
「而?」
安達開始主動開口。但她馬上又受挫,停了下來,然後——
『而且有島村在啊……』
我很驚訝她怎麽會突然這麽說。慢了半拍,我才想到這就是她不想交朋友的理由。
就算把這兩件事連結在一起,她的回答還是和我預想的不太一樣。我原以為她應該會說「因為島村就是我的朋友」。也許就結果來說,她的意思和我想像的回答相同,不過今天的安達似乎不能用我過去的經驗來麵對。我心想說不定會演變成長期戰,就換了個地方坐。
我把折起來的被褥當成坐墊坐上去,伸直雙腳。接著,耳邊傳來了安達的聲音。
『島村會跟別人講電話嗎?』
這句話很像有接續剛才的對話,又很像稍微跳脫了。是個很難理解的提問。
「偶爾還是會啊。」
我想起了樽見。說到我們的昵稱,小樽、小島……所以安達就是小安?感覺好怪。
『原來會啊……』
這四個字聽起來很僵硬,仿佛是重重落下來的一般。
聽來像是失意,又或是冷淡地接觸事實。總之,當中沒有一點正麵情感。
「這是該感到遺憾的地方嗎?」
『因為,要是隻會跟我講電話之類的……而且,我隻會跟島村……』
「喂~?我聽不到啊~」
如果是不打算給人聽見的自言自語倒沒關係,可是現在是在講電話啊,會不小心聽到點點。
『……沒事。』
雖然不像真的沒事,不過死纏爛打地問她也不太好,我就速速放棄了。
「那就好。」
『……嗯……』
然後又陷入了沉默。我看向時鍾,發現還講不到五分鍾。
我磨蹭雙腳拇趾打發時間,同時想著該怎麽辦。剛才是安達提出話題,所以接下來大概輪我了——我感覺應該是這樣。我不知道自己為什麽會受到一種類似要輪流說話的義務感驅使,但感覺這樣比較公平。
「對了,謝謝你中午給我麵包。」
由於我們之間一直飄蕩著很微妙的氣氛,於是我決定開口對她說聲遲來的道謝。
『啊……嗯,嗯。』
我在心裏笑說這樣果然沒辦法讓話題發展下去時,安達卻出乎我意料地繼續說:
『島村喜歡甜食嗎?』
居然來了一個超普通的話題——聽她這麽問,我反倒覺得很稀奇。
我們也沒談過這種話題嗎?我開始回想待在體育館的那段時間。
搞不好沒有談過。那段時期隻是讓時間無謂流逝,絲毫沒有累積任何東西。
「會有人討厭甜食嗎?我滿喜歡的喔。」
雖然沒有我妹那麽喜歡就是了。那家夥愛吃到讓人懷疑她根本是點心國度的居民。
『那,我們下次一起去吃……』
「嗯?好啊。」
是要吃甜甜圈,還是歐姆蛋舒芙蕾呢?下次換吃可麗餅或許不錯。
『太……太好了。』
你用這種好像肩頸僵硬的說法表達喜悅,也隻會讓人覺得很奇怪。
我們再次落入默默無言的山穀當中。每次要爬上來都很累人,我身體裏沒有足夠的牛磺酸可以應付這種狀況。
「我們差不多就講到這裏吧?」
『咦?』
我感覺得出她聲音中的慌張,甚至覺得她的聲音聽起來分岔成兩道。
「畢竟繼續聊下去會花更多電話費。」
『啊,沒關係,我有存款可以付。』
「可是不覺得隻花錢不講話很浪費嗎?」
畢竟那些存款應該是安達穿著旗袍辛苦賺來的錢。
雖然不重要,不過我總覺得那件旗袍給我穿應該也不好看。
要安達那種美少女來穿才好看。
「不會啊,因為……呃……島村的……」
「我的?」
另一頭傳來像是不斷用手指敲著地板的咚咚聲。這樣感覺很像因為沒有吃糖果就很暴躁的人。咚咚聲結束後先是出現一小段空檔,她才說:
『因為講電話的時候,可以獨占……島村的……時間……啊……』
安達支支吾吾地結巴了好幾次,說出這段話。
這讓我一時說不出話來。
「…………………………………………」
竟然用上了「獨占」這個詞啊。這實在是種很沉重的形容方式。
但回想至今和安達之間的交流,就發現這其實不值得驚訝。
「……安達你啊……」
『……咦?』
「是獨占欲那一類情感比較強的人吧?」
感覺她也會想獨占一個朋友。想想中午的事情,也會有這種感覺。
『算……算普通吧……』
「不不不,這難說喔~」
『就說很普通了嘛,很……很普通……』
不曉得是不是聽我這麽說就被逼急了,她連續說著一樣的話。
一想像現在安達應該正急得不斷轉動眼睛,我就忍不住開口說:
「不過……怎麽說,不管形式上是怎麽樣,受到人重視我是覺得不壞啦。」
不小心就幹脆地說出這種話,讓我默默害羞了起來。
我雖然笑了一聲掩飾心裏的害臊,但要是讓她察覺我在掩飾就更難為情了。
我觀察電話另一端的反應,看有沒有被她察覺,卻沒聽到任何聲音。連安達原本摻雜在靜默之中的呼吸聲都消失了。但通話還沒中斷。我好奇地仔細注意起她的動向,結果安達就突然嗆到,發出「噗嘿!」一聲。那聲音傳來好幾次,像是吐出來的氣息爆裂開來一樣。
看來是她屏住呼吸……還是該說呼吸停止?結果好像閉氣到了極限,就嗆到了。她嗆得很嚴重,嚴重到把我聽到的一切化作文字會損害她的名譽,所以就不說了。嗆得亂七八糟的安達後來陷入了自我厭惡當中,聲音也變成快哭出來的那種鼻音,還有其他各種狀況也全部混在一起,變成很不得了的情況。而我一直安慰她……應該說一直在安撫她,結果就意外過了很長一段時間。
雖然狀況多少有些特殊,不過也算是被安達救了一次……吧?
我在差不多可以掛電話的時候往時鍾看去,發現已經過了三十分鍾左右。真的有在講話的時間是不多,但我想這算撐了挺久的。
「明天學校再見,別蹺課喲~」
『島……』
「島?」
我感到疑惑。剛才是不是也有過類似的對話?
『島村也……別蹺課喲……喔!』
安達要有氣勢又沒氣勢的聲音,讓我頓了一下才笑出聲來。
樽見也是這樣,看來這兩個人都無法完全舍棄活潑開朗的路線。
而她們這種調調遇上我,到最後都會是徒勞無功……咦?是我的問題嗎?
之後安達依然一直不打算掛電話,所以我就在倒數「三、二、一」之後掛掉了電話。麵對安達的時候,有很多情況下都是必須要由我來率先做些什麽,老實說,真的讓我累得不禁想歎氣。我的個性不適合做這種事情。
我在講完電話後屈起伸直的腳,抱膝而坐。
磨蹭著雙膝的同時,一種類似沉吟的聲音從喉嚨裏竄了出來。
「唔……」
明天也會是這樣嗎?不過今天的安達很像用上了全力,說不定明天會稍微冷靜一點。不對,就算冷靜下來了,也鐵定會再出現類似的場麵。
安達會靠過來,其他人則會避開。這麽一來,就會產生隻屬於我跟安達的時光。
就算我不情願,也一定會變成那樣。
和安達在一起,我的可能性就會漸漸遭到固定。若要限定一同前行的夥伴,自然會淘汰掉一些選擇。我注視著這樣的現實,而不是這件事情的好壞,開始思考。雖然是理所當然,不過我應該選擇對自己來說最好的那條路。
安達下定決心選擇不需要其他人的道路。
說是決心是太誇張了,但對高中生來說,這個選擇帶有相當大的意義。
「我想……」
我未來能夠找出接在這段話後的答案嗎?——我如此心想,緩緩閉上了雙眼。
附錄「社妹來訪者7」
「唔……」
我發現自己從認真寫作業變成假裝寫作業後,斜眼看了一下旁邊。
姐姐和小社正在看電視,而且小社坐在姐姐的兩腳之間。靠在姐姐身上的小社頭發散發出光粒,飄在姐姐的下巴和脖子附近。
從學校回來之後沒有換下製服的姐姐半睜著眼在打瞌睡。姐姐春天的時候總是一副想睡覺的模樣。小社則是麵帶微笑,然後偶爾會拿小饅頭來吃。坐在書桌前的我輪流看著她們兩個的臉,手就停下來了。
支撐著小社的姐姐,還有黏在姐姐身上的小社。
我到底是看到誰才覺得問悶的?
有種不清楚又不舒坦的感覺滯留在我的身體中心。
「嗯~?」
看起來很想睡的姐姐發現我在看她們,一臉呆滯地看向我。
對上眼後,我感覺到一種類似尷尬的氣氛。
「很吵嗎?要不要我把聲音調小一點?還有這家夥也是。」
姐姐把手放在正在吵鬧的小社頭上。被壓著頭的小社依然帶著笑容,說「小同學也一起看嘛~」
「不……不了,我沒有……沒有很想看……應該說,我還有作業要寫。」
我忍不住和天真地邀我一起看電視的小社唱起反調。
「真了不起~」
「真了不起呢~」
我被她們超隨便地誇獎了。啊~真是的。我抓抓頭,繼續寫作業。
但我才寫完一兩個題目,手就立刻停了下來。
我又偷偷斜眼瞄向她們。
姐姐還是在打著瞌睡,小社也是滿臉笑容。
「……唔……」
再邀我一次啦——我開始恨起一些事情,包括自己故意唱反調的舉動。
「那……那個,小社,你過來一下啦。」
我知道現在的姐姐叫不動,所以叫小社過來。「有什麽事嗎~?」小社悠悠哉哉地轉頭看向我。
「想說請你幫我想一下作業要怎麽寫。」
其實我自己就有辦法解題目,還是說了這種話。
但是小社完全不懷疑我的用意,反倒是得意地揚起嘴角。
「嗬嗬嗬,居然會想到依賴我,小同學真有眼光呢。」
小社說著跑過來我這邊,我則是好像有點鬆了口氣,卻又好像有點覺得自己變成討人厭的小孩。這兩種交雜在一起的心情,流過了位在自己身體中心的東西旁邊。
「畢竟我可是社妹a夢呢。」
啊,她還在玩那個啊。在她身後的姐姐躺下來睡成大字形。
「那,這是什麽呢?」
小社看著桌上的課本這麽問。
「咦,這是……數學啊。」
明明課本上排著一堆加號和減號,應該一看就知道了,小社卻擺著完全不知道是什麽東西的表情。前陣子的蛋糕也是這樣,我覺得小社不知道的東西有點太多了。
她說自己已經從學校畢業了,可是到底是讀什麽樣的學校,才會變得像她這樣一堆東西都不知道呢?
「唔~」
「………………………………」
「喔~」
「………………………………」
我靜靜地等她,可是我連小社在思考什麽都不知道。
她一下唔唔低吟,一下盯著課本。不過她突然闔上了課本。
接著小社就看著我,張開她小小的嘴。
「&##$%。」
「咦?」
「跟我念一次,&##$%。」
我幾乎聽不清楚她在講什麽。
「歐……歐拉哈。」
我講了一句發音很像的話。
「沒錯沒錯。」
小社滿意地點點頭。居然還兩手抱胸,看起來有點得意忘形喔。
「剛才那是什麽?」
「是宇宙語。」
「宇……宇宙……」
「這是有點年代的常用字匯,不過那是我出生前的事情,所以我也不太清楚。」
既然不清楚,那為什麽還一副很有自信的樣子呢?
「就讓我來告訴小同學一些宇宙的事情吧。」
「……宇……宇宙的事情嗎?」
「首先,我們一族的平均壽命有八億歲,比較長壽的……」
小社開心地說起也不知道是不是捏造出來的事情。
我明明沒有說要聽,卻也在不知不覺間變成了聽眾,聆聽她講的內容。
小社說的內容裏到處有著數學課本裏不會出現的大數字隨意亂竄。在這些奔放的數字玩弄之下,我甚至覺得自己身處風暴當中。
另一方麵,在她身後的姐姐則是睡到翻了個身。
被卷入這場風暴裏的隻有我。
途中,小社偷瞄了一下闔上的課本。
我暗自懷疑她是不是在敷衍自己不會數學這件事,是不能說出口的秘密。
「今天的安達同學」
假如島村是一隻貓。
「島——」
假如我是一隻貓。
「島——」
為什麽叫聲會一模一樣呢?