接著就是下機，取行李，回家，去醫院。他度過了打仗一樣的兩周。媽媽的肺腺癌發現得不算晚，可惜已經發生淋巴結轉移，要先手術，然後視情況進行化療和靶向治療。爸爸年紀也大了，在兒子回家前已經擔驚受怕多時，如今才終於歇上一歇。這半個月安寧幾乎一天也沒休息，本市跟周邊的幾個大醫院被他跑了個遍，通宵排隊掛號、早起看病檢查、安排父母的三餐，托人找關係問床位，終於住進合適的醫院了又要操心手術排期。他忙到沒有時間去想今後，當然更沒時間想感情的事。偶爾在等待媽媽做檢查的空檔，坐在醫院走廊的藍色膠椅上，他會摸出手機查點跟媽媽這個病有關的病例。看到別人寫術後如何如何向好、康複如何如何順利，他會長出一口氣，心裏生出許多希望，看到別人寫術後複發、靶向藥失效，他又會不知所措，手腳冰涼。極偶爾的，他想起韓岩。這種想念通常發生在刷朋友圈的時候。他不是韓岩的微信好友，但喬嶼還沒有刪掉他，因此他還能看到喬嶼更新的動態。喬嶼今天開跑車進山，明天曬限量外套，後天又在酒吧給朋友過生日。每當他上傳照片，安寧就會將屏幕拿近，將照片放大，在裏頭尋找那張凶巴巴的臉。可惜事與願違，韓岩一次也沒在照片裏出現過。韓岩這個人，像是從安寧的世界裏蒸發了。沒有新動態，沒有新故事，一切停滯在深秋。也好。起初安寧還會翻出他倆的語音聊天反複聽，後來自己跟自己賭氣，再也不聽了。他猜韓岩沒想過他，在他離開以後。以那個人的性格，大約不可能拖泥帶水，過了就忘了。安寧知道韓岩是對的，卻固執地要求自己不再想他。手術日子定下來的時候，媽媽已經在醫院住滿一周，爸爸白天幾乎寸步不離。安父以前是正經的處級幹部，不過極疼老婆，出了名的顧家。萬聖節那天一家三口回不了家，就由爸爸做了三菜一湯帶到醫院來，支了張小桌子邊看電視邊吃。醫院什麽都缺，唯獨不缺鬼，所有人對鬼節兩個字噤若寒蟬。但安寧還在國外時，這個節是很隆重的，小朋友會來敲門要糖，大人也可以向鄰居伸手討要。吃完晚飯天就已黑盡。媽媽精神不好，看著看著電視頭又歪向一邊。爸爸戴著老花鏡下電子圍棋，聲音調到最低，神情很是專注。安寧在病床邊坐了一會兒，起身走到窗前，發現對麵有穿條紋服的人在拉手風琴。就在光線幽暗的樓頂，有人拉琴，有人在聽，還有人鼓掌。聽不見音樂，但他照樣被音樂撫慰心靈。看著看著，他覺得嘴裏苦，久違地拿出手機拍下遠處這一幕，發到了朋友圈。“想吃糖了。”他配了這樣一句話。之後就收起手機，提著熱水壺去走廊盡頭打水。冬天人多，排了一會兒，再回去的時候爸爸剛好起身活動腰杆。“爸爸，你先回去吧。”他把水壺放下，“明天再來替我。”術前暫時還不需要護工，現在他們爺倆總是輪流值班。兩人把吃完的飯盒一一收起來，他爸爸問：“寧寧明早想吃什麽早飯，雞蛋餅配紫米粥怎麽樣。”他點點頭，“粥裏要放一點糖。”爸爸笑他還是小孩子心性，喝粥要放糖。本來這是雙人病房，但隔壁床的阿姨後天手術，今天被家人接回家去了，所以今晚就隻有安寧母子。等爸爸走了，安寧把燈關掉，門窗關好，隻留電視機放晚間新聞。他最近喜歡看新聞，因為新聞裏有全世界的悲慘故事。有時看到觸動之處，他還會特意去網上找尋捐款途徑，盡一點綿薄之力。跟這些人比起來他們這個家庭還算是幸運，因為他媽媽有醫保，他們家也還有積蓄，足以撐到生命的分岔路口。剛看了十幾分鍾，手機忽然震了震，屏幕冷調的光照得他臉色發白。媽媽的主治大夫胡教授發來的消息：“小寧，還在醫院？”他一怔，馬上回：“在的。”“來我辦公室一趟。”是不是媽媽的病情出了什麽變故？他猶如驚弓之鳥。走到辦公室門口，吸足一口氣才敲門。“請進。”窗邊的條桌旁端坐著一名可靠的白衣天使。胡教授是腫腺癌權威，據說有二十年的治療經驗了，但樣貌看上去卻很顯年輕，大概是懂得保養的緣故。當初安寧托了層層關係，想了許多辦法才終於把媽媽轉到她手裏，本以為這樣的專家為人一定嚴肅，沒想到見麵才發現，她相當和藹可親，甚至有些麵善。“這麽晚還沒回去？”“今天不回去了，明天爸爸過來。”胡教授慈愛地望著他，讚賞般點了點頭，“像你這麽孝順的孩子，實在難得。來，過來坐。”她身旁有張空椅子，桌上一大堆病曆。安寧坐過去，仍有些忐忑，主動問：“您找我過來有什麽事嗎？”“也沒什麽事。”胡教授端詳片刻，笑得溫和，“就是問問你媽媽準備得怎麽樣了，別有太重的心理負擔。”安寧如實答：“我媽媽挺堅強的，不舒服都會說。就是前幾天隔壁病房的孫阿姨走了，她聽說以後哭了兩次。”“這是人之常情，發泄出來也是好事。天氣好的時候你們多出去走走，活動活動人的心情也會好一些。”他乖巧頷首：“好的。”看了他一會兒後，胡教授微微笑起來：“你叫媽媽真好聽。”話題忽而有些親近，又有些突然。安寧囁嚅不懂答，隻知對著她靦腆地笑。她扭頭端起桌上的保溫杯，吹了吹浮在麵上的茶葉，而後含蓄地牽起嘴角：“我兒子要是肯像你這樣叫我，那真是別無所求了。”狀似報怨，其實母愛溫柔。安寧拿不準她話裏的意思，怕她的孩子是生了什麽疾病，貿然安慰反而壞事。想來想去，手心輕搓膝蓋，猶猶豫豫地道：“您兒子是不是比較沉默呀。”所以不愛叫媽媽。“沉默什麽？一張嘴巴厲害得很。”胡教授輕嗔，目光落在病曆上，“不過我有好幾年沒見過他了，不知道這臭小子是不是還跟以前一樣渾。”