十月一日星期三
太陽吃力地從地平線升起,努力射穿河麵的滾滾霧氣、斷斷續續地閃耀,最後消失在濃密的烏雲裏。晨霧和試圖說服棠馨不要陪她,使得莉緹抵達紐英頓門時距離約定時間隻剩十五分鍾。
雖然是大清早,但聚集在那裏的一小群人並非全是平民。除了預料中的記者、混混和妓女外,莉緹還看到十來個上流社會的男性成員——顯然都喝醉了。伴著他們的是一群高級妓女,但蓮娜不在其中,因為她感冒了,寧死也不願紅著鼻子露麵。
但昂士伍公爵的朋友都會往利胡克。據蓮娜說,昂士伍發函邀請所有的朋友幫他慶功。
“薩羅比說公爵已取得特別許可證,準備了戒指,還會有一位牧師在船錨旅店等著證婚。”蓮娜在星期六告訴她。
莉緹從那時起便一直怒火中燒,但現在她不禁懷疑薩羅比是否在傳播無聊的謠言。差一刻八點,昂士伍尚未到場。
“也許他醒悟了,”莉緹駕駛馬車就位。“也許有人讓他記起他的身分和責任。如果他的家人對他還有絲毫的關心,就不會任他這樣丟人現眼。想想受他監護的兩個女孩,他贏得妻子的方法一定讓她們感到十分丟臉。他沒有考慮到大的那個春天必須麵對社交界。他從未考慮他的醜聞對其他人的影響,她們畢竟隻是女流之輩。”她尖刻地補充。“或許他連她們的名字都想不起來。”
麗姿和艾美。分別是十七歲和十五歲。她們與姑姑麥爾斯夫人住在貝福郡的布列斯雷莊。麥爾斯爵爺是皮爾在上議院最忠誠的盟友之一。
莉緹不願去想那兩個女孩,大的那個即將進入陷阱重重的社交漩渦。不幸的是,莉緹在上個星期三打開《德布雷特貴族名人錄》時同時打開了潘朵拉的盒子。
如今她收集的莫氏家族資料幾乎和她母親家族的一樣多。當莉緹為《底比斯玫瑰》和下一期《阿格斯》所需的文章努力時,棠馨接過調查的工作。查遍《貴族名人錄》、《名人年鑒》和譜係資料後,棠馨轉向無數的上流社會出版物。莫氏家族不是棠馨調查研究的唯一對象,她對崔博迪的家族也越來越了解。
起初,她隻是找尋足以解釋博迪何以著迷於查理二世的事件或人物,無論是過去或現在。在找尋的過程中,她發現他的家族充滿非比尋常的人物。他們深深吸引她,她常在用餐時講他們的故事給莉緹聽。
那使莉緹的注意力離開莫家人,但都維持不了多久。她的思緒不斷回到早夭的前任公爵莫羅賓身上,她為那個素昧平生的小男孩哀傷。很快地,她的思緒就轉向他父母雙亡的兩個姊姊,那樣更糟,因為她常為她們煩惱,好像她認識且有責任照顧她們。
擔心她們實在荒謬可笑,莉緹企圖要自己這樣相信。雖然麥爾斯夫婦的孩子很多,但那並不表示飽受昂士伍冷落的兩個女孩就不快樂,或缺乏妥善的照顧。
莉緹無數次這樣告訴自己。她的頭腦信服了,她的心卻沒有。
她掏出士帝叔公的懷表,眉頭蹙攏起來。“離起跑時間不到十分鍾了。真是的,如果他打算棄權,至少可以差人送個信來。《貝氏評論》會說一切都是我捏造的,是個無恥的自我宣傳。”她收起懷表。“其實都是昂士伍先對他所有的白癡朋友大談這次的比賽,我才不希望全世界知道我讓那個固執己見的傲慢家夥激我陷入這可笑的處境。”
“公爵把我扯進來實在有失厚道。”棠馨撫平手套。“他再絕望也不該寡廉鮮恥——更毫無理性地——利用你對我的仁慈。誠如我對博迪爵士說的,體諒也是有限度的。”她氣鼓鼓地說。“為我準備嫁妝?拜托。我很能了解你氣公爵的原因,但博迪爵士完全不了解你們爭論的原則,氣得我真想甩他幾個耳光。他應該明白我能夠自力更生。但他們會明白的。他們會吃我們的塵土,莉緹,我可笑的五千鎊將被用來幫助那些真正需要幫助的人,因為我一點也不需要。”
與崔博迪和查理二世相處一晚,把她搞得思緒迷糊;看到早已認為找不回來的首飾,使她深感震驚;但一從迷糊和震驚中恢複,棠馨就對與她有關的賭注大為光火。她堅持陪伴莉緹參加賽車,當初從康瓦耳農村來到倫敦,想必就是秉持著同樣的堅定決心。此外,棠馨今天還在生博迪的氣,怒氣不亞於上次跟他說話時的星期五。
“看來兩位男士決定早餐不要吃我們的塵土。”莉緹再度掏出懷表。“再過幾分——”
她的話被群眾發出的刺耳叫喊聲和口哨聲打斷。片刻後,一匹強壯的栗色馬拖著一輛時髦的雙輪無篷馬車,敏捷地穿過閘門來到起跑線。昂士伍把馬車停在她的左邊,朝她舉起難得戴上的帽子,邪惡地朝她咧嘴一笑。
莉緹後悔沒有把馬車停得比較靠近路邊,那樣一來,昂士伍便隻能把馬車駛到她的右邊,崔博迪的龐大身軀就可以擋住她的視線。
但他們之間隻隔著嬌小的棠馨,莉緹輕易就可以從棠馨的頭頂看到昂士伍臉上的自負與自信、綠眸裏的使壞亮光,以及下顎的傲慢棱角。
她還看到他高雅的衣服無比合身。她幾乎可以聞到領巾的漿味,幾乎可以感覺到亞麻布的硬挺……她清清楚楚地記得他壯碩身軀的溫暖和力量,在她碰觸下彈跳的肌肉,抵著她手掌的心跳。
她感到心髒猛地一顫。不受歡迎的記憶湧現:他失去的男孩,父母雙亡的兩個女孩……他在艾希特街救出的孩童……賣花女……他狠狠兩拳解決壞蛋時冷酷的憤怒……高大健壯的身體……有力的臂膀輕易舉起她,好像她既嬌小又瘦弱……沙啞的呢喃:“你好美。”
但她隻莊嚴地朝他點個頭,喀答一聲合上表蓋,把懷表收起來。
“熱切盼望我的到來,是不是,葛莉緹?”公爵以壓過群眾口哨和歡呼的音量說。
“你因緊張而遲到,是不是,昂士伍?”她回嘴。
“我在發抖,”他說。“因期望而發抖。”
“我會搶在你前麵抵達終點線,”她說。“搶先一英裏。”
界線外,每逢運動比賽必成群出現的詐賭者正在接受最後一分鍾的賭注,但心煩意亂的莉緹聽不清楚最新的賠率。但是,心煩意亂與否,都無可反悔。她不能不戰而降,不能輕易放棄她辛苦得來的獨立。而葛莉緹絕不打沒有決心獲勝的仗。
“一分鍾。”有人以壓過群眾喧鬧的音量說。
觀眾安靜下來。莉緹內心的紛亂也平靜下來。
有人高高舉起一條手帕。她抓緊疆繩,全神貫注在手帕上。教堂的鍾聲響起,白色的亞麻手帕飄落地麵。她揮響馬鞭……馬車開始奔馳。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
古老的樸茨茅斯公路始於倫敦橋,穿過南華克區,經過馬夏西監獄和王座監獄,再穿過紐英頓和渥克斯霍路到旺茲沃斯區,再穿過普尼西斯街到羅賓漢門。
莉緹挑選這條路線的理由有好幾個。八點時,速度較慢的樸茨茅斯驛車已經啟程,使這條它們慣常走的路線比較不擁擠。其間,同一時刻從皮卡迪利街出發的快速驛車會遙遙領先設法穿越紐英頓區和藍貝斯區的參賽者。因此,莉緹希望他們抵達快慢驛車路線會合的羅賓漢門、首次更換馬匹時,人群會比較不那麽擁擠。
慢車路線也比較適合她的黑色母馬克麗奧,因為它習慣繁忙的街道,不會因為突然有人車擋住去路而吃驚或發怒。
不幸的是,結果證明健壯大膽的克麗奧敵不過昂士衝的強壯閹馬。雖然雙輪無篷馬車和莉緹的雙輪有篷馬車幾乎一樣重,雖然兩個大男人的體重遠遠超過兩輛馬車在重量上的微小差距,但是昂士伍在經過渥克斯霍路時已超前莉緹一小段距離,在那之後迅速拉長領先的距離。等莉緹在羅賓漢旅店更換馬匹時,無篷馬車已經遠得看不見了。
經過裏奇蒙公園時,莉緹覺察到棠馨擔心的眼神。
“對,看起來不太有希望,但還不到絕望的程度。”莉緹回答棠馨未問出口的問題。“隻需要再給我大約一分鍾來確定這匹馬和我相互了解。”
新換的棗紅馬不像克麗奧那樣合作,很容易被經過的影子驚嚇得往後退。但在她們穿越京士頓市集廣場時,棗紅馬不得不向莉緹屈服。一出了城,莉緹就叫棠馨抓緊。
險些碰觸馬身地揮響馬鞭就足以使棗紅馬以筋疲力竭的速度跑完接下來的四英裏。
在埃舍爾迅速更換馬匹後,莉緹衝向下一站,她們終於在科布罕門看見了無篷馬車。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
博迪緊靠著無篷馬車的側麵,望著背後的道路。“天啊,她又追上來了。”他低沉地說。“該死,昂士伍,看來她們不打算放棄。”
維爾瞥向天空。厚厚的烏雲在頭上翻滾,推送雷雨雲的狂風衝著他的臉猛吹。狂風吹過潘斯山,卷起樹梢逐漸枯萎的葉子,使它們旋轉飛過綿延起伏的鄉間。
為了領先到足以使任何理性冷靜的人都會氣餒,他已經把兩匹馬逼到耐力邊緣。
但葛莉緹不但沒有放棄,還在慢慢接近中。
其間,猛烈的暴風雨正在醞釀,而最糟的路況還在前麵。
五天來的第一千次,他咒罵自己激她參加這場該死的比賽——或者該說是讓自己被她激怒而參加。盡管把兩人的爭吵在腦海裏重播了無數次,他還是無法完全肯定誰是始作俑者。他隻知道他為微不足道的事發脾氣,把事情徹底搞砸。他真希望她當時是拿東西扔他或動手揍他,那樣可以使她滿意,或許也可以使他恢複一些理智。
但為時已晚。這些反省隻是一長串“但願”中最近的幾個。
歐坎公園在他們背後逐漸消失,雷普利村第一批零散的房屋在越來越暗的天空下映入眼簾。風勢增強,維爾想要相信那是他感到冷颼颼的原因。
但他很清楚不是。
他對天氣感覺遲鈍。酷熱嚴寒和冰霜雪雨從未帶來值得注意的不適。他從不生病。無論他怎麽虐待自己的身體,無論他暴露在什麽樣的疾病下,無論疾病的傳染力怎樣……
他連忙拋開那個尚未完全成形的記憶,把注意力集中於對手和前方的路況。
前麵大約還有二十五英裏,但天氣可能會惡化,大部分的地形也十分險惡。他可以清楚看到有五、六個地方可能讓她遭遇不幸……而他則因距離太遠而無法救援。
一如往常,有人需要他時,他總是距離太遠。
他把馬車駛進塔博旅店的庭院,幾分鍾後換了新馬又駛出來,但那兩句話始終像喪鍾一樣在他的腦海裏緩慢地反複敲響。
太遠。太遲。
他劈啪一聲在馬的頭頂揮出一鞭,馬向前衝,疾馳過寬闊的村莊街道。
不久以前,他以相同的方式奔馳過鄉間和村莊街道……
但他不願想起那件事,不願想起那年春天,因為它使他從此討厭春季,總是爛醉如泥地度過花開的季節。
他們經過克林登公園,進入連綿不絕但近乎荒蕪的麥羅埃公地。維爾繼續加速奔馳,希望對方會恢複理智。她不可能獲勝。他遙遙領先,她非放棄不可。
博迪再次、回頭看。
“她還在嗎?”維爾問,但又害怕聽到答案。
“逼近中。”
他們衝進基爾福街,飛馳過以鵝卵石鋪成的街道,在下坡時加速。
但她更加接近。
他們穿過利弗街,駛上聖凱薩琳山;馬匹放慢速度,吃力地爬上陡坡,在穿越皮斯馬許公地時累得無法加速。
但她一直在接近中,直到維爾幾乎能感覺到她的馬對著他的頸背呼氣。
但他更加往意到疾遽猛烈的強風、低垂的天空和遠處的悶雷。他想到即將麵臨的嚴苛考驗:十二英裏的險升坡和險降坡。他的腦海中浮現出暴風雨衝著他們而來……馬匹受驚嘶鳴,衝過道路邊緣……她的馬車撞個粉碎。
他努力使自己相信她會放棄,但隨著路程過去,他的懷疑越來越深。
她幾時放棄過?
在醋坊街解救樸小姐……在誇克弗俱樂部前麵痛擊蕭道夫……在藍鴞酒館當麵嘲弄維爾……在傑瑞密賭場偽裝成男子……爬上梅蓮娜家的後牆……半裸地穿越柯芬園……在佛蘭士街當珠寶大盜……葛莉緹什麽都敢,什麽都不怕。談到傲慢,維爾隻想得出另一個人的傲慢與自負足以和她匹敵——丹恩侯爵。
轉念至此,他開始覺察到有東西在記憶的邊緣召喚……一個模糊的影像,一種似曾相似的感覺。它以前也出現過,而這次和前幾次一樣突然消失,逗弄地近在咫尺卻又無法夠著。他讓它消失,因為記憶和過去不如現在重要。
現在他不再認為她會放棄,無論是淹四十天大水或世界末日來臨。跟他一樣,放棄不是她的天性。差別在於,他出什麽事並不重要。
把馬車駛進戈德明的旅店庭院時,他做出了決定。
她的馬車緊跟著到來。
烏雲吐出微寒的小雨滴,警告的雷聲越來越響。
“我們絕對跑不贏這場暴風雨,葛莉緹。”他在馬廄前的喧嘩聲中對她喊。“停止比賽吧——誰也不必受罰。我們的差距近到可以算是平手。”
“謝天謝地。”博迪在他身旁咕噥,掏出手帕擦拭額頭。
葛莉緹隻是凝視他,那種冰冷致命的眼神足以把維爾氣死。即便現在,瀕臨恐慌的他還是氣得想抓住她的肩膀猛搖。
“膽怯了嗎?”她的語氣像那氣死人的眼神一樣冷靜平穩。
“我不能讓你因我而送命。”他說。一名馬夫牽來她的馬。那是一匹眼神狂野的高大黑色閹馬。“把那匹馬帶回去。”他厲聲對馬夫說。“白癡都看得出它會脫韁逃跑。”
“替它扣上馬具。”葛莉緹命令。
“葛莉緹——”
“管你自己的馬就行,昂士伍。”她說。“利胡克見。”
“我說了平手,該死!雙方都不必受罰。女人,你聾了嗎?”
她隻是再次用蛇發女妖的眼神瞪他一眼,轉身拉起馬車的篷蓋。
“你不必嫁給我!”他嚷道。“結束了,你不明白嗎?比賽結束。你已經證明你是能幹的駕駛了。”
“很顯然,我什麽都沒有證明到。喂!”她對一個工作人員喊。“過來幫我拉起篷蓋,別呆頭呆腦地瞪著看。”
在維爾不敢置信的注視下,馬車篷蓋拉起,那匹來自地獄的馬也被奮力套上了馬具。
驚魂未定的維爾還來不及跳下車把她拉下駕駛座,黑色閹馬已經往前衝,把吃驚的馬夫撥到旁邊,把樸小姐甩到椅背上。下一秒鍾,她的馬車衝出庭院。在一群馬夫的叫喊和咒罵聲中,維爾聽到葛莉緹的笑聲。
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
“天啊,莉緹,這匹馬瘋了。”棠馨驚呼,雙手抓著馬車的側麵——聰明的反應,考慮到閹馬危險的高速。“公爵會中風,你知道他會。我確定他擔心得要死,可憐的家夥。”
“你擔心嗎?”莉緹的兩眼緊盯著路麵。拉車的閹馬精力充沛,而且十分強壯,能夠以令人滿意的速度把她們拖上涵海山,但它確實有往左偏的惱人傾向。
“我不擔心,這太刺激了。”棠馨向前傾,把頭探出篷蓋凝視。“他們正開始追趕,博迪爵士的臉好紅。”
雷聲響徹惠特裏公地。莉緹看到遠處白光一閃,幾秒後雷聲大作。
棠馨坐回座位上。“我無法想像你哪來的意誌力拒絕公爵。他非常不高興。我知道他很氣人,他可以比較圓滑地緹議平手——”
“他認為我會愚蠢又不負責任到斷送自己的性命,而且拖著你陪葬。”莉緹繃著聲音說。“那就是他不高興的原因,也是令人無法忍受的地方。”
她從眼角瞥見另一道閃電,緊接著是低沉的隆隆雷聲。“如果讓他為所欲為,我的下場就會是溫順地坐在他的身旁,愛慕地仰望他那張不老實的臉。”她繼續說。“但隻要我有辦法,他就休想把我變成他的私人財產,一輩子把我綁在他身上。”
長長的上坡已經過了一半。黑色閹馬的速度開始變慢,但沒有流露出想要休息的跡象。
“如果他愛慕地回望,情況或許不會那麽討厭。”棠馨說。
“那會更麻煩,”莉緹說。“昂士伍愛慕的眼神可以要人的命,別忘了我在柯芬園領教過,堂堂公爵跪在地上崇拜地望著你的臉,那幕景象極具殺傷力。”
“但願我看到了。”
“但願我沒有,”莉緹說。“我不得不專心想著蘇珊和它的深情凝視,想像那種眼神的來源其實隻是貪吃的狗想要食物、玩耍或撫摸。要不是那樣,我已經當場融化了。”
“可憐的蘇珊。公爵好壞,利用它來對付你。”
“蘇珊才不可憐,它的行為很可恥。”
“它可能隻是可憐他,”棠馨說。“你知道蘇珊似乎能感覺到別人身體不適、情緒欠佳或痛苦憂傷。就在昨天,敏敏因熨焦了圍裙而難過。蘇珊把它的球叨過去放在敏敏腳邊,然後舔她的手,好像——天啊,那是絞架。”
他們快到山頂了。涵海絞架就豎立在近側。細雨敲打著馬車篷蓋,呼嘯的風聲和劈啪作響的絞架鐵鏈聲形成恐怖的和音。閃電劈在惡魔窪地遙遠的邊緣,遠側的隆隆雷聲替這惡魔協奏曲加入不祥的鼓聲。
抵達山頂後,莉緹勒馬停車,因為馬直噴熱氣,顯然需要休息。但不到幾分鍾,它就煩躁不安並猛拉疆繩,急於繼續前進。
“天啊,你還真頑強好勝,是不是?”莉緹說。“別動,好孩子,你不可以害我們一頭栽下山去。”莉緹總聽到背後不遠處傳來車輪聲和馬蹄聲。
前方是危險的下坡,兩側有深深的馱馬足跡。七棘旅店冒出的嫋嫋炊煙是這片荒地上唯一的人跡,但莉緹不想去那個聲名不佳的地方避雨。
樸茨茅斯公路的這一段平時交通繁忙,現在卻因暴風雨而空無一人。雨敲打著篷蓋,狂風使篷蓋起不了遮雨作用。但忙著操控閹馬的莉緹沒有力氣去想被淋濕的不適。她努力使閹馬放慢速度,它卻本著男性典型的自我毀滅精神,固執地對準道路邊緣走去。
抵達山腳時,她的手臂又酸又疼,但閹馬還是毫無疲態。
莉緹內疚地望著棠馨,裙子濕透了的她不停地發抖。
“再兩英裏。”雨聲和雷聲使莉緹不得不緹高嗓門。
“我隻是濕了。”棠馨牙齒格格做響地說。“我不會融化。”
上帝原諒我,莉緹良心不安地想。她根本不該讓棠馨跟來,根本不該答應這場愚蠢的比賽。最起碼,她應該接受昂士伍的平手緹議。萬一棠馨感染風寒因而致命——
一道閃電差點嚇得她從座位上跳起來,緊跟而來的霹靂雷鳴仿佛震撼了腳下的道路。閹馬驚叫一聲直立起來。不顧肩膀和雙手的灼痛,她努力使它放下前蹄並遠離道路邊緣,以免馬車翻落溝渠。
世界漆黑了片刻,隨即又被伴隨霹雷巨響的眩目閃電照亮。
她花了片刻才注意到其他的聲音:人的叫喊,驚慌或痛苦的馬嘶,車輪的轆轆聲。
接著她看到昂士伍的馬車沿著道路飛奔,距離她的車輪隻有幾寸。莉緹急忙把她的馬車拉回左邊,看到他的馬車在疾弛而過時猛地偏向右邊,差一點就撞到她。閃電再度照亮,她瞥見昂士伍神情緊張的側影,看到他在雷鳴的前一刹那拉扯韁繩,在下一聲更駭人的雷鳴時,他的馬車翻覆,從道路另一側滾下溝渠。
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
莉緹覺察到滂沱大雨、閃電雷鳴和人聲,但都非常遙遠,像在萬古外的另一個世界。
她此刻知道的全世界動也不動地躺在馬車殘骸的邊緣,她似乎花了一輩子的時間,才爬下斜坡來到他身旁。她屈膝跪下,他麵朝下躺在泥濘中。
看我匍匐在你麵前。
她想起他在柯芬園跪在她麵前,用演戲似的聲音懇求,但眼中的笑意以及表明深情的表情,全是裝出來的。她突然想放聲狂笑,但她從不歇斯底裏。
她揪住他的外套。“起來,討厭的家夥,求求你。”她沒有哭。充滿她眼睛的是雨水,刺痛她喉嚨的是寒意。天好冷,他又好重。她拉扯他的外套,努力想把他翻過來。她不能讓他躺在泥濘中,於是她揪住他的外套翻領,使勁把他拉起來。“醒醒,求你醒醒。”
但他不肯醒來,她又抬不動他。因此她隻能捧著他的頭,擦掉他臉上的泥巴,命令、哄勸、懇求、承諾,什麽都來。
“不準你死在我麵前,可惡的家夥。”她哽咽地說。“我已經越來越……喜歡你了。別這樣。我不是有意……哦,我會非常難受。你怎麽可以,昂士伍?你這樣不公平……沒有運動精神。別這樣,算你贏了。”她猛搖他。“聽到沒有,自以為了不起的蠢家夥。你贏了。我願意。戒指、牧師,你要什麽都可以。當你的公爵夫人,”她再度搖他。“你要的不就是那些嗎?趕快決定,昂士伍,這是你最後的機會。可惡的你,快醒過來和我結婚。”
她忍住一聲啜泣。“不然我就要丟下你不管了。”她絕望地低下頭。“讓你躺在這裏。在泥濘中,在溝渠裏。我早就知道你不會有……好下場。”
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
維爾很壞,壞到無可救藥。
他在幾個句子前就應該睜開眼睛,但他擔心醒來會發現他隻是夢到他的噴火惡龍小姐痛罵他,而非為他哀傷。
但這不是夢,她一定已經全身濕透了,他一定是全世界最大的混蛋,才讓她為他冒生病的風險,因為他不值得。
因此維爾伸手把她固執又美麗的臉拉近。“我是不是死了看到天使,或者我看到的隻是你,葛莉緹?”他低聲問。
她開始抽身後退,但他沒有那麽虛弱,情操也沒有那麽高貴,所以總要親一下才肯放手。他按著她的後腦往下壓,一如往常,她立即屈服。這時他知道自己不是在作夢。
夢中不可能有嚐起來如此豐滿柔軟的嘴唇,這樣的甜蜜,他細細品嚐,加深延長那個吻,在狂風暴雨中啜飲她的甘露。
但這次勉強——勉強到該被封為聖人——放開她時,他一不小心說出實話:“我寧可要你,壞女孩,也不要天堂所有的天使。美人,你願意嫁給我?你說的是真的嗎?”
她顫抖地歎口氣。“是真的,可惡。還有,我不是美人。起來,你這個大騙子。”
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
這不是博迪第一次發生意外。但撞車時並非由他駕駛卻是第一次。葛小姐趕去救昂士伍的幾分鍾後,他告訴樸小姐,技術再好的駕駛也無法防止意外發生。受到閃電驚嚇,馬用後腿直立起來,力量之猛,連車轅都折斷了一根。另一根轅杆在馬車翻覆時折斷。馬匹掙脫韁繩,拖著殘餘的馬具逃跑了。
博迪在千鈞一發之際跳出馬車,隻在路麵上跌了一跤。他原本要衝到昂士伍身邊,但葛小姐已經扔下她的馬車衝了過去。博迪緊接著想到“女士優先”,於是跑過去幫助樸小姐,她被留下來看管那匹性情顯然十分躁烈的閹馬。
就像博迪對她解釋的,昂士伍如果死了,沒有人幫得了他。如果他沒死,那麽很可能需要人協助把他拖上斜坡送往利胡克。由於昂士伍的馬車已經四分五裂,葛小姐的馬車又載不了四個人,所以博迪載著樸小姐,駕駛葛小姐的馬車火速前往村落求援。
求援沒有花太多時間。船錨旅店距離意外現場不到一英裏,裏麵擠滿了昂士伍的朋友,全都急切地等待著比賽的結果。不到幾分鍾就有馬車準備妥當,啟程馳援。
博迪不知道那是誰的馬車,因為那時他已經嚴重地分了心。
困惑從前往旅店的途中開始,博迪看到一個路標指示前往幾個鄰近村落的方向和距離。
“哎喲,”他眨著眼說。“黑野?這就對了。”
樸小姐在這之前都有點拘謹,但比星期五和他談話時隨和多了。那時她氣鼓鼓地離開,至於她為什麽生氣,他真的一點都不知道。
他接管馬車時,她似乎沒有星期五那樣生氣,但在前往村落的短短旅程中也不像往常那樣健談和友善。
但在他緹到黑野時,她轉過頭用他比較習慣的敏銳眼神注視他。“你知道那個村子?”
他搖頭。“不,是一幅畫像。查理二世,隻不過不是他,而是他的朋友,但我不知道他爵銜怎樣來的,因為那些長長的淺黃色鬈發使我猜想怎會有男人想要看起來像個女人,所以當時沒有專心聆聽。但我要找的人就是他,根本不是查理二世國王。”
樸小姐凝視他片刻。“長長的黃色鬈發,”她說。“查理二世的朋友,那麽極可能是一位騎士。你看到是一位朝臣的畫像,國王的朋友。”
“但他不可能是葛小姐的哥哥,”博迪把馬車停在旅店門口。“因為他已經死了一百多年。第一任的黑野伯爵,我那要命的姊姊最喜歡的一幅畫像,因為她說——天哪,他來了,我以為他絕不可能在這麽短的時間內趕來,但願他沒有帶我姊姊一起來。”
樸小姐把褐色的大眼睛轉向船錨旅店的門口,丹恩侯爵站在那裏用他著名的致命眼神瞪眼直視,博迪很清楚那種眼神需要一些時間才能習慣。
樸小姐顯然尚未習慣,因為她驚呼一聲:“我的天哪!”然後就昏了過去。博迪就是在這時嚴重地分了心。
太陽吃力地從地平線升起,努力射穿河麵的滾滾霧氣、斷斷續續地閃耀,最後消失在濃密的烏雲裏。晨霧和試圖說服棠馨不要陪她,使得莉緹抵達紐英頓門時距離約定時間隻剩十五分鍾。
雖然是大清早,但聚集在那裏的一小群人並非全是平民。除了預料中的記者、混混和妓女外,莉緹還看到十來個上流社會的男性成員——顯然都喝醉了。伴著他們的是一群高級妓女,但蓮娜不在其中,因為她感冒了,寧死也不願紅著鼻子露麵。
但昂士伍公爵的朋友都會往利胡克。據蓮娜說,昂士伍發函邀請所有的朋友幫他慶功。
“薩羅比說公爵已取得特別許可證,準備了戒指,還會有一位牧師在船錨旅店等著證婚。”蓮娜在星期六告訴她。
莉緹從那時起便一直怒火中燒,但現在她不禁懷疑薩羅比是否在傳播無聊的謠言。差一刻八點,昂士伍尚未到場。
“也許他醒悟了,”莉緹駕駛馬車就位。“也許有人讓他記起他的身分和責任。如果他的家人對他還有絲毫的關心,就不會任他這樣丟人現眼。想想受他監護的兩個女孩,他贏得妻子的方法一定讓她們感到十分丟臉。他沒有考慮到大的那個春天必須麵對社交界。他從未考慮他的醜聞對其他人的影響,她們畢竟隻是女流之輩。”她尖刻地補充。“或許他連她們的名字都想不起來。”
麗姿和艾美。分別是十七歲和十五歲。她們與姑姑麥爾斯夫人住在貝福郡的布列斯雷莊。麥爾斯爵爺是皮爾在上議院最忠誠的盟友之一。
莉緹不願去想那兩個女孩,大的那個即將進入陷阱重重的社交漩渦。不幸的是,莉緹在上個星期三打開《德布雷特貴族名人錄》時同時打開了潘朵拉的盒子。
如今她收集的莫氏家族資料幾乎和她母親家族的一樣多。當莉緹為《底比斯玫瑰》和下一期《阿格斯》所需的文章努力時,棠馨接過調查的工作。查遍《貴族名人錄》、《名人年鑒》和譜係資料後,棠馨轉向無數的上流社會出版物。莫氏家族不是棠馨調查研究的唯一對象,她對崔博迪的家族也越來越了解。
起初,她隻是找尋足以解釋博迪何以著迷於查理二世的事件或人物,無論是過去或現在。在找尋的過程中,她發現他的家族充滿非比尋常的人物。他們深深吸引她,她常在用餐時講他們的故事給莉緹聽。
那使莉緹的注意力離開莫家人,但都維持不了多久。她的思緒不斷回到早夭的前任公爵莫羅賓身上,她為那個素昧平生的小男孩哀傷。很快地,她的思緒就轉向他父母雙亡的兩個姊姊,那樣更糟,因為她常為她們煩惱,好像她認識且有責任照顧她們。
擔心她們實在荒謬可笑,莉緹企圖要自己這樣相信。雖然麥爾斯夫婦的孩子很多,但那並不表示飽受昂士伍冷落的兩個女孩就不快樂,或缺乏妥善的照顧。
莉緹無數次這樣告訴自己。她的頭腦信服了,她的心卻沒有。
她掏出士帝叔公的懷表,眉頭蹙攏起來。“離起跑時間不到十分鍾了。真是的,如果他打算棄權,至少可以差人送個信來。《貝氏評論》會說一切都是我捏造的,是個無恥的自我宣傳。”她收起懷表。“其實都是昂士伍先對他所有的白癡朋友大談這次的比賽,我才不希望全世界知道我讓那個固執己見的傲慢家夥激我陷入這可笑的處境。”
“公爵把我扯進來實在有失厚道。”棠馨撫平手套。“他再絕望也不該寡廉鮮恥——更毫無理性地——利用你對我的仁慈。誠如我對博迪爵士說的,體諒也是有限度的。”她氣鼓鼓地說。“為我準備嫁妝?拜托。我很能了解你氣公爵的原因,但博迪爵士完全不了解你們爭論的原則,氣得我真想甩他幾個耳光。他應該明白我能夠自力更生。但他們會明白的。他們會吃我們的塵土,莉緹,我可笑的五千鎊將被用來幫助那些真正需要幫助的人,因為我一點也不需要。”
與崔博迪和查理二世相處一晚,把她搞得思緒迷糊;看到早已認為找不回來的首飾,使她深感震驚;但一從迷糊和震驚中恢複,棠馨就對與她有關的賭注大為光火。她堅持陪伴莉緹參加賽車,當初從康瓦耳農村來到倫敦,想必就是秉持著同樣的堅定決心。此外,棠馨今天還在生博迪的氣,怒氣不亞於上次跟他說話時的星期五。
“看來兩位男士決定早餐不要吃我們的塵土。”莉緹再度掏出懷表。“再過幾分——”
她的話被群眾發出的刺耳叫喊聲和口哨聲打斷。片刻後,一匹強壯的栗色馬拖著一輛時髦的雙輪無篷馬車,敏捷地穿過閘門來到起跑線。昂士伍把馬車停在她的左邊,朝她舉起難得戴上的帽子,邪惡地朝她咧嘴一笑。
莉緹後悔沒有把馬車停得比較靠近路邊,那樣一來,昂士伍便隻能把馬車駛到她的右邊,崔博迪的龐大身軀就可以擋住她的視線。
但他們之間隻隔著嬌小的棠馨,莉緹輕易就可以從棠馨的頭頂看到昂士伍臉上的自負與自信、綠眸裏的使壞亮光,以及下顎的傲慢棱角。
她還看到他高雅的衣服無比合身。她幾乎可以聞到領巾的漿味,幾乎可以感覺到亞麻布的硬挺……她清清楚楚地記得他壯碩身軀的溫暖和力量,在她碰觸下彈跳的肌肉,抵著她手掌的心跳。
她感到心髒猛地一顫。不受歡迎的記憶湧現:他失去的男孩,父母雙亡的兩個女孩……他在艾希特街救出的孩童……賣花女……他狠狠兩拳解決壞蛋時冷酷的憤怒……高大健壯的身體……有力的臂膀輕易舉起她,好像她既嬌小又瘦弱……沙啞的呢喃:“你好美。”
但她隻莊嚴地朝他點個頭,喀答一聲合上表蓋,把懷表收起來。
“熱切盼望我的到來,是不是,葛莉緹?”公爵以壓過群眾口哨和歡呼的音量說。
“你因緊張而遲到,是不是,昂士伍?”她回嘴。
“我在發抖,”他說。“因期望而發抖。”
“我會搶在你前麵抵達終點線,”她說。“搶先一英裏。”
界線外,每逢運動比賽必成群出現的詐賭者正在接受最後一分鍾的賭注,但心煩意亂的莉緹聽不清楚最新的賠率。但是,心煩意亂與否,都無可反悔。她不能不戰而降,不能輕易放棄她辛苦得來的獨立。而葛莉緹絕不打沒有決心獲勝的仗。
“一分鍾。”有人以壓過群眾喧鬧的音量說。
觀眾安靜下來。莉緹內心的紛亂也平靜下來。
有人高高舉起一條手帕。她抓緊疆繩,全神貫注在手帕上。教堂的鍾聲響起,白色的亞麻手帕飄落地麵。她揮響馬鞭……馬車開始奔馳。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
古老的樸茨茅斯公路始於倫敦橋,穿過南華克區,經過馬夏西監獄和王座監獄,再穿過紐英頓和渥克斯霍路到旺茲沃斯區,再穿過普尼西斯街到羅賓漢門。
莉緹挑選這條路線的理由有好幾個。八點時,速度較慢的樸茨茅斯驛車已經啟程,使這條它們慣常走的路線比較不擁擠。其間,同一時刻從皮卡迪利街出發的快速驛車會遙遙領先設法穿越紐英頓區和藍貝斯區的參賽者。因此,莉緹希望他們抵達快慢驛車路線會合的羅賓漢門、首次更換馬匹時,人群會比較不那麽擁擠。
慢車路線也比較適合她的黑色母馬克麗奧,因為它習慣繁忙的街道,不會因為突然有人車擋住去路而吃驚或發怒。
不幸的是,結果證明健壯大膽的克麗奧敵不過昂士衝的強壯閹馬。雖然雙輪無篷馬車和莉緹的雙輪有篷馬車幾乎一樣重,雖然兩個大男人的體重遠遠超過兩輛馬車在重量上的微小差距,但是昂士伍在經過渥克斯霍路時已超前莉緹一小段距離,在那之後迅速拉長領先的距離。等莉緹在羅賓漢旅店更換馬匹時,無篷馬車已經遠得看不見了。
經過裏奇蒙公園時,莉緹覺察到棠馨擔心的眼神。
“對,看起來不太有希望,但還不到絕望的程度。”莉緹回答棠馨未問出口的問題。“隻需要再給我大約一分鍾來確定這匹馬和我相互了解。”
新換的棗紅馬不像克麗奧那樣合作,很容易被經過的影子驚嚇得往後退。但在她們穿越京士頓市集廣場時,棗紅馬不得不向莉緹屈服。一出了城,莉緹就叫棠馨抓緊。
險些碰觸馬身地揮響馬鞭就足以使棗紅馬以筋疲力竭的速度跑完接下來的四英裏。
在埃舍爾迅速更換馬匹後,莉緹衝向下一站,她們終於在科布罕門看見了無篷馬車。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
博迪緊靠著無篷馬車的側麵,望著背後的道路。“天啊,她又追上來了。”他低沉地說。“該死,昂士伍,看來她們不打算放棄。”
維爾瞥向天空。厚厚的烏雲在頭上翻滾,推送雷雨雲的狂風衝著他的臉猛吹。狂風吹過潘斯山,卷起樹梢逐漸枯萎的葉子,使它們旋轉飛過綿延起伏的鄉間。
為了領先到足以使任何理性冷靜的人都會氣餒,他已經把兩匹馬逼到耐力邊緣。
但葛莉緹不但沒有放棄,還在慢慢接近中。
其間,猛烈的暴風雨正在醞釀,而最糟的路況還在前麵。
五天來的第一千次,他咒罵自己激她參加這場該死的比賽——或者該說是讓自己被她激怒而參加。盡管把兩人的爭吵在腦海裏重播了無數次,他還是無法完全肯定誰是始作俑者。他隻知道他為微不足道的事發脾氣,把事情徹底搞砸。他真希望她當時是拿東西扔他或動手揍他,那樣可以使她滿意,或許也可以使他恢複一些理智。
但為時已晚。這些反省隻是一長串“但願”中最近的幾個。
歐坎公園在他們背後逐漸消失,雷普利村第一批零散的房屋在越來越暗的天空下映入眼簾。風勢增強,維爾想要相信那是他感到冷颼颼的原因。
但他很清楚不是。
他對天氣感覺遲鈍。酷熱嚴寒和冰霜雪雨從未帶來值得注意的不適。他從不生病。無論他怎麽虐待自己的身體,無論他暴露在什麽樣的疾病下,無論疾病的傳染力怎樣……
他連忙拋開那個尚未完全成形的記憶,把注意力集中於對手和前方的路況。
前麵大約還有二十五英裏,但天氣可能會惡化,大部分的地形也十分險惡。他可以清楚看到有五、六個地方可能讓她遭遇不幸……而他則因距離太遠而無法救援。
一如往常,有人需要他時,他總是距離太遠。
他把馬車駛進塔博旅店的庭院,幾分鍾後換了新馬又駛出來,但那兩句話始終像喪鍾一樣在他的腦海裏緩慢地反複敲響。
太遠。太遲。
他劈啪一聲在馬的頭頂揮出一鞭,馬向前衝,疾馳過寬闊的村莊街道。
不久以前,他以相同的方式奔馳過鄉間和村莊街道……
但他不願想起那件事,不願想起那年春天,因為它使他從此討厭春季,總是爛醉如泥地度過花開的季節。
他們經過克林登公園,進入連綿不絕但近乎荒蕪的麥羅埃公地。維爾繼續加速奔馳,希望對方會恢複理智。她不可能獲勝。他遙遙領先,她非放棄不可。
博迪再次、回頭看。
“她還在嗎?”維爾問,但又害怕聽到答案。
“逼近中。”
他們衝進基爾福街,飛馳過以鵝卵石鋪成的街道,在下坡時加速。
但她更加接近。
他們穿過利弗街,駛上聖凱薩琳山;馬匹放慢速度,吃力地爬上陡坡,在穿越皮斯馬許公地時累得無法加速。
但她一直在接近中,直到維爾幾乎能感覺到她的馬對著他的頸背呼氣。
但他更加往意到疾遽猛烈的強風、低垂的天空和遠處的悶雷。他想到即將麵臨的嚴苛考驗:十二英裏的險升坡和險降坡。他的腦海中浮現出暴風雨衝著他們而來……馬匹受驚嘶鳴,衝過道路邊緣……她的馬車撞個粉碎。
他努力使自己相信她會放棄,但隨著路程過去,他的懷疑越來越深。
她幾時放棄過?
在醋坊街解救樸小姐……在誇克弗俱樂部前麵痛擊蕭道夫……在藍鴞酒館當麵嘲弄維爾……在傑瑞密賭場偽裝成男子……爬上梅蓮娜家的後牆……半裸地穿越柯芬園……在佛蘭士街當珠寶大盜……葛莉緹什麽都敢,什麽都不怕。談到傲慢,維爾隻想得出另一個人的傲慢與自負足以和她匹敵——丹恩侯爵。
轉念至此,他開始覺察到有東西在記憶的邊緣召喚……一個模糊的影像,一種似曾相似的感覺。它以前也出現過,而這次和前幾次一樣突然消失,逗弄地近在咫尺卻又無法夠著。他讓它消失,因為記憶和過去不如現在重要。
現在他不再認為她會放棄,無論是淹四十天大水或世界末日來臨。跟他一樣,放棄不是她的天性。差別在於,他出什麽事並不重要。
把馬車駛進戈德明的旅店庭院時,他做出了決定。
她的馬車緊跟著到來。
烏雲吐出微寒的小雨滴,警告的雷聲越來越響。
“我們絕對跑不贏這場暴風雨,葛莉緹。”他在馬廄前的喧嘩聲中對她喊。“停止比賽吧——誰也不必受罰。我們的差距近到可以算是平手。”
“謝天謝地。”博迪在他身旁咕噥,掏出手帕擦拭額頭。
葛莉緹隻是凝視他,那種冰冷致命的眼神足以把維爾氣死。即便現在,瀕臨恐慌的他還是氣得想抓住她的肩膀猛搖。
“膽怯了嗎?”她的語氣像那氣死人的眼神一樣冷靜平穩。
“我不能讓你因我而送命。”他說。一名馬夫牽來她的馬。那是一匹眼神狂野的高大黑色閹馬。“把那匹馬帶回去。”他厲聲對馬夫說。“白癡都看得出它會脫韁逃跑。”
“替它扣上馬具。”葛莉緹命令。
“葛莉緹——”
“管你自己的馬就行,昂士伍。”她說。“利胡克見。”
“我說了平手,該死!雙方都不必受罰。女人,你聾了嗎?”
她隻是再次用蛇發女妖的眼神瞪他一眼,轉身拉起馬車的篷蓋。
“你不必嫁給我!”他嚷道。“結束了,你不明白嗎?比賽結束。你已經證明你是能幹的駕駛了。”
“很顯然,我什麽都沒有證明到。喂!”她對一個工作人員喊。“過來幫我拉起篷蓋,別呆頭呆腦地瞪著看。”
在維爾不敢置信的注視下,馬車篷蓋拉起,那匹來自地獄的馬也被奮力套上了馬具。
驚魂未定的維爾還來不及跳下車把她拉下駕駛座,黑色閹馬已經往前衝,把吃驚的馬夫撥到旁邊,把樸小姐甩到椅背上。下一秒鍾,她的馬車衝出庭院。在一群馬夫的叫喊和咒罵聲中,維爾聽到葛莉緹的笑聲。
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
“天啊,莉緹,這匹馬瘋了。”棠馨驚呼,雙手抓著馬車的側麵——聰明的反應,考慮到閹馬危險的高速。“公爵會中風,你知道他會。我確定他擔心得要死,可憐的家夥。”
“你擔心嗎?”莉緹的兩眼緊盯著路麵。拉車的閹馬精力充沛,而且十分強壯,能夠以令人滿意的速度把她們拖上涵海山,但它確實有往左偏的惱人傾向。
“我不擔心,這太刺激了。”棠馨向前傾,把頭探出篷蓋凝視。“他們正開始追趕,博迪爵士的臉好紅。”
雷聲響徹惠特裏公地。莉緹看到遠處白光一閃,幾秒後雷聲大作。
棠馨坐回座位上。“我無法想像你哪來的意誌力拒絕公爵。他非常不高興。我知道他很氣人,他可以比較圓滑地緹議平手——”
“他認為我會愚蠢又不負責任到斷送自己的性命,而且拖著你陪葬。”莉緹繃著聲音說。“那就是他不高興的原因,也是令人無法忍受的地方。”
她從眼角瞥見另一道閃電,緊接著是低沉的隆隆雷聲。“如果讓他為所欲為,我的下場就會是溫順地坐在他的身旁,愛慕地仰望他那張不老實的臉。”她繼續說。“但隻要我有辦法,他就休想把我變成他的私人財產,一輩子把我綁在他身上。”
長長的上坡已經過了一半。黑色閹馬的速度開始變慢,但沒有流露出想要休息的跡象。
“如果他愛慕地回望,情況或許不會那麽討厭。”棠馨說。
“那會更麻煩,”莉緹說。“昂士伍愛慕的眼神可以要人的命,別忘了我在柯芬園領教過,堂堂公爵跪在地上崇拜地望著你的臉,那幕景象極具殺傷力。”
“但願我看到了。”
“但願我沒有,”莉緹說。“我不得不專心想著蘇珊和它的深情凝視,想像那種眼神的來源其實隻是貪吃的狗想要食物、玩耍或撫摸。要不是那樣,我已經當場融化了。”
“可憐的蘇珊。公爵好壞,利用它來對付你。”
“蘇珊才不可憐,它的行為很可恥。”
“它可能隻是可憐他,”棠馨說。“你知道蘇珊似乎能感覺到別人身體不適、情緒欠佳或痛苦憂傷。就在昨天,敏敏因熨焦了圍裙而難過。蘇珊把它的球叨過去放在敏敏腳邊,然後舔她的手,好像——天啊,那是絞架。”
他們快到山頂了。涵海絞架就豎立在近側。細雨敲打著馬車篷蓋,呼嘯的風聲和劈啪作響的絞架鐵鏈聲形成恐怖的和音。閃電劈在惡魔窪地遙遠的邊緣,遠側的隆隆雷聲替這惡魔協奏曲加入不祥的鼓聲。
抵達山頂後,莉緹勒馬停車,因為馬直噴熱氣,顯然需要休息。但不到幾分鍾,它就煩躁不安並猛拉疆繩,急於繼續前進。
“天啊,你還真頑強好勝,是不是?”莉緹說。“別動,好孩子,你不可以害我們一頭栽下山去。”莉緹總聽到背後不遠處傳來車輪聲和馬蹄聲。
前方是危險的下坡,兩側有深深的馱馬足跡。七棘旅店冒出的嫋嫋炊煙是這片荒地上唯一的人跡,但莉緹不想去那個聲名不佳的地方避雨。
樸茨茅斯公路的這一段平時交通繁忙,現在卻因暴風雨而空無一人。雨敲打著篷蓋,狂風使篷蓋起不了遮雨作用。但忙著操控閹馬的莉緹沒有力氣去想被淋濕的不適。她努力使閹馬放慢速度,它卻本著男性典型的自我毀滅精神,固執地對準道路邊緣走去。
抵達山腳時,她的手臂又酸又疼,但閹馬還是毫無疲態。
莉緹內疚地望著棠馨,裙子濕透了的她不停地發抖。
“再兩英裏。”雨聲和雷聲使莉緹不得不緹高嗓門。
“我隻是濕了。”棠馨牙齒格格做響地說。“我不會融化。”
上帝原諒我,莉緹良心不安地想。她根本不該讓棠馨跟來,根本不該答應這場愚蠢的比賽。最起碼,她應該接受昂士伍的平手緹議。萬一棠馨感染風寒因而致命——
一道閃電差點嚇得她從座位上跳起來,緊跟而來的霹靂雷鳴仿佛震撼了腳下的道路。閹馬驚叫一聲直立起來。不顧肩膀和雙手的灼痛,她努力使它放下前蹄並遠離道路邊緣,以免馬車翻落溝渠。
世界漆黑了片刻,隨即又被伴隨霹雷巨響的眩目閃電照亮。
她花了片刻才注意到其他的聲音:人的叫喊,驚慌或痛苦的馬嘶,車輪的轆轆聲。
接著她看到昂士伍的馬車沿著道路飛奔,距離她的車輪隻有幾寸。莉緹急忙把她的馬車拉回左邊,看到他的馬車在疾弛而過時猛地偏向右邊,差一點就撞到她。閃電再度照亮,她瞥見昂士伍神情緊張的側影,看到他在雷鳴的前一刹那拉扯韁繩,在下一聲更駭人的雷鳴時,他的馬車翻覆,從道路另一側滾下溝渠。
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
莉緹覺察到滂沱大雨、閃電雷鳴和人聲,但都非常遙遠,像在萬古外的另一個世界。
她此刻知道的全世界動也不動地躺在馬車殘骸的邊緣,她似乎花了一輩子的時間,才爬下斜坡來到他身旁。她屈膝跪下,他麵朝下躺在泥濘中。
看我匍匐在你麵前。
她想起他在柯芬園跪在她麵前,用演戲似的聲音懇求,但眼中的笑意以及表明深情的表情,全是裝出來的。她突然想放聲狂笑,但她從不歇斯底裏。
她揪住他的外套。“起來,討厭的家夥,求求你。”她沒有哭。充滿她眼睛的是雨水,刺痛她喉嚨的是寒意。天好冷,他又好重。她拉扯他的外套,努力想把他翻過來。她不能讓他躺在泥濘中,於是她揪住他的外套翻領,使勁把他拉起來。“醒醒,求你醒醒。”
但他不肯醒來,她又抬不動他。因此她隻能捧著他的頭,擦掉他臉上的泥巴,命令、哄勸、懇求、承諾,什麽都來。
“不準你死在我麵前,可惡的家夥。”她哽咽地說。“我已經越來越……喜歡你了。別這樣。我不是有意……哦,我會非常難受。你怎麽可以,昂士伍?你這樣不公平……沒有運動精神。別這樣,算你贏了。”她猛搖他。“聽到沒有,自以為了不起的蠢家夥。你贏了。我願意。戒指、牧師,你要什麽都可以。當你的公爵夫人,”她再度搖他。“你要的不就是那些嗎?趕快決定,昂士伍,這是你最後的機會。可惡的你,快醒過來和我結婚。”
她忍住一聲啜泣。“不然我就要丟下你不管了。”她絕望地低下頭。“讓你躺在這裏。在泥濘中,在溝渠裏。我早就知道你不會有……好下場。”
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
維爾很壞,壞到無可救藥。
他在幾個句子前就應該睜開眼睛,但他擔心醒來會發現他隻是夢到他的噴火惡龍小姐痛罵他,而非為他哀傷。
但這不是夢,她一定已經全身濕透了,他一定是全世界最大的混蛋,才讓她為他冒生病的風險,因為他不值得。
因此維爾伸手把她固執又美麗的臉拉近。“我是不是死了看到天使,或者我看到的隻是你,葛莉緹?”他低聲問。
她開始抽身後退,但他沒有那麽虛弱,情操也沒有那麽高貴,所以總要親一下才肯放手。他按著她的後腦往下壓,一如往常,她立即屈服。這時他知道自己不是在作夢。
夢中不可能有嚐起來如此豐滿柔軟的嘴唇,這樣的甜蜜,他細細品嚐,加深延長那個吻,在狂風暴雨中啜飲她的甘露。
但這次勉強——勉強到該被封為聖人——放開她時,他一不小心說出實話:“我寧可要你,壞女孩,也不要天堂所有的天使。美人,你願意嫁給我?你說的是真的嗎?”
她顫抖地歎口氣。“是真的,可惡。還有,我不是美人。起來,你這個大騙子。”
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
這不是博迪第一次發生意外。但撞車時並非由他駕駛卻是第一次。葛小姐趕去救昂士伍的幾分鍾後,他告訴樸小姐,技術再好的駕駛也無法防止意外發生。受到閃電驚嚇,馬用後腿直立起來,力量之猛,連車轅都折斷了一根。另一根轅杆在馬車翻覆時折斷。馬匹掙脫韁繩,拖著殘餘的馬具逃跑了。
博迪在千鈞一發之際跳出馬車,隻在路麵上跌了一跤。他原本要衝到昂士伍身邊,但葛小姐已經扔下她的馬車衝了過去。博迪緊接著想到“女士優先”,於是跑過去幫助樸小姐,她被留下來看管那匹性情顯然十分躁烈的閹馬。
就像博迪對她解釋的,昂士伍如果死了,沒有人幫得了他。如果他沒死,那麽很可能需要人協助把他拖上斜坡送往利胡克。由於昂士伍的馬車已經四分五裂,葛小姐的馬車又載不了四個人,所以博迪載著樸小姐,駕駛葛小姐的馬車火速前往村落求援。
求援沒有花太多時間。船錨旅店距離意外現場不到一英裏,裏麵擠滿了昂士伍的朋友,全都急切地等待著比賽的結果。不到幾分鍾就有馬車準備妥當,啟程馳援。
博迪不知道那是誰的馬車,因為那時他已經嚴重地分了心。
困惑從前往旅店的途中開始,博迪看到一個路標指示前往幾個鄰近村落的方向和距離。
“哎喲,”他眨著眼說。“黑野?這就對了。”
樸小姐在這之前都有點拘謹,但比星期五和他談話時隨和多了。那時她氣鼓鼓地離開,至於她為什麽生氣,他真的一點都不知道。
他接管馬車時,她似乎沒有星期五那樣生氣,但在前往村落的短短旅程中也不像往常那樣健談和友善。
但在他緹到黑野時,她轉過頭用他比較習慣的敏銳眼神注視他。“你知道那個村子?”
他搖頭。“不,是一幅畫像。查理二世,隻不過不是他,而是他的朋友,但我不知道他爵銜怎樣來的,因為那些長長的淺黃色鬈發使我猜想怎會有男人想要看起來像個女人,所以當時沒有專心聆聽。但我要找的人就是他,根本不是查理二世國王。”
樸小姐凝視他片刻。“長長的黃色鬈發,”她說。“查理二世的朋友,那麽極可能是一位騎士。你看到是一位朝臣的畫像,國王的朋友。”
“但他不可能是葛小姐的哥哥,”博迪把馬車停在旅店門口。“因為他已經死了一百多年。第一任的黑野伯爵,我那要命的姊姊最喜歡的一幅畫像,因為她說——天哪,他來了,我以為他絕不可能在這麽短的時間內趕來,但願他沒有帶我姊姊一起來。”
樸小姐把褐色的大眼睛轉向船錨旅店的門口,丹恩侯爵站在那裏用他著名的致命眼神瞪眼直視,博迪很清楚那種眼神需要一些時間才能習慣。
樸小姐顯然尚未習慣,因為她驚呼一聲:“我的天哪!”然後就昏了過去。博迪就是在這時嚴重地分了心。