“哐當——”有什麽東西砸到了門上，發出一聲重重的悶響，然後“啪”的一聲，那東西又掉到了地上，似乎是碎開了。
“媽！媽媽！”8歲的楊煊攥著拳頭，用盡全身力氣一下一下地捶著自己房間的門，“媽媽，你開門！”
然而沒人來給他開門，回答他的隻是一聲巨大的花瓶落地的脆響。
“楊成川你把離婚通知書藏哪兒了！你別以為我不知道你們兩個在搞什麽把戲——”楊煊聽到門外傳來他媽媽歇斯底裏的哭喊聲，他急得扒到門縫去看，生怕他媽媽做出什麽傷害自己的事情，可是門縫太窄了，他什麽也看不見，隻能焦躁地舉著胳膊砸門，砸了不知道多久，胳膊的一側都腫了起來，他才無力地坐到地上，沉默地聽著外麵狂風驟雨般砸東西的聲響。
一旦那個魔鬼侵占了他媽媽的身體，他就會被鎖在自己的房間裏，隻能聽著外麵的聲音，什麽也做不了。
“小煊，小煊啊。”
過了不知多久，楊煊聽到他媽媽的聲音，隔著一扇實木門，聽上去柔軟而溫和。
一番狂躁的發泄結束後，那個魔鬼離開了他媽媽的身體，她又回到了平日裏溫柔得體的模樣。
楊煊吸了吸鼻子，抬手擦幹淨臉上的眼淚，然後用手撐著地麵站起來，抬起胳膊轉動門把手，把門拉開來。
“媽媽。”他竭力裝作什麽事情都沒發生的樣子，可是一開門，他就愣住了。
他媽媽坐在一地狼藉的碎瓷片中，胳膊上劃滿了傷痕，後背靠著沙發，眼神空洞地看著門的方向。
“媽——”楊煊撲過去，急急地查看他媽媽胳膊上交錯的傷口，它們正朝外滲著血，鮮紅得刺目。他驚慌失措地去抽桌上的紙巾，蹲著給他媽媽擦胳膊上的血珠，可是她卻感受不到疼似的，一聲也不吭地沉默著。
楊煊抬起頭，試探著晃了晃他媽媽的肩膀：“媽媽，疼不疼？”
那雙眼睛仍舊空洞地睜著，一絲活人的氣息都沒有，楊煊的心髒陡然提到了嗓子眼，整個人被巨大的恐慌吞沒了，他伸出手，指尖無法抑製地顫抖著，想要靠近他媽媽的鼻端，靠得越近，他的指尖就抖得越厲害，還沒完全靠近，他就驚惶地縮回了手，絕望地哭出了聲：“媽媽——”
楊煊猛地在黑暗中睜開眼，然後重重地呼出一口氣。
又夢到了這個場景。他皺著眉坐起來，抬手摁開牆上的開關，把頂燈打開。他下床走到陽台上拿了打火機，坐到床邊靜默地抽起煙來，一支煙快燃盡了，夢裏那種鬱結在心中的驚慌和絕望才逐漸消散開來。
事實上，夢裏的那個場景從沒發生過，他媽媽總是在神誌恢複正常以後，就會把自己整理好，然後將他從房間裏放出來。可是楊煊從7歲起就不停地夢到這個場景，拉開門，然後看到他媽媽已經自殺了——那是他最害怕發生的事情。
楊煊不喜歡過生日，尤其是在他媽媽走了以後。
以前他的每個生日都是他媽媽給他過的，雖然7歲那年那件事情發生之後，她的精神狀態一直反複無常，時好時壞，但每到一年中他生日的這天，她都會調整到自己最好的狀態。
以前的每個生日，他媽媽都會給他寫一封信，信的內容五花八門，有時深奧有時淺顯。那時的楊煊常常說自己看不太懂，但她卻從來都沒給他解釋過。
“你長大自然就懂了。”她總是這樣說。
楊煊把煙按熄了，站起來走到那架展示櫃前，抬手從最上麵一層取出一個牛皮紙袋，拿在手裏，又坐回到床上。他從裏麵抽出一遝信紙，低頭看著上麵熟悉而遙遠的字跡。
“小煊，14周歲生日快樂。祝賀你又長大了一歲，離自由和遠方更近了一步，這是很值得高興的事情。”
“不過，想到四年之後的你就要離媽媽遠去，自己外出闖蕩，還是有些不舍和難過（當然其中也夾雜著一點幸福）。真想跳到幾年後看看你長大的樣子啊，我想你一定會長成一個成熟而不世故，善良而不軟弱的男孩子，媽媽無比期待這一天的到來。”
“小煊，你要永遠記得，尊重這個社會的規則，但不要被它們所束縛，做一個自由而善良的人。記住，善良是這個世界上最寶貴的品質，無論發生什麽，請務必不要讓它從你身上消失。”
……
這是他媽媽留給他最後一封信，落款還是那句十幾年如一日的“媽媽愛你”。
楊煊把信紙塞回信封裏，躺到床上，把信封蓋到眼睛上，擋住天花板上刺目的燈光。
成熟而不世故，善良而不軟弱……那是什麽樣子的？尊重社會規則又不被其束縛，那他又該怎麽做？
楊煊覺得他有很多問題要問他媽媽，可是她已經無法回答他了。不過，就算她還在，她應該也不會回答自己的。楊煊幾乎可以預料到，他媽媽一定會笑著說，“你長大自然就會懂了”。可他現在已經長大了，怎麽還沒懂呢？
相比他媽媽，他爸楊成川對他的要求就容易理解多了，不過是“成為這個社會公認的精英階層”——就和他自己一樣。這一點，從他送的生日禮物上就能看出來。名貴的西裝和手表，代表了他對自己的全部期望。
楊煊可以想象到自己穿戴上它們的樣子——一定會跟楊成川像極了。可是他不想變成那樣，就算變成最平庸的那類人，他也絕不會允許自己成為另一個楊成川。
誠然，穿戴著那樣昂貴的西裝和手表的楊成川，一路收獲了無數歆羨的目光和常人難以企及的尊重，可是那有什麽意義呢？不過是一個連自己的兒子都看不起自己的，可悲的成年人罷了。
那……如果他媽媽還在的話，她又會希望自己怎麽對待這個同父異母的弟弟呢？楊煊想起湯君赫看著自己的眼神，那像是比那些搖曳的燭火還要更加灼灼發亮，即便不想被點亮，他也無法說服自己去討厭那個散發著光芒的光源——畢竟，誰會討厭無盡黑暗中亮起來的那一束星芒呢？
他閉著眼睛舉起胳膊，摸索著牆上的開關，把頂燈關上，在黑暗中歎了口氣。
***
第二天早上，湯君赫早早下了樓，等在樓道口。因為幾天前的那次崴腳，他又有了一個讓楊煊騎自行車載他的新借口。
“哥。”見楊煊從電梯走下來，湯君赫出聲叫他，清脆的聲音在晨間的樓道中響起來。
楊煊“嗯”了一聲，走到自行車旁，開了鎖，把車趕出樓道，一隻長腿跨過車座撐著地麵。
“哥，你先騎，我從後麵跳上去。”湯君赫拎著書包，站在他的側後方說。
楊煊側過頭問：“不是腳崴了麽？”
湯君赫撓頭道：“可是我想試試……”
“以後試吧。”楊煊頓了頓，發話了。
他這樣說，湯君赫隻好抱著書包直接坐上去——這種上車的方式實在太沒士氣了，他想。但低落隻持續了幾秒鍾，他就又開心起來了，畢竟他又能跟他哥哥一起上學了，而且，看起來他哥哥也並沒有很討厭他。
湯君赫抓著楊煊的校服，忍不住小聲地哼起歌來。他一邊哼，一邊在心裏盤算著，怎麽才能想辦法晚上去他哥哥的房間裏待一會兒。
——晚上的時間那麽長，如果能跟楊煊待在一起就好了，他想。
快到學校的時候，他突然計上心來。
“哥，蛋糕你吃完了嗎？”他坐在後座問。
“沒。”楊煊這樣說著，下意識等著他接下來的問題。但湯君赫卻並沒有繼續問什麽，這讓他覺得有些莫名其妙。
等到晚上，楊煊才明白過來為什麽他早上會問那個問題。
十點十五，楊煊突然聽到門外傳來幾聲極其輕微的敲門聲，他從床上起身，慢吞吞地走到門口，拉開門看著湯君赫。
“哥，我有點餓……”湯君赫微微抬著下巴看他，眼神裏盛滿了試探和期待，“我想吃蛋糕……”
“我給你拿吧。”楊煊鬆開門把手，轉身走到冰櫃前，彎腰把蛋糕拿了出來，遞給湯君赫說，“你拿回去吧，我不太吃這個。”不知為什麽，雖然知道湯君赫一定會堅持在自己房間裏吃蛋糕，但楊煊還是故意這樣跟他說，而下一秒當他看到湯君赫的眼神中又出現那種著急的眼神時，他並沒有意識到自己大腦中一閃而逝的，那種可以稱得上“得逞”的情緒。
“可是我房間沒有冰箱，很容易壞的，客廳的冰箱又沒有地方放得下，”湯君赫忙不迭地解釋一通，又試探著提出要求，“哥，我在你房間吃吧，我吃一點點就夠了……”
“那在這吃吧。”楊煊看上去並不在意，說完這話之後，他又倚到自己的床上繼續看書。
湯君赫把蛋糕盒鋪到地上，將蛋糕放上去，然後直接坐到地上，側過身麵對著楊煊，切了一小塊蛋糕開始吃起來。
他一邊低頭吃著，一邊偷偷地觀察楊煊。楊煊在看一本叫《刀鋒》的書，時不時朝後翻一頁，對坐在地上吃蛋糕的湯君赫視而不見。
湯君赫心滿意足地吃著蛋糕，心裏盤算著，一天吃一小塊，應該可以吃一個周吧？那就是說，這一個周裏，他每天晚上都能到楊煊的房間裏……想到這裏，他覺得那個翹課買蛋糕的決定做得實在太對了。
吃完一小塊蛋糕，湯君赫把蛋糕裝回盒子裏，蹲起來放回冰櫃，然後站起身說：“哥，我吃飽了。”
“嗯，”楊煊把手上的書放下，抬眼看他，“回屋睡吧”
“哥，你晚上都幾點睡啊？”
“十一點左右吧。”楊煊說。
早知道剛剛吃慢一點了，湯君赫有些後悔，這樣想著，他心裏已經打算好了，明天要多吃一會兒。
“媽！媽媽！”8歲的楊煊攥著拳頭，用盡全身力氣一下一下地捶著自己房間的門，“媽媽，你開門！”
然而沒人來給他開門，回答他的隻是一聲巨大的花瓶落地的脆響。
“楊成川你把離婚通知書藏哪兒了！你別以為我不知道你們兩個在搞什麽把戲——”楊煊聽到門外傳來他媽媽歇斯底裏的哭喊聲，他急得扒到門縫去看，生怕他媽媽做出什麽傷害自己的事情，可是門縫太窄了，他什麽也看不見，隻能焦躁地舉著胳膊砸門，砸了不知道多久，胳膊的一側都腫了起來，他才無力地坐到地上，沉默地聽著外麵狂風驟雨般砸東西的聲響。
一旦那個魔鬼侵占了他媽媽的身體，他就會被鎖在自己的房間裏，隻能聽著外麵的聲音，什麽也做不了。
“小煊，小煊啊。”
過了不知多久，楊煊聽到他媽媽的聲音，隔著一扇實木門，聽上去柔軟而溫和。
一番狂躁的發泄結束後，那個魔鬼離開了他媽媽的身體，她又回到了平日裏溫柔得體的模樣。
楊煊吸了吸鼻子，抬手擦幹淨臉上的眼淚，然後用手撐著地麵站起來，抬起胳膊轉動門把手，把門拉開來。
“媽媽。”他竭力裝作什麽事情都沒發生的樣子，可是一開門，他就愣住了。
他媽媽坐在一地狼藉的碎瓷片中，胳膊上劃滿了傷痕，後背靠著沙發，眼神空洞地看著門的方向。
“媽——”楊煊撲過去，急急地查看他媽媽胳膊上交錯的傷口，它們正朝外滲著血，鮮紅得刺目。他驚慌失措地去抽桌上的紙巾，蹲著給他媽媽擦胳膊上的血珠，可是她卻感受不到疼似的，一聲也不吭地沉默著。
楊煊抬起頭，試探著晃了晃他媽媽的肩膀：“媽媽，疼不疼？”
那雙眼睛仍舊空洞地睜著，一絲活人的氣息都沒有，楊煊的心髒陡然提到了嗓子眼，整個人被巨大的恐慌吞沒了，他伸出手，指尖無法抑製地顫抖著，想要靠近他媽媽的鼻端，靠得越近，他的指尖就抖得越厲害，還沒完全靠近，他就驚惶地縮回了手，絕望地哭出了聲：“媽媽——”
楊煊猛地在黑暗中睜開眼，然後重重地呼出一口氣。
又夢到了這個場景。他皺著眉坐起來，抬手摁開牆上的開關，把頂燈打開。他下床走到陽台上拿了打火機，坐到床邊靜默地抽起煙來，一支煙快燃盡了，夢裏那種鬱結在心中的驚慌和絕望才逐漸消散開來。
事實上，夢裏的那個場景從沒發生過，他媽媽總是在神誌恢複正常以後，就會把自己整理好，然後將他從房間裏放出來。可是楊煊從7歲起就不停地夢到這個場景，拉開門，然後看到他媽媽已經自殺了——那是他最害怕發生的事情。
楊煊不喜歡過生日，尤其是在他媽媽走了以後。
以前他的每個生日都是他媽媽給他過的，雖然7歲那年那件事情發生之後，她的精神狀態一直反複無常，時好時壞，但每到一年中他生日的這天，她都會調整到自己最好的狀態。
以前的每個生日，他媽媽都會給他寫一封信，信的內容五花八門，有時深奧有時淺顯。那時的楊煊常常說自己看不太懂，但她卻從來都沒給他解釋過。
“你長大自然就懂了。”她總是這樣說。
楊煊把煙按熄了，站起來走到那架展示櫃前，抬手從最上麵一層取出一個牛皮紙袋，拿在手裏，又坐回到床上。他從裏麵抽出一遝信紙，低頭看著上麵熟悉而遙遠的字跡。
“小煊，14周歲生日快樂。祝賀你又長大了一歲，離自由和遠方更近了一步，這是很值得高興的事情。”
“不過，想到四年之後的你就要離媽媽遠去，自己外出闖蕩，還是有些不舍和難過（當然其中也夾雜著一點幸福）。真想跳到幾年後看看你長大的樣子啊，我想你一定會長成一個成熟而不世故，善良而不軟弱的男孩子，媽媽無比期待這一天的到來。”
“小煊，你要永遠記得，尊重這個社會的規則，但不要被它們所束縛，做一個自由而善良的人。記住，善良是這個世界上最寶貴的品質，無論發生什麽，請務必不要讓它從你身上消失。”
……
這是他媽媽留給他最後一封信，落款還是那句十幾年如一日的“媽媽愛你”。
楊煊把信紙塞回信封裏，躺到床上，把信封蓋到眼睛上，擋住天花板上刺目的燈光。
成熟而不世故，善良而不軟弱……那是什麽樣子的？尊重社會規則又不被其束縛，那他又該怎麽做？
楊煊覺得他有很多問題要問他媽媽，可是她已經無法回答他了。不過，就算她還在，她應該也不會回答自己的。楊煊幾乎可以預料到，他媽媽一定會笑著說，“你長大自然就會懂了”。可他現在已經長大了，怎麽還沒懂呢？
相比他媽媽，他爸楊成川對他的要求就容易理解多了，不過是“成為這個社會公認的精英階層”——就和他自己一樣。這一點，從他送的生日禮物上就能看出來。名貴的西裝和手表，代表了他對自己的全部期望。
楊煊可以想象到自己穿戴上它們的樣子——一定會跟楊成川像極了。可是他不想變成那樣，就算變成最平庸的那類人，他也絕不會允許自己成為另一個楊成川。
誠然，穿戴著那樣昂貴的西裝和手表的楊成川，一路收獲了無數歆羨的目光和常人難以企及的尊重，可是那有什麽意義呢？不過是一個連自己的兒子都看不起自己的，可悲的成年人罷了。
那……如果他媽媽還在的話，她又會希望自己怎麽對待這個同父異母的弟弟呢？楊煊想起湯君赫看著自己的眼神，那像是比那些搖曳的燭火還要更加灼灼發亮，即便不想被點亮，他也無法說服自己去討厭那個散發著光芒的光源——畢竟，誰會討厭無盡黑暗中亮起來的那一束星芒呢？
他閉著眼睛舉起胳膊，摸索著牆上的開關，把頂燈關上，在黑暗中歎了口氣。
***
第二天早上，湯君赫早早下了樓，等在樓道口。因為幾天前的那次崴腳，他又有了一個讓楊煊騎自行車載他的新借口。
“哥。”見楊煊從電梯走下來，湯君赫出聲叫他，清脆的聲音在晨間的樓道中響起來。
楊煊“嗯”了一聲，走到自行車旁，開了鎖，把車趕出樓道，一隻長腿跨過車座撐著地麵。
“哥，你先騎，我從後麵跳上去。”湯君赫拎著書包，站在他的側後方說。
楊煊側過頭問：“不是腳崴了麽？”
湯君赫撓頭道：“可是我想試試……”
“以後試吧。”楊煊頓了頓，發話了。
他這樣說，湯君赫隻好抱著書包直接坐上去——這種上車的方式實在太沒士氣了，他想。但低落隻持續了幾秒鍾，他就又開心起來了，畢竟他又能跟他哥哥一起上學了，而且，看起來他哥哥也並沒有很討厭他。
湯君赫抓著楊煊的校服，忍不住小聲地哼起歌來。他一邊哼，一邊在心裏盤算著，怎麽才能想辦法晚上去他哥哥的房間裏待一會兒。
——晚上的時間那麽長，如果能跟楊煊待在一起就好了，他想。
快到學校的時候，他突然計上心來。
“哥，蛋糕你吃完了嗎？”他坐在後座問。
“沒。”楊煊這樣說著，下意識等著他接下來的問題。但湯君赫卻並沒有繼續問什麽，這讓他覺得有些莫名其妙。
等到晚上，楊煊才明白過來為什麽他早上會問那個問題。
十點十五，楊煊突然聽到門外傳來幾聲極其輕微的敲門聲，他從床上起身，慢吞吞地走到門口，拉開門看著湯君赫。
“哥，我有點餓……”湯君赫微微抬著下巴看他，眼神裏盛滿了試探和期待，“我想吃蛋糕……”
“我給你拿吧。”楊煊鬆開門把手，轉身走到冰櫃前，彎腰把蛋糕拿了出來，遞給湯君赫說，“你拿回去吧，我不太吃這個。”不知為什麽，雖然知道湯君赫一定會堅持在自己房間裏吃蛋糕，但楊煊還是故意這樣跟他說，而下一秒當他看到湯君赫的眼神中又出現那種著急的眼神時，他並沒有意識到自己大腦中一閃而逝的，那種可以稱得上“得逞”的情緒。
“可是我房間沒有冰箱，很容易壞的，客廳的冰箱又沒有地方放得下，”湯君赫忙不迭地解釋一通，又試探著提出要求，“哥，我在你房間吃吧，我吃一點點就夠了……”
“那在這吃吧。”楊煊看上去並不在意，說完這話之後，他又倚到自己的床上繼續看書。
湯君赫把蛋糕盒鋪到地上，將蛋糕放上去，然後直接坐到地上，側過身麵對著楊煊，切了一小塊蛋糕開始吃起來。
他一邊低頭吃著，一邊偷偷地觀察楊煊。楊煊在看一本叫《刀鋒》的書，時不時朝後翻一頁，對坐在地上吃蛋糕的湯君赫視而不見。
湯君赫心滿意足地吃著蛋糕，心裏盤算著，一天吃一小塊，應該可以吃一個周吧？那就是說，這一個周裏，他每天晚上都能到楊煊的房間裏……想到這裏，他覺得那個翹課買蛋糕的決定做得實在太對了。
吃完一小塊蛋糕，湯君赫把蛋糕裝回盒子裏，蹲起來放回冰櫃，然後站起身說：“哥，我吃飽了。”
“嗯，”楊煊把手上的書放下，抬眼看他，“回屋睡吧”
“哥，你晚上都幾點睡啊？”
“十一點左右吧。”楊煊說。
早知道剛剛吃慢一點了，湯君赫有些後悔，這樣想著，他心裏已經打算好了，明天要多吃一會兒。