菲利普哈哈大笑。對她那樣的女人，他壓根兒沒想到要留下什麽好印象。他們來到一家經濟小餐館，畫室的幾個學生正坐在那兒用餐，克拉頓在一張餐桌旁坐下，那兒已經坐了三四個人。在這兒，花一個法郎，可以吃到一個雞蛋、一碟子肉，外加奶酪和一小瓶酒。要喝咖啡，則須另外付錢。他們就坐在人行道上，黃顏色的電車在大街上來回穿梭，叮叮當當的鈴聲不絕於耳。
“哦，請問您尊姓？”在他們就座時，克拉頓猝然問了一聲。
“凱裏。”
“請允許我把一位可信賴的老朋友介紹給諸位——他叫凱裏，”克拉頓正經八百地說。“這位是弗拉納根先生，這位是勞森先生。”
在座的人哈哈一笑，又繼續談自己的。他們海闊天空，無所不談；大家七嘴八舌，隻顧自己嘰嘰呱呱，根本不去理會旁人說些什麽。他們談到夏天去過哪些地方，談到畫室，還有這樣那樣的學校；他們提到許多在菲利普來說還是很陌生的名字：莫奈、馬奈、雷諾阿、畢沙羅、德加1等等。菲利普豎起耳朵聽著，盡管感到有點摸不著頭腦，卻興奮得什麽似的，心頭小鹿猛撞不已。
〔注1：皆是法國畫家。〕
時間過得真快。克拉頓站起身說：
“今晚要是你願意來，你準能在這兒找到我。你會發覺這兒是拉丁區裏最經濟實惠的一家館子，花不了幾個子兒，包管可以讓你害上消化不良症。”
〖四十一〗
菲利普沿著蒙帕納斯大街信步閑逛。眼前的這個巴黎，同他春天來給聖喬治旅合結算賬務時所看到的迥然不同——他每想到那一段生活經曆就不寒而栗——就其風貌來說，倒和自己心目中的外省城鎮差不多。周圍是一派閑適自在的氣氛；明媚的陽光，開闊的視野，把人們的心神引入飄飄欲仙的夢幻之中。修剪得齊齊整整的樹木，富有生氣的白淨房屋，寬闊的街道，全都令人心曠神怡。他覺得自己完全適應了這裏的生活。他在街頭悠然漫步，一邊打量來往行人。在他看來，就連那些最普通的巴黎人，比如那些束著大紅闊邊腰帶、套著肥大褲管的工人，那些身材矮小、穿著褪了色卻很迷人的製服的士兵，似乎都煥發著動人的風采。不一會兒，他來到天文台大街，展現在他眼前的那種氣勢磅礴且又典雅綺麗的景象，不由得令他讚歎不已。他又來到盧森堡花園：孩童在玩耍嬉戲，頭發上束著長絲帶的保姆，成雙成對地款款而行；公務在身的男士們，夾著皮包匆匆而過；小夥子們穿著各式各樣的奇裝異服。風景勻稱、精致。自然景色雖帶著人工斧鑿的痕跡，卻顯得玲瓏剔透。由此看來，自然風光若不經人工修飾，反倒失之於粗鄙。菲利普陶然若醉。過去他讀到過許多有關這一風景勝地的描寫，如今終於身臨其境，怎能不叫他喜上心頭，情不自勝。對於他來說，這裏算得上是曆史悠久的文藝勝地，他既感敬畏，又覺歡欣，其情狀如同老學究初次見到明媚多姿的斯巴達平原時一般。
菲利普逛著逛著，偶一抬眼，瞥見普賴斯小姐獨自坐在一條長凳上。他躊躇起來，他此刻實在不想見到任何熟人，況且她那粗魯的舉止與自己周圍的歡樂氣氛極不協調。但他憑直覺辨察出她是個神經過敏、冒犯不得的女子。既然她已看到了自己，那麽出於禮貌，也該同她應酬幾句。
“你怎麽上這兒來啦？”她見菲利普走過來，這樣問。
“散散心唄。你呢？”
“哦，我每天下午四點至五點都要上這兒來。我覺得整天埋頭於工作，不見得有什麽好處。”
“可以在這兒坐一會兒嗎？”他說。
“悉聽尊便。”
“您這話似乎不大客氣呢，”他笑著說。
“我這個人笨嘴拙舌，天生不會甜言蜜語。”
菲利普有點困窘，默默地點起一支煙。
“克拉頓議論過我的畫嗎？”她猝然問了這麽一句。
“我印象裏他什麽也沒說，”菲利普說。
“你知道，他這個人成不了什麽氣候。自以為是天才，純粹瞎吹。別的不說，懶就懶得要命。天才應能吃得起大苦，耐得起大勞。最要緊的，是要有股鍥而不舍的韌勁。世上無難事，隻怕有心人嘛。”
她說話時，激昂之情溢於言表。她頭戴黑色水手草帽，上身穿一件不很幹淨的白襯衫，下身束一條棕色裙子。她沒戴手套，而那雙手真該好好洗洗。她毫無風韻可言，菲利普後悔不該跟她搭訕。他摸不透普賴斯小姐是希望他留下呢，還是巴不得他快點走開。
“我願意盡力為你效勞，”她突然前言不搭後語地說，“我可深知其難呢。”
“多謝你了，”菲利普說。停了一會兒他又說：“我請你去用茶點，肯賞光嘛？”
她飛快地瞟了他一眼，刷地漲紅了臉。她臉一紅，那蒼白的皮膚頓時斑駁紛呈，模樣兒好怪，就像變質的奶油裏拌進了草莓似的。
“不，謝謝，你想我幹嘛要用茶點呢？我剛吃過午飯。”
“我想可以消磨消磨時間嘛，”菲利普說。
“哦，要是你閑得發慌，可犯不著為我操心。我一個人待著，並不嫌冷清。”
這時候，有兩個男子打旁邊走過。他們穿著棕色棉絨上衣，套著肥大的褲管，戴著巴斯克便帽1。他們年紀輕輕，卻蓄著胡子。
〔注1：歐洲庇裏牛斯山西部地區巴斯克人所戴的一種帽子。〕
“噯，他們是美術學校的學生吧？”菲利普說，“真像是從《波希米亞人的生涯》那本書裏跳出來的哩。”
“是些美國佬，”普賴斯小姐用鄙夷的口吻說。“這號服裝，法國人三十年前就不穿了。可那些從美國西部來的公子哥兒，一到巴黎就買下這種衣服，而且趕忙穿著去拍照。他們的藝術造詣大概也僅止於此了。他們才不在乎呢，反正有得是錢。”
菲利普對那些美國人大膽別致的打扮倒頗欣賞，認為這體現了藝術家的浪漫氣質。普賴斯小姐問菲利普現在幾點了。
“我得去畫室了，”她說。“你可打算去上素描課？”
菲利普根本不知道有素描課。她告訴菲利普，每晚五時至六時，畫室有模特兒供人寫生，誰想去，隻要付五十生丁就行。模特兒天天換，這是個不可多得的習畫好機會。
“我看你目前的水平還夠不上，最好過一個時期再去。”
“我不明白幹嘛不能去試試筆呢！反正閑著沒事幹。”
他們站起身朝畫室走去。就普賴斯小姐的態度來說，菲利普摸不透她究竟希望有他作伴呢，還是寧願獨個兒前往。說實在的，他純粹出於困窘，不知道用什麽辦法可以脫身，這才留在她身邊的；而普賴斯小姐不願多開口，菲利普問她的話，她總是愛理不理，態度簡慢。
“哦，請問您尊姓？”在他們就座時，克拉頓猝然問了一聲。
“凱裏。”
“請允許我把一位可信賴的老朋友介紹給諸位——他叫凱裏，”克拉頓正經八百地說。“這位是弗拉納根先生，這位是勞森先生。”
在座的人哈哈一笑，又繼續談自己的。他們海闊天空，無所不談；大家七嘴八舌，隻顧自己嘰嘰呱呱，根本不去理會旁人說些什麽。他們談到夏天去過哪些地方，談到畫室，還有這樣那樣的學校；他們提到許多在菲利普來說還是很陌生的名字：莫奈、馬奈、雷諾阿、畢沙羅、德加1等等。菲利普豎起耳朵聽著，盡管感到有點摸不著頭腦，卻興奮得什麽似的，心頭小鹿猛撞不已。
〔注1：皆是法國畫家。〕
時間過得真快。克拉頓站起身說：
“今晚要是你願意來，你準能在這兒找到我。你會發覺這兒是拉丁區裏最經濟實惠的一家館子，花不了幾個子兒，包管可以讓你害上消化不良症。”
〖四十一〗
菲利普沿著蒙帕納斯大街信步閑逛。眼前的這個巴黎，同他春天來給聖喬治旅合結算賬務時所看到的迥然不同——他每想到那一段生活經曆就不寒而栗——就其風貌來說，倒和自己心目中的外省城鎮差不多。周圍是一派閑適自在的氣氛；明媚的陽光，開闊的視野，把人們的心神引入飄飄欲仙的夢幻之中。修剪得齊齊整整的樹木，富有生氣的白淨房屋，寬闊的街道，全都令人心曠神怡。他覺得自己完全適應了這裏的生活。他在街頭悠然漫步，一邊打量來往行人。在他看來，就連那些最普通的巴黎人，比如那些束著大紅闊邊腰帶、套著肥大褲管的工人，那些身材矮小、穿著褪了色卻很迷人的製服的士兵，似乎都煥發著動人的風采。不一會兒，他來到天文台大街，展現在他眼前的那種氣勢磅礴且又典雅綺麗的景象，不由得令他讚歎不已。他又來到盧森堡花園：孩童在玩耍嬉戲，頭發上束著長絲帶的保姆，成雙成對地款款而行；公務在身的男士們，夾著皮包匆匆而過；小夥子們穿著各式各樣的奇裝異服。風景勻稱、精致。自然景色雖帶著人工斧鑿的痕跡，卻顯得玲瓏剔透。由此看來，自然風光若不經人工修飾，反倒失之於粗鄙。菲利普陶然若醉。過去他讀到過許多有關這一風景勝地的描寫，如今終於身臨其境，怎能不叫他喜上心頭，情不自勝。對於他來說，這裏算得上是曆史悠久的文藝勝地，他既感敬畏，又覺歡欣，其情狀如同老學究初次見到明媚多姿的斯巴達平原時一般。
菲利普逛著逛著，偶一抬眼，瞥見普賴斯小姐獨自坐在一條長凳上。他躊躇起來，他此刻實在不想見到任何熟人，況且她那粗魯的舉止與自己周圍的歡樂氣氛極不協調。但他憑直覺辨察出她是個神經過敏、冒犯不得的女子。既然她已看到了自己，那麽出於禮貌，也該同她應酬幾句。
“你怎麽上這兒來啦？”她見菲利普走過來，這樣問。
“散散心唄。你呢？”
“哦，我每天下午四點至五點都要上這兒來。我覺得整天埋頭於工作，不見得有什麽好處。”
“可以在這兒坐一會兒嗎？”他說。
“悉聽尊便。”
“您這話似乎不大客氣呢，”他笑著說。
“我這個人笨嘴拙舌，天生不會甜言蜜語。”
菲利普有點困窘，默默地點起一支煙。
“克拉頓議論過我的畫嗎？”她猝然問了這麽一句。
“我印象裏他什麽也沒說，”菲利普說。
“你知道，他這個人成不了什麽氣候。自以為是天才，純粹瞎吹。別的不說，懶就懶得要命。天才應能吃得起大苦，耐得起大勞。最要緊的，是要有股鍥而不舍的韌勁。世上無難事，隻怕有心人嘛。”
她說話時，激昂之情溢於言表。她頭戴黑色水手草帽，上身穿一件不很幹淨的白襯衫，下身束一條棕色裙子。她沒戴手套，而那雙手真該好好洗洗。她毫無風韻可言，菲利普後悔不該跟她搭訕。他摸不透普賴斯小姐是希望他留下呢，還是巴不得他快點走開。
“我願意盡力為你效勞，”她突然前言不搭後語地說，“我可深知其難呢。”
“多謝你了，”菲利普說。停了一會兒他又說：“我請你去用茶點，肯賞光嘛？”
她飛快地瞟了他一眼，刷地漲紅了臉。她臉一紅，那蒼白的皮膚頓時斑駁紛呈，模樣兒好怪，就像變質的奶油裏拌進了草莓似的。
“不，謝謝，你想我幹嘛要用茶點呢？我剛吃過午飯。”
“我想可以消磨消磨時間嘛，”菲利普說。
“哦，要是你閑得發慌，可犯不著為我操心。我一個人待著，並不嫌冷清。”
這時候，有兩個男子打旁邊走過。他們穿著棕色棉絨上衣，套著肥大的褲管，戴著巴斯克便帽1。他們年紀輕輕，卻蓄著胡子。
〔注1：歐洲庇裏牛斯山西部地區巴斯克人所戴的一種帽子。〕
“噯，他們是美術學校的學生吧？”菲利普說，“真像是從《波希米亞人的生涯》那本書裏跳出來的哩。”
“是些美國佬，”普賴斯小姐用鄙夷的口吻說。“這號服裝，法國人三十年前就不穿了。可那些從美國西部來的公子哥兒，一到巴黎就買下這種衣服，而且趕忙穿著去拍照。他們的藝術造詣大概也僅止於此了。他們才不在乎呢，反正有得是錢。”
菲利普對那些美國人大膽別致的打扮倒頗欣賞，認為這體現了藝術家的浪漫氣質。普賴斯小姐問菲利普現在幾點了。
“我得去畫室了，”她說。“你可打算去上素描課？”
菲利普根本不知道有素描課。她告訴菲利普，每晚五時至六時，畫室有模特兒供人寫生，誰想去，隻要付五十生丁就行。模特兒天天換，這是個不可多得的習畫好機會。
“我看你目前的水平還夠不上，最好過一個時期再去。”
“我不明白幹嘛不能去試試筆呢！反正閑著沒事幹。”
他們站起身朝畫室走去。就普賴斯小姐的態度來說，菲利普摸不透她究竟希望有他作伴呢，還是寧願獨個兒前往。說實在的，他純粹出於困窘，不知道用什麽辦法可以脫身，這才留在她身邊的；而普賴斯小姐不願多開口，菲利普問她的話，她總是愛理不理，態度簡慢。