剛才菲利普進畫室時，人們向他投來好奇的目光，模特兒淡漠地瞟了他一眼，現在再沒人注意他了。菲利普麵前的畫架上，鋪著一張漂亮挺刮的畫紙，他局促不安地注視著模特兒，不知該從何處落筆才好。他還是生平第一次見到裸體女人。這個模特兒年紀不輕了，乳房已趨萎縮，失去了光澤的金發，像一蓬亂草似地耷拉在腦門上，滿臉盡是一塊塊顯眼的雀斑。他朝普賴斯小姐的作品瞥了一眼。這幅畫她剛畫了兩天，看來已遇上麻煩。由於她老是用橡皮擦拭，畫麵已搞得邋裏邋遢。在菲利普看來，她筆下的人體全走了樣，不知畫的啥名堂。
“我早該想到，自己畫起來不至於比這更糟吧，”他暗暗對自己說。
他著手先畫頭部，打算慢慢往下畫。但不知怎麽的，他發現同樣是畫頭，寫生卻要比單憑想象作畫難得多。他卡住了，再也畫不下去。他朝普賴斯小姐瞥了一眼。她正聚精會神、一絲不苟地畫著。她心情熱切，連眉頭都不覺緊皺起來，目光中流露出焦躁不安的神情。畫室裏很熱，她額頭上沁出了一顆顆汗珠。普賴斯小姐今年二十六歲，一頭濃密的金褐色柔發，發絲光滑美麗，可惜梳理得很馬虎，她把頭發打前額往後一挽，草草束成個大發髻。大臉盤上嵌著一對小眼睛，五官寬闊而扁平；皮膚白裏泛青，帶著幾分怪異的病態，雙頰不見一絲血色。她看上去像是從來不梳洗打扮似的，人們不禁要納悶：她晚上說不定兒是和衣而睡的呢。她生性沉默，不苟言笑。第二次休息時，她退後一步，端詳著自己的大作。
“不知怎麽搞的，老是不順手，”她說，“不過，我也算把心思放在上麵了。”她轉臉朝菲利普。“你進展如何？”
“糟透了，”菲利普苦笑著應了一聲。
她看了看他的畫。
“你這麽個畫法哪成呢！你得先用筆比劃一下，然後得在紙上框好輪廓線。”她幹淨利落地給他示範了一下。她這番真摯情意委實打動了菲利普，可她那毫無韻致的儀態還是讓菲利普感到不悅。他感謝了她的熱心指點，又重新操起畫筆來。到這時候，其他學畫的人也都陸陸續續到齊了，這會兒姍姍而來的人大多是男的，因為女的總是一早就來了。今年這時候（雖說季節還早了點），畫室已是人滿為患。過了一會，走進來一個青年，稀疏的黑發，特大的鼻子，一張長臉不由得叫人聯想起馬來。他在菲利普身旁坐下，並且隔著菲利普朝普賴斯小姐一點頭。
“你怎麽這時候才來，”她說，“是不是剛起床？”
“今天是這麽個風和日麗的好日子，我想，我得躺在床上，好好想象一下戶外的景色有多美。”
菲利普會意一笑。普賴斯小姐卻挺頂真，不把這話當玩笑看待。
“這種做法真有點好笑。照我的想法，及早起床，趁天氣大好出外逛逛，這才更加在理呢。”
“看來要想當個幽默家還真不容易呢，”那個年輕人一本正經地說。
他似乎還不想立即動筆，隻是朝自己的畫布望了一眼。他正在給畫上水彩，這個模特兒的草圖，他昨天就勾勒好了。他轉身對菲利普說。
“您剛從英國來吧？”
“是的。”
“你怎麽會跑到阿米特拉諾學校來的？”
“我隻曉得這麽一所美術學校。”
“但願你來這兒時沒存非分之想，以為在這兒可以學到點最起碼的有用本事。”
“阿米特拉諾可是巴黎首屈一指的美術學校，”普賴斯小姐說，“這樣認認真真對待藝術的學校，還不見有第二所呢。”
“難道對待藝術就非得認真不可？”年輕人問。既然普賴斯小姐的回答隻是輕蔑地一聳肩，他也就自顧自往下說了：“不過關鍵還在於：所有的美術學校全都自視太高。顯然全都學究氣十足。而這兒所以為害較淺，就因為這兒的教學比別處更為無能，在這兒啥也學不到手……”
“那您幹嘛要上這兒來呢？”菲利普插嘴問。
“我找到了快捷方式坦途，卻還是在走老路。普賴斯小姐文化素養很高，一定記得這句話的拉丁語原文吧。”
“希望你談話時別把我牽扯進去，克拉頓先生，”普賴斯小姐毫不客氣地說。
“學習繪畫的唯一途徑，”他若無其事地繼續說，“是租間小畫室，雇個模特兒，靠自己闖出條路來。”
“這似乎並不難做到，”菲利普說。
“這可需要錢吶，”克拉頓接口說。
克拉頓開始動筆了，菲利普打眼角裏偷偷打量他。隻見他高高的個子，瘦得隻剩下一把骨頭，那寬大的骨架似乎突到肌體的外麵；兩肘尖削，差不多快要把他破外套的袖管給撐破了。褲子的臀部已經磨破，每隻靴子上都打了個難看的補釘。普賴斯小姐站起身，朝著菲利普的畫架走過來。
“如果克拉頓先生肯閉上嘴安靜一會兒，我就過來幫你一下，”她說。
“普賴斯小姐不喜歡我，是因為我有幾分幽默，”克拉頓一邊說，一邊若有所思地端詳自己的畫麵，“而她討厭我，則是因為我有幾分才氣。”
克拉頓煞有介事地說著，菲利普瞧著他那隻模樣古怪的大鼻子，覺得他的話聽上去格外好笑，忍不住噗哧了一聲。普賴斯小姐卻氣得滿臉通紅。
“這兒除你之外，誰也沒埋怨過你有才氣。”
“這兒唯獨我的意見，我覺得最不足取。”
普賴斯小姐開始品評菲利普的習作。她滔滔不絕地談到剖視、結構、平麵、線條，以及其他許多菲利普一竅不通的東西。她在這兒畫室已經待了好長一段時間，通曉教師們再三強調的繪畫要領，她一口氣點出了菲利普習作中的各種毛病，然而講不出個矯枉匡正的道道來。
“多謝你這麽不厭其煩地開導我，”菲利普說。
“哦，沒什麽，”她回答說，不好意思地紅了臉。“我剛來這裏時，別人也是這麽指點我的，不管是誰，我都樂意效勞。”
“普賴斯小姐要想說的是，她向您傳經賜教，純粹是出於責任感，而並非是由於您本人有什麽迷人的魅力，”克拉頓說。
普賴斯小姐惡狠狠地白了他一眼，又回到自己的座位上繼續畫畫。
時鍾敲了十二下，模特兒如釋重負般地叫了一聲，從畫台上走下來。
普賴斯小姐收拾好自己的畫具。
“我們有些人要去格雷維亞餐館就餐，”她對菲利普說，並乜了克拉頓一眼。“我自己一向是在家裏吃午飯的。”
“如果你不介意，就讓我陪你去格雷維亞餐館吧，”克拉頓說。
菲利普道了謝，起身準備離開畫室。沒走幾步，奧特太太過來問他今天學畫的情況如何。
“範妮·普賴斯可手把手教你了？”她詢問道。“我特意把你安排在她旁邊，因為我知道，隻要她樂意，她還是有這點能耐的。這個姑娘不怎麽討人喜歡，脾氣又壞，她自己也不會作畫。不過，她懂得作畫的訣竅，隻要她不嫌麻煩，倒可以給新來者指點一下迷津的。”
他們走上大街的時候，克拉頓對菲利普說：
“範妮·普賴斯對你的印象不錯，你最好留神點。”
“我早該想到，自己畫起來不至於比這更糟吧，”他暗暗對自己說。
他著手先畫頭部，打算慢慢往下畫。但不知怎麽的，他發現同樣是畫頭，寫生卻要比單憑想象作畫難得多。他卡住了，再也畫不下去。他朝普賴斯小姐瞥了一眼。她正聚精會神、一絲不苟地畫著。她心情熱切，連眉頭都不覺緊皺起來，目光中流露出焦躁不安的神情。畫室裏很熱，她額頭上沁出了一顆顆汗珠。普賴斯小姐今年二十六歲，一頭濃密的金褐色柔發，發絲光滑美麗，可惜梳理得很馬虎，她把頭發打前額往後一挽，草草束成個大發髻。大臉盤上嵌著一對小眼睛，五官寬闊而扁平；皮膚白裏泛青，帶著幾分怪異的病態，雙頰不見一絲血色。她看上去像是從來不梳洗打扮似的，人們不禁要納悶：她晚上說不定兒是和衣而睡的呢。她生性沉默，不苟言笑。第二次休息時，她退後一步，端詳著自己的大作。
“不知怎麽搞的，老是不順手，”她說，“不過，我也算把心思放在上麵了。”她轉臉朝菲利普。“你進展如何？”
“糟透了，”菲利普苦笑著應了一聲。
她看了看他的畫。
“你這麽個畫法哪成呢！你得先用筆比劃一下，然後得在紙上框好輪廓線。”她幹淨利落地給他示範了一下。她這番真摯情意委實打動了菲利普，可她那毫無韻致的儀態還是讓菲利普感到不悅。他感謝了她的熱心指點，又重新操起畫筆來。到這時候，其他學畫的人也都陸陸續續到齊了，這會兒姍姍而來的人大多是男的，因為女的總是一早就來了。今年這時候（雖說季節還早了點），畫室已是人滿為患。過了一會，走進來一個青年，稀疏的黑發，特大的鼻子，一張長臉不由得叫人聯想起馬來。他在菲利普身旁坐下，並且隔著菲利普朝普賴斯小姐一點頭。
“你怎麽這時候才來，”她說，“是不是剛起床？”
“今天是這麽個風和日麗的好日子，我想，我得躺在床上，好好想象一下戶外的景色有多美。”
菲利普會意一笑。普賴斯小姐卻挺頂真，不把這話當玩笑看待。
“這種做法真有點好笑。照我的想法，及早起床，趁天氣大好出外逛逛，這才更加在理呢。”
“看來要想當個幽默家還真不容易呢，”那個年輕人一本正經地說。
他似乎還不想立即動筆，隻是朝自己的畫布望了一眼。他正在給畫上水彩，這個模特兒的草圖，他昨天就勾勒好了。他轉身對菲利普說。
“您剛從英國來吧？”
“是的。”
“你怎麽會跑到阿米特拉諾學校來的？”
“我隻曉得這麽一所美術學校。”
“但願你來這兒時沒存非分之想，以為在這兒可以學到點最起碼的有用本事。”
“阿米特拉諾可是巴黎首屈一指的美術學校，”普賴斯小姐說，“這樣認認真真對待藝術的學校，還不見有第二所呢。”
“難道對待藝術就非得認真不可？”年輕人問。既然普賴斯小姐的回答隻是輕蔑地一聳肩，他也就自顧自往下說了：“不過關鍵還在於：所有的美術學校全都自視太高。顯然全都學究氣十足。而這兒所以為害較淺，就因為這兒的教學比別處更為無能，在這兒啥也學不到手……”
“那您幹嘛要上這兒來呢？”菲利普插嘴問。
“我找到了快捷方式坦途，卻還是在走老路。普賴斯小姐文化素養很高，一定記得這句話的拉丁語原文吧。”
“希望你談話時別把我牽扯進去，克拉頓先生，”普賴斯小姐毫不客氣地說。
“學習繪畫的唯一途徑，”他若無其事地繼續說，“是租間小畫室，雇個模特兒，靠自己闖出條路來。”
“這似乎並不難做到，”菲利普說。
“這可需要錢吶，”克拉頓接口說。
克拉頓開始動筆了，菲利普打眼角裏偷偷打量他。隻見他高高的個子，瘦得隻剩下一把骨頭，那寬大的骨架似乎突到肌體的外麵；兩肘尖削，差不多快要把他破外套的袖管給撐破了。褲子的臀部已經磨破，每隻靴子上都打了個難看的補釘。普賴斯小姐站起身，朝著菲利普的畫架走過來。
“如果克拉頓先生肯閉上嘴安靜一會兒，我就過來幫你一下，”她說。
“普賴斯小姐不喜歡我，是因為我有幾分幽默，”克拉頓一邊說，一邊若有所思地端詳自己的畫麵，“而她討厭我，則是因為我有幾分才氣。”
克拉頓煞有介事地說著，菲利普瞧著他那隻模樣古怪的大鼻子，覺得他的話聽上去格外好笑，忍不住噗哧了一聲。普賴斯小姐卻氣得滿臉通紅。
“這兒除你之外，誰也沒埋怨過你有才氣。”
“這兒唯獨我的意見，我覺得最不足取。”
普賴斯小姐開始品評菲利普的習作。她滔滔不絕地談到剖視、結構、平麵、線條，以及其他許多菲利普一竅不通的東西。她在這兒畫室已經待了好長一段時間，通曉教師們再三強調的繪畫要領，她一口氣點出了菲利普習作中的各種毛病，然而講不出個矯枉匡正的道道來。
“多謝你這麽不厭其煩地開導我，”菲利普說。
“哦，沒什麽，”她回答說，不好意思地紅了臉。“我剛來這裏時，別人也是這麽指點我的，不管是誰，我都樂意效勞。”
“普賴斯小姐要想說的是，她向您傳經賜教，純粹是出於責任感，而並非是由於您本人有什麽迷人的魅力，”克拉頓說。
普賴斯小姐惡狠狠地白了他一眼，又回到自己的座位上繼續畫畫。
時鍾敲了十二下，模特兒如釋重負般地叫了一聲，從畫台上走下來。
普賴斯小姐收拾好自己的畫具。
“我們有些人要去格雷維亞餐館就餐，”她對菲利普說，並乜了克拉頓一眼。“我自己一向是在家裏吃午飯的。”
“如果你不介意，就讓我陪你去格雷維亞餐館吧，”克拉頓說。
菲利普道了謝，起身準備離開畫室。沒走幾步，奧特太太過來問他今天學畫的情況如何。
“範妮·普賴斯可手把手教你了？”她詢問道。“我特意把你安排在她旁邊，因為我知道，隻要她樂意，她還是有這點能耐的。這個姑娘不怎麽討人喜歡，脾氣又壞，她自己也不會作畫。不過，她懂得作畫的訣竅，隻要她不嫌麻煩，倒可以給新來者指點一下迷津的。”
他們走上大街的時候，克拉頓對菲利普說：
“範妮·普賴斯對你的印象不錯，你最好留神點。”