她望著富瓦內,他正同奧特太太一起朝他們這邊走來。奧特太太脾氣溫順,見地平庸,沾沾自喜的情態之中露出幾分自命不凡的神氣。富瓦內在一個名叫露思·查利斯的英國姑娘的畫架邊坐了下來。她身材矮小,衣衫不整,一對秀氣的黑眼睛,目光倦怠,但時而熱情閃爍;那張瘦削的臉蛋,冷峻而又富於肉感,膚色宛如年深日久的象牙——這種風韻,正是當時一些深受布因·瓊司影響的切爾西1少女所蓄意培養的。富瓦內今天似乎興致很好,他沒同她多說什麽,隻是拿起她的炭筆,信手畫上幾筆,點出了她的敗筆所在。他站起來的時候,查利斯小姐高興得滿臉放光。富瓦內走到克拉頓跟前,這時候菲利普也有點緊張起來,好在奧特太太答應過,有事會照顧著他點的。富瓦內在克拉頓的習作前站了一會兒,默默地咬著大拇指,然後心不在焉地把一小塊咬下的韌皮吐在畫布上。


    〔注1:倫敦西部的一個地區,環境幽靜,風景優美,十九世紀的許多著名畫家、詩人都住在那兒從事創作。〕


    “這根線條畫得不錯,”他終於開了腔,一邊用拇指點著他所欣賞的成功之筆,“看來你已經有點入門了。”


    克拉頓沒吭聲,隻是凝目望著這位畫家,依舊是那一副不把世人之言放在眼裏的譏誚神情。


    “從現在開始,你至少是有幾分才氣的。”


    奧特太太一向不喜歡克拉頓,聽了這話就把嘴一噘。她看不出畫裏有什麽特別的名堂。富瓦內坐定身子,細細地講解起繪畫技巧來。奧特太太站在一旁,有點不耐煩了。克拉頓一言不發,隻是時而點點頭;富瓦內感到很滿意,他的這一席話,克拉頓心領神會,而且悟出了其中的道理。在場的大多數人雖說也在洗耳恭聽,可顯然沒聽出什麽道道來。接著,富瓦內站起身,朝菲利普走來。


    “他剛來兩天,”奧特太太趕緊解釋道,“是個新手,以前從沒學過畫。”


    “ca se voit,”1畫師說,“不說也看得出。”


    〔注1:法語,不說也看得出。〕


    他繼續往前走,奧特太太壓低嗓門對他說:


    “這就是我同你提起過的那個姑娘。”


    他瞪眼衝她望著,彷佛她是頭令人憎惡的野獸似的,而他說話的聲調也變得格外刺耳。


    “看來你認為我是虧待你了。你老是在司庫麵前嘀咕抱怨。你不是要我關心一下你的這幅大作嗎?好吧,現在就拿來讓我開開眼界吧。”


    範妮·普賴斯滿臉通紅,病態的皮膚下,血液似乎呈現出一種奇怪的紫色。她不加分辯,隻是朝麵前的畫一指,這幅畫,她從星期一一直畫到現在。富瓦內坐了下來。


    “嗯,你希望我對你說些什麽呢?要我恭維你一句,說這是幅好畫?沒門兒。要我誇你一聲,說畫得挺不錯的?沒門兒。要我說這幅畫總還有些可取之處吧?一無是處。要我點出你的畫毛病在哪兒?全都是毛病。要我告訴你怎麽處置?幹脆把它撕了。現在你總該滿意了吧?”


    普賴斯小姐臉色慘白。她火極了,他竟當著奧特太太的麵如此羞辱她。她雖然在法國待了很久,完全聽得懂法語,但要她自己講,卻吐不出幾個詞兒來。


    “他沒有權利這樣對待我。我出的學費一個子兒也不比別人少,我出學費是要他來教我。可現在瞧他,哪兒是在教我!”


    “她說些什麽?她說些什麽?”富瓦內問。


    奧特太太支吾著,不敢轉譯給他聽。普賴斯小姐自己用蹩腳的法語又說了一遍:


    “je vons paye pour m'apprendre·”1


    〔注1:法語,我出學費是要你來教我。〕


    畫師眼睛裏怒火閃射,他拉開嗓門,揮著拳頭。


    “maia,nom de dieu1,我教不了你。教頭駱駝也比教你容易。”他轉身對奧特太太說:“問問她,學畫是為了消閑解悶,還是指望靠它謀生。”


    〔注1:法語,他媽的。〕


    “我要像畫家那樣掙錢過日子,”普賴斯小姐答道。


    “那麽我就有責任告訴你:你是在白白浪費光陰。你缺少天賦,這倒不要緊,如今真正有天賦的人又有幾個;問題是你根本沒有靈性,直到現在還未開竅。你來這裏有多久了?五歲小孩上了兩堂課後,畫得也比你現在強。我隻想奉勸你一句,趁早放棄這番無謂的嚐試吧。你若要謀生,恐怕當bonneatoutfatre1也要比當畫家穩妥些。瞧!”


    〔注1:法語,打雜女工。〕


    他隨手抓起一根炭條,想在紙上勾畫,不料因為用力過猛,炭條斷了。他咒罵了一聲,隨即用斷頭信手畫了幾筆,筆觸蒼勁有力。他動作利落,邊畫邊講,邊講邊罵。


    “瞧,兩條手臂竟不一樣長。還有這兒的膝蓋,給畫成個什麽怪模樣。剛才我說了,五歲的孩子也比你強。你看,這兩條腿叫她怎麽站得住呀!再瞧這隻腳!”


    他每吐出一個詞,那支怒不可遏的炭筆就在紙上留下個記號,轉眼間,範妮·普賴斯好幾天來嘔心瀝血畫成的畫,就被他塗得麵目全非,畫麵上盡是亂七八糟的條條杠杠和斑斑點點。最後他把炭條一扔,站起身來。


    “小姐,聽我的忠告,還是去學點裁縫的手藝吧。”他看看自己的表。“十二點了。semaineprochaine,messieurs·”1


    〔注1:法語,先生們,下星期見。〕


    普賴斯小姐慢吞吞地把畫具收攏來。菲利普故意落在別人後麵,想寬慰她幾句。他搜索枯腸,隻想出這麽一句:


    “哎,我很難過。這個人多粗魯!”


    誰知她竟惡狠狠地衝著他發火了。


    “你留在這兒就是為了對我說這個?等我需要你憐憫的時候,我會開口求你的。現在請你別擋住我的去路。”


    她從他身邊走過,徑自出了畫室。菲利普聳聳肩,一拐一瘸地上格雷維亞餐館吃午飯去了。


    “她活該!”菲利普把剛才的事兒告訴勞森之後,勞森這麽說,“壞脾氣的臭娘們兒。”


    勞森很怕挨批評,所以每逢富瓦內來畫室授課,他總是避之唯恐不及。


    “我可不希望別人對我的作品評頭品足,”他說。“是好是壞,我自己心中有數。”


    “你的意思是說,你不希望別人說你的大作不高明吧,”克拉頓冷冷接口說。


    下午,菲利普想去盧森堡美術館看看那兒的藏畫。他在穿過街心花園時,一眼瞥見範妮·普賴斯在她的老位置上坐著。他先前完全出於一片好心,想安慰她幾句,不料她竟如此不近人情,想起來心裏好不懊喪,所以這回在她身邊走過時隻當沒看見。可她倒立即站起身,朝他走過來。


    “你想就此不理我了,是嗎?”


    “沒的事,我想你也許不希望別人來打擾吧?”


    “你去哪兒?”

章節目錄

閱讀記錄

人生的枷鎖所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者威廉·薩默塞特·毛姆的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持威廉·薩默塞特·毛姆並收藏人生的枷鎖最新章節