菲利普還是第一次聽說她姓羅傑斯，當他索取賬單時，就用這個姓招呼她。
“看來你知道我名字了，”她走到跟前時這麽說。
“你朋友同我講起那幅畫的時候，提到了你的芳名。”
“她也想要你替她畫一幅呢。你可別替她畫。一開了個頭，事情就沒個完了，她們會排著隊來叫你畫的。”稍頓之後，她突然把話題一轉，問道：“過去常和你一塊來的那個小夥子，現在上哪兒去了？已離開這兒了？”
“沒想到你還惦記著他，”菲利普說。
“小夥子長得挺帥。”
菲利普心裏頓生一股奇異的感覺。他自己也說不清是怎麽回事。鄧斯福德長著一頭討人喜歡的鬈發，臉上氣色很好，笑起來也很甜。菲利普想起鄧斯福德的這些長處，心裏很有點酸溜溜的滋味。
“哎，他忙著談情說愛呢，”菲利普嗬嗬一笑。
菲利普一瘸一拐地走回家去，一路上一字一句地回味著剛才的那一席話。現在她已對他相當友好。以後有機會，他打算為她畫幅精致些的素描，相信她一定會喜歡的。她那張臉蛋叫人感興趣，側麵輪廓很可愛，即使那因貧血而微微發青的皮膚，也有一種奇特的吸引力。這顏色像什麽呢，菲利普胡思亂想著。一上來他想到了豌豆湯，但立刻氣呼呼地把這個念頭趕跑了，繼而又想到黃玫瑰花蕾的花瓣，是那種含苞未放就被人摘下的玫瑰花朵。此刻，菲利普對她已全無反感。
“這妞兒畢竟不賴呢，”他低聲自語。
就因為她曾當麵衝了自己幾句而生她一肚子的氣？好傻呀。她又沒存心要冒犯誰。說起來還應怪他自己不好，初次見麵時沒給人留下好印象。何止僅此一次？對這種情況自己現在也該習以為常才是。他對自己那幅畫的成功頗洋洋自得。她現在既然知道他還有這麽一手，自然要對他刮目相看了。次日，菲利普一整天坐立不安。他想去點心店用午餐，但知道那時候店裏顧客一定很多，米爾德麗德不會有工夫來陪他閑談的。菲利普現在已沒有同鄧斯福德共進茶點的習慣，到四點半整（他已看了十二次手表），菲利普走進那家點心店。
米爾德麗德背對著菲利普，這時正一邊坐下來，一邊同那個德國佬交談。前一陣子，菲利普幾乎天天見到那個德國佬，可最近這兩個星期，他一直沒在店裏露麵。不知德國佬說了些什麽，把個米爾德麗德逗得格格直笑。她笑得好俗氣，菲利普不由得打了個寒噤。菲利普喚了她一聲，她沒理會。他又叫了她一聲，這下子菲利普可不耐煩了，他生氣地用手杖啪嗒啪嗒敲打桌麵。米爾德麗德繃著臉走了過來。
“你好！”菲利普說。
“你好像有什麽天大的急事似的。”
她雙目看著菲利普，那臉的傲慢之色倒是菲利普非常熟悉的呢。
“我說你怎麽啦？”他問道。
“你想要點什麽，我可以給你端來，可要我一晚上光站著說話，我可受不了。”
“請來客茶和烤麵包，”菲利普簡短地應了一句。
菲利普對她十分惱火。他身邊帶著一份《星》報，等她來上茶點的時候，就故意裝作埋頭看報的樣子。
“假如您願意現在就把賬單開給我，您就不必勞神再跑一趟了，”菲利普冷冷地說。
米爾德麗德隨手開了賬單，往餐桌上一放，扭頭又往德國佬那邊走去。不一會，她就同他談笑風生地扯開了。這個德國人中等身材，長著典型的日耳曼民族的圓腦袋，一張灰黃色的臉，一撮濃而密的小胡子，身上穿著一件燕尾服和一條灰褲子，胸前拖著一根粗粗的金表鏈。菲利普心想，店裏其他的女招待，這會兒大概正溜轉著眼睛，輪流瞧著自己和那邊餐桌上的一對，同時還相互交換著意味深長的眼色。他甚至覺得她們準在笑他，想到這兒，他全身血液沸騰。現在他打心眼裏恨死了米爾德麗德。他知道自己最好的對策，就是以後再別光顧這家點心店，想想自己竟被她搞得如此狼狽，這口惡氣怎能咽得下去！於是，他想出一個主意，要讓她明白他菲利普壓根兒就瞧她不起。第二天，菲利普換了張餐桌坐下，向另一個女招待要了茶點。米爾德麗德的朋友這會兒也在店裏，米爾德麗德隻顧同他拉扯，沒去注意菲利普。於是，菲利普有意趁她非得從他麵前穿過的當兒，起身朝店門外走去。他倆交臂而過時，菲利普漠然地朝她看了一眼，就像不認識她似的。這辦法他一連試了三四天，哪天都在盼望她會湊準個機會找他說話。他想，她可能會問他最近為什麽一直沒光顧她照管的餐桌。菲利普甚至還想好了答話，話裏充溢著對她的厭惡之情。他明知自己是在自尋煩惱，可笑得很，但就是控製不了自己。他又一次敗下陣來。後來，那個德國佬突然不見了，但是菲利普照舊坐在別的餐桌上。米爾德麗德仍對他不加理會。菲利普恍然醒悟了，任憑自己愛怎麽幹，她才不在乎呢。像這樣硬頂下去，哪怕頂到世界末日，也不見得會有什麽效果。
“我可是一不幹，二不休呢！”菲利普喃喃自語道。
次日，他又坐回到原來的餐桌上，等米爾德麗德走近時，向她道了聲“晚安”，彷佛這一星期來他並沒有冷落過她。菲利普臉麵上很平靜，心兒卻止不住狂跳。那時候，喜歌劇剛剛流行起來，頗受公眾歡迎。菲利普料定米爾德麗德很樂意去看一場的。
“我說，”他突然開口說，“不知您是否肯賞個臉，哪天陪我吃頓晚飯，然後再去看場《紐約美女》。我可以弄到兩張正廳頭等座的戲票。”
他那最後一句是有意加上去的，為的是誘她上鉤。他知道女招待上戲院，一般都坐在正廳後座，即使有男朋友陪著，也很少有機會坐到比樓廳更貴的座位上去。米爾德麗德那張臉上，不見有一絲半點的表情。
“好吧，我沒意見，”她說。
“你哪天有空？”
“星期四我下班早。”
他們商量怎麽碰頭。米爾德麗德同她姨媽一塊兒住在赫尼希爾。戲八點鍾開場，所以他們得在七點用晚餐。她建議菲利普在維多利亞車站的二等候車室裏等她。她臉上沒一點兒高興的表示，明明是她接受別人的邀請，看上去倒像她在幫別人忙似的。菲利普心裏隱隱感到不悅。
〖五十七〗
菲利普來到了維多利亞車站，比米爾德麗德指定的時間差不多提早了半個小時。他坐在二等候車室裏左等右盼，遲遲不見她來。他有點憋不住了，便起身步入車站，望著從郊區來的一列列火車。她定下的時間已經過了，還是不見她的人影。菲利普著急了，跑進另外幾間候車室，四下張望。突然，他的心撲通地跳了一下。
“你在這兒！我還以為你不來了呢。”
“是知道要等那麽多時間，我才不高興來呢。我正在想還是回家算了。”
“看來你知道我名字了，”她走到跟前時這麽說。
“你朋友同我講起那幅畫的時候，提到了你的芳名。”
“她也想要你替她畫一幅呢。你可別替她畫。一開了個頭，事情就沒個完了，她們會排著隊來叫你畫的。”稍頓之後，她突然把話題一轉，問道：“過去常和你一塊來的那個小夥子，現在上哪兒去了？已離開這兒了？”
“沒想到你還惦記著他，”菲利普說。
“小夥子長得挺帥。”
菲利普心裏頓生一股奇異的感覺。他自己也說不清是怎麽回事。鄧斯福德長著一頭討人喜歡的鬈發，臉上氣色很好，笑起來也很甜。菲利普想起鄧斯福德的這些長處，心裏很有點酸溜溜的滋味。
“哎，他忙著談情說愛呢，”菲利普嗬嗬一笑。
菲利普一瘸一拐地走回家去，一路上一字一句地回味著剛才的那一席話。現在她已對他相當友好。以後有機會，他打算為她畫幅精致些的素描，相信她一定會喜歡的。她那張臉蛋叫人感興趣，側麵輪廓很可愛，即使那因貧血而微微發青的皮膚，也有一種奇特的吸引力。這顏色像什麽呢，菲利普胡思亂想著。一上來他想到了豌豆湯，但立刻氣呼呼地把這個念頭趕跑了，繼而又想到黃玫瑰花蕾的花瓣，是那種含苞未放就被人摘下的玫瑰花朵。此刻，菲利普對她已全無反感。
“這妞兒畢竟不賴呢，”他低聲自語。
就因為她曾當麵衝了自己幾句而生她一肚子的氣？好傻呀。她又沒存心要冒犯誰。說起來還應怪他自己不好，初次見麵時沒給人留下好印象。何止僅此一次？對這種情況自己現在也該習以為常才是。他對自己那幅畫的成功頗洋洋自得。她現在既然知道他還有這麽一手，自然要對他刮目相看了。次日，菲利普一整天坐立不安。他想去點心店用午餐，但知道那時候店裏顧客一定很多，米爾德麗德不會有工夫來陪他閑談的。菲利普現在已沒有同鄧斯福德共進茶點的習慣，到四點半整（他已看了十二次手表），菲利普走進那家點心店。
米爾德麗德背對著菲利普，這時正一邊坐下來，一邊同那個德國佬交談。前一陣子，菲利普幾乎天天見到那個德國佬，可最近這兩個星期，他一直沒在店裏露麵。不知德國佬說了些什麽，把個米爾德麗德逗得格格直笑。她笑得好俗氣，菲利普不由得打了個寒噤。菲利普喚了她一聲，她沒理會。他又叫了她一聲，這下子菲利普可不耐煩了，他生氣地用手杖啪嗒啪嗒敲打桌麵。米爾德麗德繃著臉走了過來。
“你好！”菲利普說。
“你好像有什麽天大的急事似的。”
她雙目看著菲利普，那臉的傲慢之色倒是菲利普非常熟悉的呢。
“我說你怎麽啦？”他問道。
“你想要點什麽，我可以給你端來，可要我一晚上光站著說話，我可受不了。”
“請來客茶和烤麵包，”菲利普簡短地應了一句。
菲利普對她十分惱火。他身邊帶著一份《星》報，等她來上茶點的時候，就故意裝作埋頭看報的樣子。
“假如您願意現在就把賬單開給我，您就不必勞神再跑一趟了，”菲利普冷冷地說。
米爾德麗德隨手開了賬單，往餐桌上一放，扭頭又往德國佬那邊走去。不一會，她就同他談笑風生地扯開了。這個德國人中等身材，長著典型的日耳曼民族的圓腦袋，一張灰黃色的臉，一撮濃而密的小胡子，身上穿著一件燕尾服和一條灰褲子，胸前拖著一根粗粗的金表鏈。菲利普心想，店裏其他的女招待，這會兒大概正溜轉著眼睛，輪流瞧著自己和那邊餐桌上的一對，同時還相互交換著意味深長的眼色。他甚至覺得她們準在笑他，想到這兒，他全身血液沸騰。現在他打心眼裏恨死了米爾德麗德。他知道自己最好的對策，就是以後再別光顧這家點心店，想想自己竟被她搞得如此狼狽，這口惡氣怎能咽得下去！於是，他想出一個主意，要讓她明白他菲利普壓根兒就瞧她不起。第二天，菲利普換了張餐桌坐下，向另一個女招待要了茶點。米爾德麗德的朋友這會兒也在店裏，米爾德麗德隻顧同他拉扯，沒去注意菲利普。於是，菲利普有意趁她非得從他麵前穿過的當兒，起身朝店門外走去。他倆交臂而過時，菲利普漠然地朝她看了一眼，就像不認識她似的。這辦法他一連試了三四天，哪天都在盼望她會湊準個機會找他說話。他想，她可能會問他最近為什麽一直沒光顧她照管的餐桌。菲利普甚至還想好了答話，話裏充溢著對她的厭惡之情。他明知自己是在自尋煩惱，可笑得很，但就是控製不了自己。他又一次敗下陣來。後來，那個德國佬突然不見了，但是菲利普照舊坐在別的餐桌上。米爾德麗德仍對他不加理會。菲利普恍然醒悟了，任憑自己愛怎麽幹，她才不在乎呢。像這樣硬頂下去，哪怕頂到世界末日，也不見得會有什麽效果。
“我可是一不幹，二不休呢！”菲利普喃喃自語道。
次日，他又坐回到原來的餐桌上，等米爾德麗德走近時，向她道了聲“晚安”，彷佛這一星期來他並沒有冷落過她。菲利普臉麵上很平靜，心兒卻止不住狂跳。那時候，喜歌劇剛剛流行起來，頗受公眾歡迎。菲利普料定米爾德麗德很樂意去看一場的。
“我說，”他突然開口說，“不知您是否肯賞個臉，哪天陪我吃頓晚飯，然後再去看場《紐約美女》。我可以弄到兩張正廳頭等座的戲票。”
他那最後一句是有意加上去的，為的是誘她上鉤。他知道女招待上戲院，一般都坐在正廳後座，即使有男朋友陪著，也很少有機會坐到比樓廳更貴的座位上去。米爾德麗德那張臉上，不見有一絲半點的表情。
“好吧，我沒意見，”她說。
“你哪天有空？”
“星期四我下班早。”
他們商量怎麽碰頭。米爾德麗德同她姨媽一塊兒住在赫尼希爾。戲八點鍾開場，所以他們得在七點用晚餐。她建議菲利普在維多利亞車站的二等候車室裏等她。她臉上沒一點兒高興的表示，明明是她接受別人的邀請，看上去倒像她在幫別人忙似的。菲利普心裏隱隱感到不悅。
〖五十七〗
菲利普來到了維多利亞車站，比米爾德麗德指定的時間差不多提早了半個小時。他坐在二等候車室裏左等右盼，遲遲不見她來。他有點憋不住了，便起身步入車站，望著從郊區來的一列列火車。她定下的時間已經過了，還是不見她的人影。菲利普著急了，跑進另外幾間候車室，四下張望。突然，他的心撲通地跳了一下。
“你在這兒！我還以為你不來了呢。”
“是知道要等那麽多時間，我才不高興來呢。我正在想還是回家算了。”