“我想您在等我吧，”菲利普首先開口說道。“今天上午，聖路加醫院的秘書給您拍了封電報。”
“我將晚飯推遲了半個鍾頭、你想洗個澡嗎？”
“好的，”菲利普接著答道。
對索思大夫的古怪脾氣，菲利普覺得挺有趣的。此時，他已經站了起來。菲利普發覺麵前的那個老頭兒個兒中等，瘦精精的，滿頭銀發，剪得短短的。一張大嘴抿得緊緊的，看上去像是沒長嘴唇似的。他蓄著連鬢胡子，除此以外，臉部修得光光潔潔。下巴寬寬的，使他的臉成方形，加上那連鬢胡子一襯托，臉就顯得更加方正。他身穿一套棕色的蘇格蘭呢製服，還係了條寬大的白色硬領巾。他的衣服鬆鬆地掛在身上，似乎原先是做給另一個身材魁梧的人穿的。他看上去活像十九世紀中葉的一位令人肅然起敬的農夫。此時，他打開了門。
“那兒是餐廳，”他用手指著對麵的門說。“樓梯平台處第一扇房門，那就是你的臥室。洗完澡就下樓來吃晚飯。”
在吃晚飯的過程中，菲利普知道索思大夫一直在注視著自己，但他很少說話。菲利普覺得他並不想聽到自己的助手說話。
“你什麽時候取得醫生資格的？”索思大夫突然發問道。
“昨天。”
“上過大學嗎？”
“沒有。”
“去年，我的助手外出度假時，他們給我派了位大學生來。我告訴他們以後別再幹這種事了。大學生一副紳士派頭，我可受不了了。”
接著，又是一陣沉默。晚飯雖簡單，卻很可口。菲利普外表緘默，心潮卻在翻騰洶湧。對自己來這兒當名臨時代理醫師，他感到樂不可支。他頓時覺得自己長大了許多，真想象瘋子似的狂笑一番，可又不知要笑什麽。他想起了當醫生的尊嚴，越想越覺得要格格笑出聲來。
可是索思大夫突然發問，打斷了他的思路。
“你今年多大啦？”
“快三十了。”
“那怎麽才取得醫生資格的呢？”
“我將近二十三歲時才開始學醫，而中間我還不得不停了兩年。”
“為什麽？”
“窮唄。”
索思大夫神情古怪地瞥了他一眼，又沉默不語了。晚飯吃完時，索思大夫從桌子邊站了起來。
“你知道在這裏行醫是怎麽回事嗎？”
“一無所知，”菲利普答了一句。
“主要是給漁民和他們的家屬看病。我負責工會和漁民的醫院。過去有段時間，這裏就我一名大夫，不過後來因為他們想方設法要把這個地方開辟成海濱遊覽勝地，所以又來了一位醫生，在山崖上開了家醫院。於是，手頭有幾個錢的人都上他那兒去看病了。隻有那些請不起那位大夫的人才上我這兒來。”
菲利普看得出來，跟那位醫生之間的競爭一事，無疑是這個老頭兒的一塊心病。
“我毫無經驗，這您是知道的，”菲利普說。
“你，你們這種人，啥事都不懂。”
索思大夫說完這句話，便甩下菲利普獨自步出了餐廳。女傭人走出來收拾餐桌的當兒告訴菲利普，說索思大夫每天晚上六點至七點要看病人。這天晚上的工作結束後，菲利普從臥室裏拿了一本書，點燃了煙鬥，便埋頭看了起來。這是種極愉快的消遣，因為近幾個月來，除了看些醫學書籍外，他啥書都沒看過。十點鍾的時候，索思大夫一腳走了進來，兩眼一眨不眨地望著菲利普。菲利普平時看書時就怕兩腳落地，因此，這時他雙腳正擱在一張椅子上。
“看來你這個人倒怪會享福的啊，”索思大夫說話時臉孔板板的，要不是他眼下興致正濃的話，準會一觸即跳的。
“你對此反感嗎？”菲利普雙眼撲閃著問了一句。
索思大夫瞪了他一眼，但並沒有直接回答他的問題。
“你看的是什麽書？”
“斯摩萊特1寫的《柏爾葛倫·辟克爾》。”
〔注1：蘇格蘭小說家。〕
“碰巧我還曉得斯摩萊特寫了本《柏爾葛倫·辟克爾》的小說呢。”
“對不住。請問，凡是行醫的都不怎麽喜歡文學，對不？”
菲利普把小說放在桌上，索思大夫順手把它拿了起來。這是一種屬於布萊克斯泰勃教區的版本中間的一卷。書很薄，是光澤暗淡的摩洛哥山羊皮裝潢的，書名是銅版刻印的。書頁切口一律燙金，但因年代已久，書中散發出一股嗆鼻的黴味。索思大夫手裏捧著小說的當兒，菲利普下意識地向前傾過身子，兩眼不覺流露出一絲笑意。但他的表情並沒有逃過索思大夫的眼睛。
“你覺得傻氣嗎？”他冷冰冰地問道。
“我看你一定是很喜歡看書的，隻要見到別人拿書的樣兒，就能知道他是什麽樣的人。”
索思大夫頓時把那部小說放回到桌上。
“八點半吃早飯。”說罷他掉頭就走了。
“真是個有趣的老家夥！”菲利普心裏嘀咕了一聲。
時隔不久，菲利普就摸清了為什麽索思大夫的助手們覺得此公難處的原委。首先，他強烈反對醫學界近三十年中的一切新發現。某些藥物，因據說有奇特的療效而風行一時，結果不出幾年就被棄置不用了，這種情形他可容忍不了。索思大夫曾在聖路加醫院當過學生，走出醫院大門時隨身帶了幾種普通的混合藥劑配方，他就靠這幾味藥行了一輩子醫，而且發現他這幾味藥同曆年來花樣繁多的時新藥品一樣靈驗。菲利普驚訝地發現索思大夫竟對無菌法抱有懷疑，隻是有礙於人們都讚同這辦法才勉強接受了。但是他卻對病人采取菲利普早就了解的預防措施，堅持在醫院裏要把對兒童使用的預防措施用在士兵們身上，其謹小慎微的程度，簡直令人發指。
“我曾經親眼看到抗菌劑的出現並壓倒了其他一切藥物，可後來呢，又看到無菌法取而代之。真是亂彈琴！”
原來派來的那些年輕人隻熟悉大醫院的規矩，而且在大醫院中的氣氛的潛移默化的熏陶下，對一般診療醫生總是毫不掩飾地流露出一種不屑一顧的神氣。他們見過病房裏的疑難病症。他們雖懂得腎髒的起因不明的疾病的治療方法，可是碰到傷風感冒之類的毛病時，就一籌莫展，他們有的隻是些書本知識，卻自負矜誇，目中無人。索思大夫雙唇緊閉，默默地注視著他們，一有機會便恣意出他們的洋相，表明他們是多麽的無知，是多麽的夜郎自大，並以此取樂。這裏主要是給漁民們看病，賺不了幾個錢，因此醫生自己配製藥劑。一次，索思大夫對他的助手說，如果給一個漁民配一種治胃疼的藥水，裏麵和著一半貴重藥劑的話，那醫院還怎麽能夠維持下去呢。他還抱怨那些年輕助手沒有修養，他們隻讀些《體壇新聞》和《不列顛醫學雜誌》，別的啥也不看；他們寫的字，既不易辨認又常常拚錯。有兩三天時間，索思大夫時刻不停地注意著菲利普的一舉一動，隻要給他抓住一點過錯，他便會把菲利普挖苦一番。而菲利普也意識到了這一點，一聲不響地工作著，心裏卻暗自好笑。此時，菲利普對自己職業的改變感到由衷的高興。他喜歡無拘無束地工作，也喜歡肩上擔點斤兩。他內心感到無比的喜悅，因為他看來可以通過自己的談吐使得病人受到鼓舞，建立起信心來。他對能親眼看到醫療的全過程感到著實愉快；如果在大醫院裏，他隻能站得老遠地看著。他常常出診，這樣，便經常出入一所所矮屋頂的小房子，那裏麵擺著釣魚用具和風帆，間或也有些遠海航行的紀念品，比如日本產的陶罐子啦，馬來西亞的長矛和船槳啦，或者從布坦布爾露天集市買來的匕首啦，等等。在那一間間悶氣的房間裏，飄溢著一種傳奇氣氛，而大海的鹹味卻給它們帶來一股辛辣的新鮮氣息。菲利普喜歡跟水手們在一起拉呱，而水手們看到他這個人倒並不盛氣淩人，便滔滔不絕地把他們青年時代的遠航經曆講述給他聽。
“我將晚飯推遲了半個鍾頭、你想洗個澡嗎？”
“好的，”菲利普接著答道。
對索思大夫的古怪脾氣，菲利普覺得挺有趣的。此時，他已經站了起來。菲利普發覺麵前的那個老頭兒個兒中等，瘦精精的，滿頭銀發，剪得短短的。一張大嘴抿得緊緊的，看上去像是沒長嘴唇似的。他蓄著連鬢胡子，除此以外，臉部修得光光潔潔。下巴寬寬的，使他的臉成方形，加上那連鬢胡子一襯托，臉就顯得更加方正。他身穿一套棕色的蘇格蘭呢製服，還係了條寬大的白色硬領巾。他的衣服鬆鬆地掛在身上，似乎原先是做給另一個身材魁梧的人穿的。他看上去活像十九世紀中葉的一位令人肅然起敬的農夫。此時，他打開了門。
“那兒是餐廳，”他用手指著對麵的門說。“樓梯平台處第一扇房門，那就是你的臥室。洗完澡就下樓來吃晚飯。”
在吃晚飯的過程中，菲利普知道索思大夫一直在注視著自己，但他很少說話。菲利普覺得他並不想聽到自己的助手說話。
“你什麽時候取得醫生資格的？”索思大夫突然發問道。
“昨天。”
“上過大學嗎？”
“沒有。”
“去年，我的助手外出度假時，他們給我派了位大學生來。我告訴他們以後別再幹這種事了。大學生一副紳士派頭，我可受不了了。”
接著，又是一陣沉默。晚飯雖簡單，卻很可口。菲利普外表緘默，心潮卻在翻騰洶湧。對自己來這兒當名臨時代理醫師，他感到樂不可支。他頓時覺得自己長大了許多，真想象瘋子似的狂笑一番，可又不知要笑什麽。他想起了當醫生的尊嚴，越想越覺得要格格笑出聲來。
可是索思大夫突然發問，打斷了他的思路。
“你今年多大啦？”
“快三十了。”
“那怎麽才取得醫生資格的呢？”
“我將近二十三歲時才開始學醫，而中間我還不得不停了兩年。”
“為什麽？”
“窮唄。”
索思大夫神情古怪地瞥了他一眼，又沉默不語了。晚飯吃完時，索思大夫從桌子邊站了起來。
“你知道在這裏行醫是怎麽回事嗎？”
“一無所知，”菲利普答了一句。
“主要是給漁民和他們的家屬看病。我負責工會和漁民的醫院。過去有段時間，這裏就我一名大夫，不過後來因為他們想方設法要把這個地方開辟成海濱遊覽勝地，所以又來了一位醫生，在山崖上開了家醫院。於是，手頭有幾個錢的人都上他那兒去看病了。隻有那些請不起那位大夫的人才上我這兒來。”
菲利普看得出來，跟那位醫生之間的競爭一事，無疑是這個老頭兒的一塊心病。
“我毫無經驗，這您是知道的，”菲利普說。
“你，你們這種人，啥事都不懂。”
索思大夫說完這句話，便甩下菲利普獨自步出了餐廳。女傭人走出來收拾餐桌的當兒告訴菲利普，說索思大夫每天晚上六點至七點要看病人。這天晚上的工作結束後，菲利普從臥室裏拿了一本書，點燃了煙鬥，便埋頭看了起來。這是種極愉快的消遣，因為近幾個月來，除了看些醫學書籍外，他啥書都沒看過。十點鍾的時候，索思大夫一腳走了進來，兩眼一眨不眨地望著菲利普。菲利普平時看書時就怕兩腳落地，因此，這時他雙腳正擱在一張椅子上。
“看來你這個人倒怪會享福的啊，”索思大夫說話時臉孔板板的，要不是他眼下興致正濃的話，準會一觸即跳的。
“你對此反感嗎？”菲利普雙眼撲閃著問了一句。
索思大夫瞪了他一眼，但並沒有直接回答他的問題。
“你看的是什麽書？”
“斯摩萊特1寫的《柏爾葛倫·辟克爾》。”
〔注1：蘇格蘭小說家。〕
“碰巧我還曉得斯摩萊特寫了本《柏爾葛倫·辟克爾》的小說呢。”
“對不住。請問，凡是行醫的都不怎麽喜歡文學，對不？”
菲利普把小說放在桌上，索思大夫順手把它拿了起來。這是一種屬於布萊克斯泰勃教區的版本中間的一卷。書很薄，是光澤暗淡的摩洛哥山羊皮裝潢的，書名是銅版刻印的。書頁切口一律燙金，但因年代已久，書中散發出一股嗆鼻的黴味。索思大夫手裏捧著小說的當兒，菲利普下意識地向前傾過身子，兩眼不覺流露出一絲笑意。但他的表情並沒有逃過索思大夫的眼睛。
“你覺得傻氣嗎？”他冷冰冰地問道。
“我看你一定是很喜歡看書的，隻要見到別人拿書的樣兒，就能知道他是什麽樣的人。”
索思大夫頓時把那部小說放回到桌上。
“八點半吃早飯。”說罷他掉頭就走了。
“真是個有趣的老家夥！”菲利普心裏嘀咕了一聲。
時隔不久，菲利普就摸清了為什麽索思大夫的助手們覺得此公難處的原委。首先，他強烈反對醫學界近三十年中的一切新發現。某些藥物，因據說有奇特的療效而風行一時，結果不出幾年就被棄置不用了，這種情形他可容忍不了。索思大夫曾在聖路加醫院當過學生，走出醫院大門時隨身帶了幾種普通的混合藥劑配方，他就靠這幾味藥行了一輩子醫，而且發現他這幾味藥同曆年來花樣繁多的時新藥品一樣靈驗。菲利普驚訝地發現索思大夫竟對無菌法抱有懷疑，隻是有礙於人們都讚同這辦法才勉強接受了。但是他卻對病人采取菲利普早就了解的預防措施，堅持在醫院裏要把對兒童使用的預防措施用在士兵們身上，其謹小慎微的程度，簡直令人發指。
“我曾經親眼看到抗菌劑的出現並壓倒了其他一切藥物，可後來呢，又看到無菌法取而代之。真是亂彈琴！”
原來派來的那些年輕人隻熟悉大醫院的規矩，而且在大醫院中的氣氛的潛移默化的熏陶下，對一般診療醫生總是毫不掩飾地流露出一種不屑一顧的神氣。他們見過病房裏的疑難病症。他們雖懂得腎髒的起因不明的疾病的治療方法，可是碰到傷風感冒之類的毛病時，就一籌莫展，他們有的隻是些書本知識，卻自負矜誇，目中無人。索思大夫雙唇緊閉，默默地注視著他們，一有機會便恣意出他們的洋相，表明他們是多麽的無知，是多麽的夜郎自大，並以此取樂。這裏主要是給漁民們看病，賺不了幾個錢，因此醫生自己配製藥劑。一次，索思大夫對他的助手說，如果給一個漁民配一種治胃疼的藥水，裏麵和著一半貴重藥劑的話，那醫院還怎麽能夠維持下去呢。他還抱怨那些年輕助手沒有修養，他們隻讀些《體壇新聞》和《不列顛醫學雜誌》，別的啥也不看；他們寫的字，既不易辨認又常常拚錯。有兩三天時間，索思大夫時刻不停地注意著菲利普的一舉一動，隻要給他抓住一點過錯，他便會把菲利普挖苦一番。而菲利普也意識到了這一點，一聲不響地工作著，心裏卻暗自好笑。此時，菲利普對自己職業的改變感到由衷的高興。他喜歡無拘無束地工作，也喜歡肩上擔點斤兩。他內心感到無比的喜悅，因為他看來可以通過自己的談吐使得病人受到鼓舞，建立起信心來。他對能親眼看到醫療的全過程感到著實愉快；如果在大醫院裏，他隻能站得老遠地看著。他常常出診，這樣，便經常出入一所所矮屋頂的小房子，那裏麵擺著釣魚用具和風帆，間或也有些遠海航行的紀念品，比如日本產的陶罐子啦，馬來西亞的長矛和船槳啦，或者從布坦布爾露天集市買來的匕首啦，等等。在那一間間悶氣的房間裏，飄溢著一種傳奇氣氛，而大海的鹹味卻給它們帶來一股辛辣的新鮮氣息。菲利普喜歡跟水手們在一起拉呱，而水手們看到他這個人倒並不盛氣淩人，便滔滔不絕地把他們青年時代的遠航經曆講述給他聽。