我怔了一怔，把碗放了下來。 “我又不餓，誰要在這個點吃晚飯。”他不知道是解釋還是發牢騷，看我沒說話，自己無聊地把手機拿出來看了看，站起來走了。 我低著頭吃飯。 “其實李貅很想你回來的。”我爸給我夾了塊雞肉：“他上午就在問你了。” 話是好話，可惜連說的人都不會信吧。 “嗯，我知道的。” - 李家房子很大，一直留著我以前的房間，我爸說早上剛收拾過，我說把東西搬上樓太麻煩，睡客房吧。 小時候我的房間和李貅的是相鄰的。他半夜扮鬼嚇我，嚇得我躲在被子裏不敢去洗手間，晚上尿了床。我當時很想去找我爸，可惜門被反鎖了。第二天傭人來收拾殘局，全家都知道我尿了床。 我攢了很久的錢買的一套哈利波特，他把每部的結尾都撕走了。 陸嘉明種花，他在旁邊挖蚯蚓，偷偷放到我床單上，說這才是我的家人，他才不要做我弟弟，因為我又醜又蠢。 我曾經很想對他好一點，小時候奧數比賽獎的二十塊錢，我選了一下午，決定給他買一個電動玩具車，他拿來和他的變形金剛對撞，碾得稀巴爛。我醞釀了好久才鼓起勇氣去問他喜不喜歡，他說你看垃圾桶就知道。 我從未恨過他，或者討厭他。我隻是不那麽想接近他了。 就好像我不想回我那個房間。 就好像我不想回到這個家。 算我懦弱也好，白眼狼也好，我不想再回到這裏，不想再想起當年那個卑微的我，孤獨的我，在我長成今天的許朗之前那一段漫長漫長的時光裏，我一個人在黑暗裏走著，隻要有一點點光，我就感激涕零。 李貅說讓我不要和鄭敖玩。 但他不知道，是因為他曾經對我做下的那些事，才讓我覺得鄭敖是我生命裏唯一的光，就算是這樣辛苦的暗戀，就算知道繼續下去不過是一廂情願浪費時間，也無論如何都放不了手。 - 十一點左右到的c城。 在老家附近吃了飯，去樓下鄰居那裏打了招呼。樓下的於奶奶年初去世了，小時候她常來找奶奶聊天，拄著拐杖站在廚房門口，絮絮叨叨抱怨著著她的兒媳婦。奶奶坐在陽光裏擇辣椒，把曬蔫的紅辣椒切碎，一層層壓在壇子裏，醃出了酸味，再托人送去北京給爸爸。 奶奶並不算寬裕，她的退休金很少，也不肯收李家的錢，還要供我讀書，給我買衣服和牛奶。我小時候偷偷把早餐倒掉，因為我討厭自己長得太快，褲子很快就短了一截，很快就要買新的衣服，而買新的衣服就要花錢。 奶奶一直跟我說，做人最要緊是體麵，不是自己的錢，一分都不花，花了晚上會睡不安穩。我小時候很努力讀書，很想跳級，很快上大學，然後工作了賺錢養她。 我記的她放錢的小布包，記得她手上的玉鐲子，記得她去接我放學，讓我背乘法表給她聽。我記得夏夜我們在陽台上乘涼，我迷迷糊糊，聽她講猴子外婆的故事。我記得她的頭發越來越白，脊背越來越彎，她的手幹枯得像樹皮，我記得那天我早上去上學，她沒有起來給我做早餐，而是躺在床上睡覺。我一直叫“奶奶奶奶”，她卻再也沒有醒過來。 後來我回了北京，住進了李家，爸爸說那個很漂亮的小男孩是我的弟弟，吃飯的時候他在桌子底下很用力地踢我，我卻不敢發出聲音，怕被新的家人討厭。 剛到李家的時候，我很害怕，我總是夢見奶奶罵我，因為我吃的是李家的飯，我不是體麵的人。我哭著跟她保證，等我長大了，就會把錢還給他們的。 小時候，李貅欺負我，把我過年的新衣服弄髒，搶走我的巧克力。鄭敖跟我說，他可以讓他爸爸收養我，不要再當李貅的哥哥了，他要我去當他的哥哥。會有很多新衣服和巧克力，再也不會有人欺負我。 我沒有答應。 因為我在很久以前，就答應了我奶奶。我會努力讀書，考上大學，賺很多很多的錢，等到我爸爸老了，李家不養他的時候，我會把他接過來，給他養老。 我小時候很怕我爸爸不要我。就算李貅說這不是我的家，我也一直賴在這裏，死都不肯走。 因為這是我奶奶交代給我的事。 第21章 不爽 掃墓的時候爸很安靜。 我站在他身後，看著他在墳頭插好香燭，看著他沉默地站在墳前，看著並排的青石墓碑。奶奶的照片是那次和爺爺一起去照相館照的，她的頭發已經白了許多，剪到耳下。我記得她和我說過，當初她年輕的時候，也有著烏黑油亮的大辮子。爺爺那時候已經病得很重了，瘦得脫了相，戴著眼鏡，還是很嚴肅的樣子。 爸爸跪了下來，沉默地磕了三個頭。 我也跟著磕了頭。 因為爺爺有遺言，墳墓不要修得太誇張太花錢，不如捐給學校。他是唯物主義者，相信人死萬事空，剩下的不過是給後人一點慰藉而已。所以每年來的時候，墳頭都會長出許多青草。爸爸沉默地坐在地上，把那些草都拔掉，他不要我幫忙。 我站在他身後，看著他消瘦背影。 小時候總覺得他是溫暖的，簡直發著光，總是微微笑著跟我講道理，仿佛不管犯了多大的錯都會被原諒。隻是時光荏苒，他不知道什麽時候，已經變成清瘦蒼白的中年人，他年輕時候似乎受過很嚴重的傷，所以每到陰雨天都會很難受。李家有專門調養的中醫，說他年輕時傷了根本，以後能做的不過是修補而已。 說得再直白一點，盡人事，聽天命。 他似乎在物理研究所掛著銜，但是不領工資，也很少去上班。我見過那些研究組的狀況，連著幾天通宵根本不值一提，常年睡在研究所裏的都有幾個，吃飯就沒準時過，都是仗著身體底子在那拚，李祝融怎麽可能放他去。 他僅有的東西，除了李家那對父子，就隻有那間書房裏，一塊一塊寫滿的白板，一疊又一疊寫滿方程的草稿。 science、nature、物理學報，那些都離他太遠了。 我不知道他有沒有後悔過。 - 回來的時候，李祝融親自過來接的。 爸希望我在家再睡一晚，我因為第二天要上班有點為難，李貅手插著褲子口袋，在一邊冷哼道：“不就是上個破班，大不了明早我送你過去，你們公司那棟大廈樓頂能停直升機吧。” 晚飯桌上有火鍋，我爸這些年一直在食補，江南梅雨天，濕氣重，他在地上坐了一下午，所以要驅寒。一鍋奶白清湯不知道放了多少中藥材，煮沸了倒是很香。李貅坐在我身邊，他從小就挑食，專揀著一道黑椒鐵板牛柳吃。也不和我說話，看我隻夾麵前的菜，十分不爽地把那道牛柳推了過來。 晚上本來準備早睡的，結果手機一亮，鄭敖發了條短信過來，三個字：好無聊…… 我問他：你在哪？