【第四章】
小滿站在木凳子上刷牙的時候，媽媽不斷從她身邊路過。
一次、兩次、三次……小滿數著。
早上的媽媽總是很忙碌，要洗漱、要把她的長發一半挽起，一半垂落梳得絲絲柔順、要給她和小滿準備午餐盒飯、要一邊交代小滿事情一邊給小滿紮雙馬尾。
小滿不喜歡把頭發紮得很高，因為那樣解下來的時候頭皮會疼，所以媽媽總是給她綁得很低。
“寶寶，一會兒去望渡哥哥家要乖一些，不要給哥哥添亂好嗎？”
因為媽媽在給她綁發帶，小滿沒動頭，隻伸出手，比了一個“ok”的手勢給媽媽看。
媽媽做了炸雞翅，從油鍋裏撈出來時屋裏飄著誘人的濃香，小滿舔著嘴唇，看媽媽把炸雞翅往她的鐵飯盒裏裝。
“給小滿三個，剩下的我們晚上回來繼續吃好不好？”
小滿搖頭：「媽媽，給我四個好嗎？我要給哥哥分兩個。」
媽媽從飯盒裏拿出兩個糖醋小土豆丸子，換了一個雞翅進去。
飯盒裝得滿滿當當，蓋蓋子的時候都稍稍有些勉強。
小滿背上書包，手裏拎著裝著飯盒和餐具的布袋子，在家門口和媽媽告別。媽媽扒開她額前柔軟的淺褐色發絲，落下一個吻。
媽媽親完她後起身，長發從小滿臉頰劃過，酥酥癢癢。
“媽媽去上班了，寶寶要想念媽媽哦。”媽媽說著，走下台階。
小滿被媽媽親得暈乎乎，爬到望渡家那一層的時候臉上都還帶著笑。
敲了三次門，沒有人開。
小滿也不急，從書包裏拿出一本畫冊，墊在台階上坐下。又拿出另一本沒看過的畫冊，仔仔細細地翻閱起來。
有一隻麻雀從樹枝躍上樓道的窗台，低著頭一下一下啄著上麵被風吹落的花草籽。
在小滿看完第二十頁，再次去敲門的時候，門開了。
望渡一隻手握著門把手，沒什麽精神地耷拉著眼皮。
在低頭逐漸看清眼前的小女孩兒時，他一雙眼睛兀地放大，並伴隨著一聲：“我去！”
“對不起對不起，我忘了。”他趕緊讓人進屋。
小滿點點頭，蹲下去收拾台階上的畫冊和書包。
望渡幫她一起收，而後領著人進屋。
把書包放在榻榻米上，又把飯盒放去廚房，小滿從愧疚的望渡那裏獲得了一杯熱牛奶。
“月滿，你先喝，我去洗個澡。”
小滿點點頭，看著麵前的人飛速灌下另一杯牛奶，叼著半片麵包進浴室。
等望渡從浴室出來的時候，小滿卡著時間打開廚房的水龍頭，衝洗幹淨兩個裝過牛奶的玻璃杯。
她和媽媽住的地方就不能兩個地方同時用水。如果媽媽在洗澡，小滿打開水龍頭，浴室裏的水就會快速降溫，涼到媽媽。所以在望渡家，她也保持著這個習慣。
“你放在這裏就可以，我自己會洗。”望渡說，然後把她的手從水池裏挪出來，擦幹。
「我也會，媽媽說我要乖……」
小滿下意識打手語，一半時停住動作，她想起哥哥不是媽媽，看不懂她的手語。
望渡眉頭輕皺，把人帶回客廳，他從房間裏拿出紙筆，擺在她麵前。
“要不然你寫字回答我？”他說。
小滿猶豫了會兒，拿著筆寫了個“一、二、三、大、小”，抓耳撓腮後又寫出“子、日、十”。
這是她所有會寫的字。
望渡嘴角抽搐：“……你隻會這些？”
小滿點頭。
“你多大了？”
小滿寫了七個一。
“七個一，真有你的。”望渡扯起嘴角笑，他覺得這小孩兒挺有意思，又問，“七歲了，沒上過學嗎？”
小滿搖頭。
幼兒園都沒上過的小文盲嘛，理解。
望渡問：“那你媽媽有教你寫名字嗎？”
她名字對小孩兒來說還挺難寫。
小滿像是突然想起什麽，抓起筆，扭扭曲曲地寫了一個月，裏麵的第二橫甚至差點兒給月字封了口。後麵那個滿字，更是寫得沒個形狀，巨大無比，像灑下的一把芝麻。
“得，我不會手語，你不認識字，我倆溝通不了。”
望渡打算放棄，想起來又問：“所以，你還記得我叫什麽嗎？”
月滿從自己的書包掏出一板彩筆。
用黃色畫了一隻小狗，在張著嘴的小狗前畫了三條線。
“汪”的意思。
望渡一懵。
小滿又用藍色彩筆畫了一把槍狀的東西，不斷在槍口畫點。
這次是模擬聲音。dududu——
望渡按住自己的頭，苦惱地拍了兩下。
“算了，小孩兒嘛，開心就好。”
“這樣，你自己看電視，有事兒就過來找我，行麽？”
家裏平白多出來個人，望渡在房間裏玩著電腦遊戲也不怎麽放心。他把自己房門大大敞著，靠在轉椅上，隨便玩兒個兩把就得回頭看上一眼。
有一年望渡撿了隻貓回來時，也是像這樣，得一直盯著，連遊戲都玩兒不安心。
但作為一個七歲的小孩，小滿非常懂得做客之道。
她把電視聲音開得很小，從不亂走動，除了去廁所，她幾乎沒有離開過沙發和榻榻米，一直在望渡的視線範圍。
比望渡撿的那隻貓還乖。
昨天望渡得知自己一個假期都要帶娃後，心情糟糕地設想了很多種被小屁孩兒熊的場景，這會兒倒是一個都沒發生。
小滿從不亂開抽屜或者隨意亂動東西，畫完畫兒之後，還會自己收好紙筆，墨水也不會漏到任何一個地方。
手裏的人物死亡，望渡習慣性回頭看了眼。
這次小屁孩兒動了，跪坐在榻榻米上，拿起茶幾上的玻璃水壺，給自己倒水。
年紀不大，做事兒挺穩一小孩兒。倒水時慢悠悠，穩穩當當，沒撒出來。
小滿雙手抱著杯子，仰頭喝水時察覺到望渡的視線，被抓了個正著的少年幹咳一聲，略帶尷尬地收回目光。
沒過兩分鍾，小滿就重新倒了杯水過來，放在望渡桌上。
看著她一眨一眨的眼睛，又看了看她拿來的水，望渡氣笑了。
“不是，你覺得我咳一聲是暗示你給我倒水？”
小滿點點頭，把水往他麵前推了推。
“人不大，這察言觀色和腦補的能力是不是強了些？”
望渡實在沒忍住，薅了一把小姑娘的頭發，手裏軟乎乎的，還挺暖。
“你來我家是我照看你，不是你來給我端茶送水當小丫鬟的，不用照顧我，知道了麽？”
小滿呆呆看著他，大概是他的話超出了她的理解範圍。
望渡沒轍，關了電腦，帶著她去客廳，陪著一起看電視。
座機叮鈴鈴響起來，望渡隨手接了。
“兄弟，不是說今兒出去打籃球麽？這都九點半了，你總不會還沒起吧？一會兒中午日頭毒了還打個屁啊。”
秦洋罵罵咧咧的聲音傳來，望渡才意識到早上被月滿的事兒一擾，他打球的事兒也忘了。
望渡：“對不住啊，家裏來了個小學生，我媽讓我幫忙帶著，出不去。”
“小學生？”秦洋疑惑道，“不會是你爸在外麵亂搞，弄回來賴在你們家的吧！”
望渡：“……你神經病吧，想象力那麽豐富怎麽不去參加新概念作文大賽。”
望渡掃了眼正在看虹貓藍兔七俠傳的小滿，目光所及時，小滿正在給電視關靜音。
“……”
要不要這麽懂事兒。
他媽打電話時，他都沒這個把電視靜音的自覺。
望渡跟電話那頭說：“鄰居家的，新搬來，挺乖一小妹妹。”
“那不打球，我去你家打魂鬥羅吧。我家來客人，我實在不想在家裏。”
“不行，”望渡一點兒沒猶豫，“她看著電視呢。”
秦洋不放棄：“這樣，我從我家小賣部掏點兒零食過來給小妹妹總行吧。求你了哥，收留收留我吧。我就玩兒到中午，我下午要去輔導班，中午吃飯我就走。你家小妹妹一下午都能看電視。”
望渡思索兩秒，看向小滿：“妹妹，你有想吃的零食嗎？”
小滿頓了頓，搖頭。
十分鍾後，秦洋拎著用塑料袋裝起來的暑假作業“砰砰砰”敲響了門。
小滿騰一下站起來，邁了兩步停下，大概是想起了這是別人家，於是又坐下。
秦洋進門後，一眼看到沙發上的小滿。
“我去，小蘿莉啊！怎麽這麽可愛。”
小滿舉起手，有些尷尬地朝秦洋晃了晃。
秦洋哪兒見過這，伸手就想去捏小滿的臉。
望渡眉頭一皺，不輕不重地踹了秦洋一下，打斷了他的動作。
秦洋也不介意，大剌剌地坐到榻榻米上，把塑料袋兒裏的棒棒糖、ad鈣奶、小餅幹、果凍，全倒在茶幾上。
“妹妹，全給你！”
小滿站在木凳子上刷牙的時候，媽媽不斷從她身邊路過。
一次、兩次、三次……小滿數著。
早上的媽媽總是很忙碌，要洗漱、要把她的長發一半挽起，一半垂落梳得絲絲柔順、要給她和小滿準備午餐盒飯、要一邊交代小滿事情一邊給小滿紮雙馬尾。
小滿不喜歡把頭發紮得很高，因為那樣解下來的時候頭皮會疼，所以媽媽總是給她綁得很低。
“寶寶，一會兒去望渡哥哥家要乖一些，不要給哥哥添亂好嗎？”
因為媽媽在給她綁發帶，小滿沒動頭，隻伸出手，比了一個“ok”的手勢給媽媽看。
媽媽做了炸雞翅，從油鍋裏撈出來時屋裏飄著誘人的濃香，小滿舔著嘴唇，看媽媽把炸雞翅往她的鐵飯盒裏裝。
“給小滿三個，剩下的我們晚上回來繼續吃好不好？”
小滿搖頭：「媽媽，給我四個好嗎？我要給哥哥分兩個。」
媽媽從飯盒裏拿出兩個糖醋小土豆丸子，換了一個雞翅進去。
飯盒裝得滿滿當當，蓋蓋子的時候都稍稍有些勉強。
小滿背上書包，手裏拎著裝著飯盒和餐具的布袋子，在家門口和媽媽告別。媽媽扒開她額前柔軟的淺褐色發絲，落下一個吻。
媽媽親完她後起身，長發從小滿臉頰劃過，酥酥癢癢。
“媽媽去上班了，寶寶要想念媽媽哦。”媽媽說著，走下台階。
小滿被媽媽親得暈乎乎，爬到望渡家那一層的時候臉上都還帶著笑。
敲了三次門，沒有人開。
小滿也不急，從書包裏拿出一本畫冊，墊在台階上坐下。又拿出另一本沒看過的畫冊，仔仔細細地翻閱起來。
有一隻麻雀從樹枝躍上樓道的窗台，低著頭一下一下啄著上麵被風吹落的花草籽。
在小滿看完第二十頁，再次去敲門的時候，門開了。
望渡一隻手握著門把手，沒什麽精神地耷拉著眼皮。
在低頭逐漸看清眼前的小女孩兒時，他一雙眼睛兀地放大，並伴隨著一聲：“我去！”
“對不起對不起，我忘了。”他趕緊讓人進屋。
小滿點點頭，蹲下去收拾台階上的畫冊和書包。
望渡幫她一起收，而後領著人進屋。
把書包放在榻榻米上，又把飯盒放去廚房，小滿從愧疚的望渡那裏獲得了一杯熱牛奶。
“月滿，你先喝，我去洗個澡。”
小滿點點頭，看著麵前的人飛速灌下另一杯牛奶，叼著半片麵包進浴室。
等望渡從浴室出來的時候，小滿卡著時間打開廚房的水龍頭，衝洗幹淨兩個裝過牛奶的玻璃杯。
她和媽媽住的地方就不能兩個地方同時用水。如果媽媽在洗澡，小滿打開水龍頭，浴室裏的水就會快速降溫，涼到媽媽。所以在望渡家，她也保持著這個習慣。
“你放在這裏就可以，我自己會洗。”望渡說，然後把她的手從水池裏挪出來，擦幹。
「我也會，媽媽說我要乖……」
小滿下意識打手語，一半時停住動作，她想起哥哥不是媽媽，看不懂她的手語。
望渡眉頭輕皺，把人帶回客廳，他從房間裏拿出紙筆，擺在她麵前。
“要不然你寫字回答我？”他說。
小滿猶豫了會兒，拿著筆寫了個“一、二、三、大、小”，抓耳撓腮後又寫出“子、日、十”。
這是她所有會寫的字。
望渡嘴角抽搐：“……你隻會這些？”
小滿點頭。
“你多大了？”
小滿寫了七個一。
“七個一，真有你的。”望渡扯起嘴角笑，他覺得這小孩兒挺有意思，又問，“七歲了，沒上過學嗎？”
小滿搖頭。
幼兒園都沒上過的小文盲嘛，理解。
望渡問：“那你媽媽有教你寫名字嗎？”
她名字對小孩兒來說還挺難寫。
小滿像是突然想起什麽，抓起筆，扭扭曲曲地寫了一個月，裏麵的第二橫甚至差點兒給月字封了口。後麵那個滿字，更是寫得沒個形狀，巨大無比，像灑下的一把芝麻。
“得，我不會手語，你不認識字，我倆溝通不了。”
望渡打算放棄，想起來又問：“所以，你還記得我叫什麽嗎？”
月滿從自己的書包掏出一板彩筆。
用黃色畫了一隻小狗，在張著嘴的小狗前畫了三條線。
“汪”的意思。
望渡一懵。
小滿又用藍色彩筆畫了一把槍狀的東西，不斷在槍口畫點。
這次是模擬聲音。dududu——
望渡按住自己的頭，苦惱地拍了兩下。
“算了，小孩兒嘛，開心就好。”
“這樣，你自己看電視，有事兒就過來找我，行麽？”
家裏平白多出來個人，望渡在房間裏玩著電腦遊戲也不怎麽放心。他把自己房門大大敞著，靠在轉椅上，隨便玩兒個兩把就得回頭看上一眼。
有一年望渡撿了隻貓回來時，也是像這樣，得一直盯著，連遊戲都玩兒不安心。
但作為一個七歲的小孩，小滿非常懂得做客之道。
她把電視聲音開得很小，從不亂走動，除了去廁所，她幾乎沒有離開過沙發和榻榻米，一直在望渡的視線範圍。
比望渡撿的那隻貓還乖。
昨天望渡得知自己一個假期都要帶娃後，心情糟糕地設想了很多種被小屁孩兒熊的場景，這會兒倒是一個都沒發生。
小滿從不亂開抽屜或者隨意亂動東西，畫完畫兒之後，還會自己收好紙筆，墨水也不會漏到任何一個地方。
手裏的人物死亡，望渡習慣性回頭看了眼。
這次小屁孩兒動了，跪坐在榻榻米上，拿起茶幾上的玻璃水壺，給自己倒水。
年紀不大，做事兒挺穩一小孩兒。倒水時慢悠悠，穩穩當當，沒撒出來。
小滿雙手抱著杯子，仰頭喝水時察覺到望渡的視線，被抓了個正著的少年幹咳一聲，略帶尷尬地收回目光。
沒過兩分鍾，小滿就重新倒了杯水過來，放在望渡桌上。
看著她一眨一眨的眼睛，又看了看她拿來的水，望渡氣笑了。
“不是，你覺得我咳一聲是暗示你給我倒水？”
小滿點點頭，把水往他麵前推了推。
“人不大，這察言觀色和腦補的能力是不是強了些？”
望渡實在沒忍住，薅了一把小姑娘的頭發，手裏軟乎乎的，還挺暖。
“你來我家是我照看你，不是你來給我端茶送水當小丫鬟的，不用照顧我，知道了麽？”
小滿呆呆看著他，大概是他的話超出了她的理解範圍。
望渡沒轍，關了電腦，帶著她去客廳，陪著一起看電視。
座機叮鈴鈴響起來，望渡隨手接了。
“兄弟，不是說今兒出去打籃球麽？這都九點半了，你總不會還沒起吧？一會兒中午日頭毒了還打個屁啊。”
秦洋罵罵咧咧的聲音傳來，望渡才意識到早上被月滿的事兒一擾，他打球的事兒也忘了。
望渡：“對不住啊，家裏來了個小學生，我媽讓我幫忙帶著，出不去。”
“小學生？”秦洋疑惑道，“不會是你爸在外麵亂搞，弄回來賴在你們家的吧！”
望渡：“……你神經病吧，想象力那麽豐富怎麽不去參加新概念作文大賽。”
望渡掃了眼正在看虹貓藍兔七俠傳的小滿，目光所及時，小滿正在給電視關靜音。
“……”
要不要這麽懂事兒。
他媽打電話時，他都沒這個把電視靜音的自覺。
望渡跟電話那頭說：“鄰居家的，新搬來，挺乖一小妹妹。”
“那不打球，我去你家打魂鬥羅吧。我家來客人，我實在不想在家裏。”
“不行，”望渡一點兒沒猶豫，“她看著電視呢。”
秦洋不放棄：“這樣，我從我家小賣部掏點兒零食過來給小妹妹總行吧。求你了哥，收留收留我吧。我就玩兒到中午，我下午要去輔導班，中午吃飯我就走。你家小妹妹一下午都能看電視。”
望渡思索兩秒，看向小滿：“妹妹，你有想吃的零食嗎？”
小滿頓了頓，搖頭。
十分鍾後，秦洋拎著用塑料袋裝起來的暑假作業“砰砰砰”敲響了門。
小滿騰一下站起來，邁了兩步停下，大概是想起了這是別人家，於是又坐下。
秦洋進門後，一眼看到沙發上的小滿。
“我去，小蘿莉啊！怎麽這麽可愛。”
小滿舉起手，有些尷尬地朝秦洋晃了晃。
秦洋哪兒見過這，伸手就想去捏小滿的臉。
望渡眉頭一皺，不輕不重地踹了秦洋一下，打斷了他的動作。
秦洋也不介意，大剌剌地坐到榻榻米上，把塑料袋兒裏的棒棒糖、ad鈣奶、小餅幹、果凍，全倒在茶幾上。
“妹妹，全給你！”