【第五章】
下午媽媽接走小滿的時候，小滿給望渡鞠了一躬。
當時望渡正在喝水，被這小孩兒的鄭重行為給驚訝得嗆咳出聲。
“別搞。”他憋出來一句。
小滿伸出兩隻手的大拇指，彎曲兩下。
媽媽幫她說：“謝謝。”
青春期少年斂起平時在大人麵前裝出來的狂拽酷炫，紅著臉說了句：“不用謝。”
而後小孩兒便笑著回頭，牽著媽媽的手蹦蹦跳跳下樓。
她頭上還因為被他揉了幾把，稍稍有些亂，像個毛栗殼。
看著小毛栗殼離開的樣子，望渡平白生出了種幼兒園老師下午送走所有孩子後獨自待在辦公室的滄桑感。
-
每天吃完飯，媽媽都會帶著小滿下樓去玩兒。
媽媽給她買的小橙車，是她唯一的玩伴。
從前在永清巷時，小滿也和別的小孩兒玩兒過兩次。
一次是躲貓貓，小滿當抓的那個人。她那個時候還說不清楚話，於是在她找到人的時候，並不能及時說出他們的名字，所以那些大孩子就會笑著跑走，躲到另一個地方。
幾個回合下來，小滿還是當抓的那個人。她從傍晚找人找到天黑，後來路過其中一個孩子家時，才發現他們早就回家了。
第二次是跳格子，小滿跳不過去，那些小孩兒看她老是踩線就不想帶她玩了，而是問她敢不敢從第三級台階往下跳，小滿想和他們繼續玩，就點頭。
在她馬上要往下跳時，爸爸過來抓著她的衣服，罵了句“蠢貨”。
從此，就再也沒有人帶著小滿玩兒過。
她天天都坐在家門口的台階上。
現在不同了，媽媽願意陪她玩兒翻花繩，願意在她騎著小橙車繞圈回來時和她擊掌，願意看她從花壇裏抓回來的大個兒的螞蟻。
筒子樓下每天也都有小孩兒結團，當他們發出哄笑時，小滿也會忍不住回頭看看。
“小滿，想和她們一起玩兒嗎？”媽媽問。
猶豫了一會兒，小滿搖了搖頭，拍拍小橙車。
她有小橙車就夠了。
“你好，我可以跟你一起騎自行車嗎？”
穿百褶裙的女生跟小滿搭話時，小滿愣了一下。
女生連忙自我介紹：“我叫王珊珊，我覺得你的小車好漂亮啊，特別想跟你一起玩兒，可以嗎？”
小滿朝她點點頭，然後兩隻腳落到地上，拍拍後座，示意她上車。
王珊珊上了車，不好意思地齜牙笑著，很拘謹地把手抓在後座的鐵欄杆上。
小滿轉過身子，拉著她的手，放在自己腰上。
王珊珊很快明白過來她的意思，摟住了小滿。
這下，小滿的新朋友就不會從後座掉下去了。
踏板被踩動，小滿因為身後的新朋友，生出了些許“使命感”，穩穩地騎著車，載著新朋友一圈又一圈地騎。
兒童自行車穿風而過，帶來一陣嬉笑。
王珊珊歎了口氣，突然說到：“之前我本來也要買一輛自行車的。
“我爸說我考到班級前三就給我買，結果我考到了，他們又說我堂姐考了100分都沒要自行車，我考個98就覺得自己不得了。
“後來還讓我謙虛，別以為自己很了不得，買了自行車我就隻知道玩兒，更學不進去了。我就被罵了一頓。”
珊珊越說越氣鼓鼓。
因為珊珊一直在跟小滿說話，小滿覺得不回答不好，於是帶著她去找媽媽，讓媽媽幫忙回答。
看見小滿打手語的時候，姍姍明顯呆住了。
小滿注意到她表情的變化，一隻手攥緊了褲子邊。
她有些緊張，這是她的第一個朋友，也不知道對方會不會介意她不會說話。
“那好酷啊，你是我唯一一個會手語的朋友誒！”姍姍興奮地說。
小滿的手緩緩放鬆，笑容從姍姍的臉上，蔓延到小滿臉上。
她看向媽媽，媽媽朝她點頭：“去玩兒吧。”
奔跑的時候，突然刮起了大風。
風這種東西在筒子樓裏的存在感極強。因為每每這個時候，樓上掛著的衣服總會被吹落一些。
風吹亂小滿的頭發，珊珊激動地指著不遠處。
“小滿，你看，那邊有花瓣雨！”
下一秒，珊珊就拉著小滿過去。
花瓣雨這個詞並不準確，因為她和王珊珊過去之後，發現隻零星飄著些花瓣。
她們伸手去接，好不容易才有一瓣落在手心。
小滿低頭，用另一隻手的手指去戳那小小的一片，花瓣是溫柔的杏粉色，圓圓潤潤的，像一個小勺，勺柄處顏色變淡，泛著可愛的清檸綠。
可惜隻有一片，她聞不出味道。
略微有些遺憾地抬頭，小滿隱約看見有一隻手伸出窗外，接連不斷地朝著她揮灑。
五彩的花瓣繽紛落下，輕拂過她的發絲、鼻尖、肩膀。小滿的目光微微顫動，她愣愣地，手裏接了好多花瓣。
這次她聞到味道。
是淡淡的冰淇淋味兒。
“小滿！下花雨啦！”
“這次是真正的花瓣雨！”
姍姍大聲喊著，引來周圍的很多小孩兒，大家像尋寶一樣，一片一片去揀地上的花。
不遠處傳來鄰居太太的罵聲：“哪家孩子往外麵扔花瓣呢！有沒有公德心啊！我這才洗的杯子。”
“有沒有人管管啦！”
“以為自己是香妃還是七仙女啊！”
這天的小滿，第一次交到朋友，第一次看到花瓣雨，第一次在沒有冰淇淋的情況下，聞到冰淇淋的香氣。
姍姍回家前，跟小滿招手說：“小滿，我們明天再一起騎自行車吧，我把我的滑板車也拿過來。你一定要來哦！”
小滿點點頭，也跟她招手。
從分別的這一刻起，小滿就開始期待明天了。
她和媽媽上樓，忍不住分享。
「媽媽，我交到了朋友。」
媽媽把她的水壺掛在脖子上，也跟小滿打手語：「恭喜你呀，寶貝。」
-
傍晚，望渡攤在沙發上聽音樂頻道放歌。
他媽一邊折空心菜一邊打電話，望渡手指在沙發扶手上敲了敲，腦海裏浮現出月滿那個小孩兒給電視關靜音的樣子。
他歎了口氣，也相當貼心地拿起遙控器，把電視關了靜音。
望渡媽媽說著說著轉頭過來，恰好看見這一幕，一臉見鬼了的表情，警惕地看著望渡。
還不領情是吧。
算了，不計較。
望渡手墊在腦後，轉頭看向從窗口溢進屋子裏的晚霞。天邊的雲似乎裹挾著大片的燦爛，透出奇異的紫紅色，從遠方逐漸暈散過來。
他起身，閑閑地走到窗口，看了會兒天。而後胳膊肘子隨意一趴，目光從鄰居家的紅內褲、老頭汗衫、和球鞋中穿過，最後落在地麵上一輛橙色兒童自行車上。
小滿繞著一棵老槐樹，也不嫌煩地一直騎。
她媽媽則拿著一個水壺，和同樣下去遛娃的大爺大媽們坐在一起，目光一刻不挪開地看著小滿。
過了一會兒，一個紮著馬尾辮，穿著白襯衣、百褶裙的小姑娘朝小滿跑過去，跟小滿說了點兒什麽，小滿點點頭，讓小姑娘上了她的後座，載著人繼續兜圈圈。
幾圈之後，兩人手牽手一起往小滿媽媽那裏走。
從自我介紹到成為朋友，時間不到五分鍾。
望渡嘖了聲。
心想兩個小學生的友誼建立得可真是容易。
一陣風吹過，筒子樓之間的晾衣繩子晃晃蕩蕩，有幾件衣服被吹下樓去。
樓下的大媽喊：“誰家衣服掉了快看看，一條破洞汗衫，快下來揀咯。”
望渡看著小滿，發現她的注意力並不在掉落的破洞衫、牛仔褲上。
有風吹落了不知誰家陽台上的月季花瓣，她和朋友伸著手，兩個無知小孩兒樂此不疲地接著花瓣。
有花瓣落在她小小的手裏，她便開心得跺腳，著急地跟朋友分享手裏的花瓣。
小孩兒的腦仁兒是不是就花生大小，剩下的全是多巴胺，不然怎麽止不住地傻樂。
“嘁，不就幾片小破花瓣，至於開心成這樣。”
望渡轉頭，看了看自家老媽臥室陽台上放著的那幾盆花兒。
-
晚上，小滿洗完澡縮進被窩，剛剛媽媽幫她吹頭發，暖風弄得她好困。
柔和昏黃的床頭燈下，是緩慢眨動的長睫。
迷迷糊糊裏，小滿總覺得那時看到的那隻手來自望渡哥哥家的窗。
可她也隻去過望渡哥哥家兩次，她有些不能確定。
不過她記得那家人的對麵掛了一個小棕熊玩偶，明天去望渡哥哥家看看對麵有沒有小棕熊就好了，小滿這樣想著。
突然，刺耳的幾道聲音劃破夜空，在筒子樓間不斷回蕩。
“望渡！”
“王八蛋，老娘陽台上的月季怎麽全禿了！”
“你是不是有病！”
差點睡著的小滿被曉玲阿姨的聲音驚醒。
她沒睜眼，隻抱緊了被子，埋在被子裏的唇角不自覺地揚起。
原來，真的是望渡哥哥啊。
下午媽媽接走小滿的時候，小滿給望渡鞠了一躬。
當時望渡正在喝水，被這小孩兒的鄭重行為給驚訝得嗆咳出聲。
“別搞。”他憋出來一句。
小滿伸出兩隻手的大拇指，彎曲兩下。
媽媽幫她說：“謝謝。”
青春期少年斂起平時在大人麵前裝出來的狂拽酷炫，紅著臉說了句：“不用謝。”
而後小孩兒便笑著回頭，牽著媽媽的手蹦蹦跳跳下樓。
她頭上還因為被他揉了幾把，稍稍有些亂，像個毛栗殼。
看著小毛栗殼離開的樣子，望渡平白生出了種幼兒園老師下午送走所有孩子後獨自待在辦公室的滄桑感。
-
每天吃完飯，媽媽都會帶著小滿下樓去玩兒。
媽媽給她買的小橙車，是她唯一的玩伴。
從前在永清巷時，小滿也和別的小孩兒玩兒過兩次。
一次是躲貓貓，小滿當抓的那個人。她那個時候還說不清楚話，於是在她找到人的時候，並不能及時說出他們的名字，所以那些大孩子就會笑著跑走，躲到另一個地方。
幾個回合下來，小滿還是當抓的那個人。她從傍晚找人找到天黑，後來路過其中一個孩子家時，才發現他們早就回家了。
第二次是跳格子，小滿跳不過去，那些小孩兒看她老是踩線就不想帶她玩了，而是問她敢不敢從第三級台階往下跳，小滿想和他們繼續玩，就點頭。
在她馬上要往下跳時，爸爸過來抓著她的衣服，罵了句“蠢貨”。
從此，就再也沒有人帶著小滿玩兒過。
她天天都坐在家門口的台階上。
現在不同了，媽媽願意陪她玩兒翻花繩，願意在她騎著小橙車繞圈回來時和她擊掌，願意看她從花壇裏抓回來的大個兒的螞蟻。
筒子樓下每天也都有小孩兒結團，當他們發出哄笑時，小滿也會忍不住回頭看看。
“小滿，想和她們一起玩兒嗎？”媽媽問。
猶豫了一會兒，小滿搖了搖頭，拍拍小橙車。
她有小橙車就夠了。
“你好，我可以跟你一起騎自行車嗎？”
穿百褶裙的女生跟小滿搭話時，小滿愣了一下。
女生連忙自我介紹：“我叫王珊珊，我覺得你的小車好漂亮啊，特別想跟你一起玩兒，可以嗎？”
小滿朝她點點頭，然後兩隻腳落到地上，拍拍後座，示意她上車。
王珊珊上了車，不好意思地齜牙笑著，很拘謹地把手抓在後座的鐵欄杆上。
小滿轉過身子，拉著她的手，放在自己腰上。
王珊珊很快明白過來她的意思，摟住了小滿。
這下，小滿的新朋友就不會從後座掉下去了。
踏板被踩動，小滿因為身後的新朋友，生出了些許“使命感”，穩穩地騎著車，載著新朋友一圈又一圈地騎。
兒童自行車穿風而過，帶來一陣嬉笑。
王珊珊歎了口氣，突然說到：“之前我本來也要買一輛自行車的。
“我爸說我考到班級前三就給我買，結果我考到了，他們又說我堂姐考了100分都沒要自行車，我考個98就覺得自己不得了。
“後來還讓我謙虛，別以為自己很了不得，買了自行車我就隻知道玩兒，更學不進去了。我就被罵了一頓。”
珊珊越說越氣鼓鼓。
因為珊珊一直在跟小滿說話，小滿覺得不回答不好，於是帶著她去找媽媽，讓媽媽幫忙回答。
看見小滿打手語的時候，姍姍明顯呆住了。
小滿注意到她表情的變化，一隻手攥緊了褲子邊。
她有些緊張，這是她的第一個朋友，也不知道對方會不會介意她不會說話。
“那好酷啊，你是我唯一一個會手語的朋友誒！”姍姍興奮地說。
小滿的手緩緩放鬆，笑容從姍姍的臉上，蔓延到小滿臉上。
她看向媽媽，媽媽朝她點頭：“去玩兒吧。”
奔跑的時候，突然刮起了大風。
風這種東西在筒子樓裏的存在感極強。因為每每這個時候，樓上掛著的衣服總會被吹落一些。
風吹亂小滿的頭發，珊珊激動地指著不遠處。
“小滿，你看，那邊有花瓣雨！”
下一秒，珊珊就拉著小滿過去。
花瓣雨這個詞並不準確，因為她和王珊珊過去之後，發現隻零星飄著些花瓣。
她們伸手去接，好不容易才有一瓣落在手心。
小滿低頭，用另一隻手的手指去戳那小小的一片，花瓣是溫柔的杏粉色，圓圓潤潤的，像一個小勺，勺柄處顏色變淡，泛著可愛的清檸綠。
可惜隻有一片，她聞不出味道。
略微有些遺憾地抬頭，小滿隱約看見有一隻手伸出窗外，接連不斷地朝著她揮灑。
五彩的花瓣繽紛落下，輕拂過她的發絲、鼻尖、肩膀。小滿的目光微微顫動，她愣愣地，手裏接了好多花瓣。
這次她聞到味道。
是淡淡的冰淇淋味兒。
“小滿！下花雨啦！”
“這次是真正的花瓣雨！”
姍姍大聲喊著，引來周圍的很多小孩兒，大家像尋寶一樣，一片一片去揀地上的花。
不遠處傳來鄰居太太的罵聲：“哪家孩子往外麵扔花瓣呢！有沒有公德心啊！我這才洗的杯子。”
“有沒有人管管啦！”
“以為自己是香妃還是七仙女啊！”
這天的小滿，第一次交到朋友，第一次看到花瓣雨，第一次在沒有冰淇淋的情況下，聞到冰淇淋的香氣。
姍姍回家前，跟小滿招手說：“小滿，我們明天再一起騎自行車吧，我把我的滑板車也拿過來。你一定要來哦！”
小滿點點頭，也跟她招手。
從分別的這一刻起，小滿就開始期待明天了。
她和媽媽上樓，忍不住分享。
「媽媽，我交到了朋友。」
媽媽把她的水壺掛在脖子上，也跟小滿打手語：「恭喜你呀，寶貝。」
-
傍晚，望渡攤在沙發上聽音樂頻道放歌。
他媽一邊折空心菜一邊打電話，望渡手指在沙發扶手上敲了敲，腦海裏浮現出月滿那個小孩兒給電視關靜音的樣子。
他歎了口氣，也相當貼心地拿起遙控器，把電視關了靜音。
望渡媽媽說著說著轉頭過來，恰好看見這一幕，一臉見鬼了的表情，警惕地看著望渡。
還不領情是吧。
算了，不計較。
望渡手墊在腦後，轉頭看向從窗口溢進屋子裏的晚霞。天邊的雲似乎裹挾著大片的燦爛，透出奇異的紫紅色，從遠方逐漸暈散過來。
他起身，閑閑地走到窗口，看了會兒天。而後胳膊肘子隨意一趴，目光從鄰居家的紅內褲、老頭汗衫、和球鞋中穿過，最後落在地麵上一輛橙色兒童自行車上。
小滿繞著一棵老槐樹，也不嫌煩地一直騎。
她媽媽則拿著一個水壺，和同樣下去遛娃的大爺大媽們坐在一起，目光一刻不挪開地看著小滿。
過了一會兒，一個紮著馬尾辮，穿著白襯衣、百褶裙的小姑娘朝小滿跑過去，跟小滿說了點兒什麽，小滿點點頭，讓小姑娘上了她的後座，載著人繼續兜圈圈。
幾圈之後，兩人手牽手一起往小滿媽媽那裏走。
從自我介紹到成為朋友，時間不到五分鍾。
望渡嘖了聲。
心想兩個小學生的友誼建立得可真是容易。
一陣風吹過，筒子樓之間的晾衣繩子晃晃蕩蕩，有幾件衣服被吹下樓去。
樓下的大媽喊：“誰家衣服掉了快看看，一條破洞汗衫，快下來揀咯。”
望渡看著小滿，發現她的注意力並不在掉落的破洞衫、牛仔褲上。
有風吹落了不知誰家陽台上的月季花瓣，她和朋友伸著手，兩個無知小孩兒樂此不疲地接著花瓣。
有花瓣落在她小小的手裏，她便開心得跺腳，著急地跟朋友分享手裏的花瓣。
小孩兒的腦仁兒是不是就花生大小，剩下的全是多巴胺，不然怎麽止不住地傻樂。
“嘁，不就幾片小破花瓣，至於開心成這樣。”
望渡轉頭，看了看自家老媽臥室陽台上放著的那幾盆花兒。
-
晚上，小滿洗完澡縮進被窩，剛剛媽媽幫她吹頭發，暖風弄得她好困。
柔和昏黃的床頭燈下，是緩慢眨動的長睫。
迷迷糊糊裏，小滿總覺得那時看到的那隻手來自望渡哥哥家的窗。
可她也隻去過望渡哥哥家兩次，她有些不能確定。
不過她記得那家人的對麵掛了一個小棕熊玩偶，明天去望渡哥哥家看看對麵有沒有小棕熊就好了，小滿這樣想著。
突然，刺耳的幾道聲音劃破夜空，在筒子樓間不斷回蕩。
“望渡！”
“王八蛋，老娘陽台上的月季怎麽全禿了！”
“你是不是有病！”
差點睡著的小滿被曉玲阿姨的聲音驚醒。
她沒睜眼，隻抱緊了被子，埋在被子裏的唇角不自覺地揚起。
原來，真的是望渡哥哥啊。