【01】
我叫周渺然,對,就是那個超異能研究所的成員。所謂超異能研究所,是國際上一個相當神秘的研究組織,專門研究具備超自然能力的人和事。這個研究組織財力物力相當龐大,成員眾多遍及各個領域,而且在相應國家具有相當高的行政級別,一旦展開調查,各部門機關都必須無條件配合。多年前,那還是在我剛開始做自由撰稿人時,我有幸幫這個研究所解決了幾件案子,從此便和異能研究扯上了無法割斷的聯係。
如果你讀過我的《詭屍》、《暗戰》和《酷刑》,那上麵這段介紹其實可以自動忽略。
六月份,我在外麵旅遊了一圈兒回來,剛回到n市不久,魏泊就打了電話過來。
“你過來一趟。”魏泊的聲音相當有力,警察是他的第一身份,就跟我的第一身份是自由撰稿人一樣,而我們都為研究所幫忙。
一家氣氛溫馨彌漫著爵士樂的咖啡廳中,魏泊坐在臨窗的位置上對我招了招手。
魏泊問我:“你這段時間去哪兒了?”
“換了號,斷了網,出去散心去了,為的就是不讓你們找到我。”
“你現在回來也不晚。”說著,魏泊從袋子裏取出一本手稿。
確切地說,那算不上什麽手稿。說是手稿,你好歹要有字吧。厚厚的稿紙上倒是滿圖滿畫的一頁又一頁,但是一個字也沒有,全是一些奇奇怪怪的、相當扭曲的字符。
“說吧,出什麽事情了?”
“事情是這樣,一個星期前我接手了一件案子,死的是n市一中的一個女學生,那個女學生的屍體檢驗結果很清楚地表明,她的心髒完全是自行停止跳動的,不是那種臨死者心髒衰竭或遭遇不可測力而導致的停止跳動,就像一個開關,說停就停了。按照我們正常人來說你是無法控製自己的心髒的吧,那屬於植物性神經,而那個女生的死法,就像是她告訴了自己的心髒,說,嘿,停吧,別跳了,然後心髒就不跳了,就這麽死了。另外,女生死去時就在自己的寢室裏,死前無任何痛苦跡象。但聽女生的同學說,死前她有很多不正常的地方。這本手稿就是女生死之前留下的。”
“難不成這是她留給這個世界的信息?”
盡管這個說法多少誇張了點,但在研究所裏遇到的事情千奇百怪,要說一個女孩子拿一種看不懂的文字預言出2012都沒什麽不可信的。
【02】
第二天一早,我和魏泊就來到了n市一中。現在正是課間,我和魏泊來到樓下,他撥通了一個號碼,那是死者一個非常要好的朋友,名叫蕭薇,魏泊想再約她出來聊聊死者生前的一些情況。就在魏泊打電話時,一個人從身後拍了拍我肩膀,“嘿!”
“王詩雨?”我一臉驚訝,“你怎麽在這兒?”
“沒想到吧。”王詩雨也用同樣驚訝的表情看我,“我在這裏當老師啊。”
王詩雨是跟我同屆的同學,相當可愛的女孩子,當年上學的時候我倒是沒怎麽注意她,因為她那時太蘿莉範兒了。現在這麽一看,完全成了一個知性美女。
“你來這裏做什麽?”
“我,我陪朋友辦點事兒。”
王詩雨朝魏泊看去,她自然知道魏泊的來頭,笑眯眯地問我要了電話,然後夾著教材轉身離開,囑咐我別忘了跟她聯係。
十分鍾後,那個叫蕭薇的女孩從樓上下來了。
我們在花園外的長形石凳上坐下來。
“她死前的那段時間的確有些不正常。”蕭薇說,“一是整個人顯得失魂落魄,經常走神;二是脾氣相當暴躁。我跟她是非常要好的朋友,她一向是一個溫和的女孩,這我非常清楚的,但死前那幾天,她既不愛說話,也不喜歡別人找她聊什麽問題。然後就是那本手稿,我時不時注意到她在寫那本手稿。”
“她死的時候你在場嗎?”
“在,”蕭薇看了我一眼,“當時是在寢室裏,她趴在桌子上寫什麽,其他人都去打熱水了,剩下半個小時就要熄燈了,我開始還沒有察覺,直到洗完腳準備上床,才看到她整個人無聲無息地趴在了桌上,我以為她是困了,走去拍拍她,結果……”
“其他一點異常都沒有?”
“要說異常那就是寫那本手稿了,死時那手稿就壓在她手臂下。”
“你說她那段時間心情似乎不大好,有沒有什麽緣由?為什麽心情不好?”我問。
“她是相當樂觀的一個女孩,那些天她什麽也不說,或許她男朋友知道。”
我和魏泊互相看一眼,離開後,魏泊告訴了我一些死者男友的情況。魏泊說,那男孩據說出去旅行去了,我們找到了他在校外租住的房子,人一直沒回來。
【03】
“晚上有空嗎?一起出來吃個飯吧。”我打電話給王詩雨。
我和王詩雨在門口碰頭,然後來到一家火鍋店。兩人相視而坐,我們邊吃邊聊。
我問:“你們學校女生的那件事你聽說了吧?”
“當然,魏泊不是都來了。”王詩雨歪過頭看我,“我覺得你變化有點大。”
“你的變化才大。”
“大嗎?我都老了……”王詩雨有點自戀地摸了摸自己的臉頰。
“我是想說你變漂亮了。”
那幾天,魏泊那邊似乎沒什麽進展,我便和王詩雨發生了某種情愫上的來往。每天我們發短信互相問候,有空就一起出來喝杯咖啡或者吃頓飯。那時候,我和王詩雨完全沒有察覺到,一種潛在的危機正在向我們逼近。
三天後,我接到魏泊的電話。他給了我一個地址,是死者男友的,讓我趕緊過去。
這是一片位於學校後的居民區,年代已久。我和魏泊穿過雜亂無章的建築群來到小道盡頭,上至三樓敲門。門開了,是一個相貌俊朗的年輕人。
“請問,你是……”魏泊剛要問,年輕人說,“我知道你是誰,進來吧。”
“我叫顧漳,你們應該知道了,比薔雨大三歲,高中就輟學了,一直寫稿子,勉強維持生計吧,為了陪她,我就搬到了這所學校後麵。”顧漳剛剛旅行回來,為的是從失去女友的痛苦中暫時得以解脫,“你們想知道什麽我全部告訴你們,隻要能找出她的死因。”
魏泊問:“聽說她死前心情一直不好?”
“嗯,我也是聽蕭薇說的,關於她心情不好這一點,我也是有所察覺的。”
魏泊將那份手稿拿出來,遞給顧漳,“你看看這個,能明白上麵這些畫符的意思嗎?”
顧漳搖搖頭,“不知道,這是她留下的?”
“是,這是我們手上唯一的線索,現在完全可以排除他殺的可能了,所以你情緒不用激動,然而要說是自殺,這又讓我們很困惑,她的死法實在是離奇得很。”
顧漳沉默地看著手稿,忽然起身,在抽屜裏亂找一通,翻出一個舊手機來,“這個手機是我出去之前用的,薔雨死前傳給我一段錄音的。”
顧漳將那段錄音打開,哢,裏麵傳來的是一段混亂的聲音,像是磁帶被卡帶後發出的那種詭異的聲音。顧漳皺著眉頭,“就是這段錄音,我不明白她為什麽傳給我了。”
“交給我吧,我們需要它。”
離開顧漳的房間,我和魏泊都思緒不寧。天空灰蒙蒙的,世界像是一個燈光不足的封閉房間。一本手稿,一段錄音,而且全都無法辨識。我又一次感覺到屢次辦案過程中的那種無力。在這個奇異的世界麵前,人總是顯得如此脆弱,如此不值一提。
“我們已經把屍體送到研究所了,希望所裏的研究部門能幫我們找到更多的線索。”魏泊說,“你先回去吧,這份錄音,我拷貝一份傳給你。”
回家之後,我收到錄音拷貝,便將其載入播放列表,單曲循環。
聲音依然是混亂的,那種時而渾厚時而沙啞的聲音。我耐心地盯著屏幕上流動的光紋不厭其煩地聽下去,中途差點睡著,點幾滴眼藥水時,我突然從那些聲音裏聽出了一些細微的人聲。我找來耳機,戴上之後繼續聽,果不其然,這錄音並沒有那麽簡單。
第二天,我和魏泊來到市區科研所的一台高分辨播音係統前,載入錄音反複調試。
錄音並非是混亂的,混亂之下隱藏著另外一個非常有節奏的聲音。
那是一個男子的聲音,他像在講故事一樣朗讀著什麽,依稀可辨其中的一段:
他把那隻抽筋的手在褲子上擦擦,想使手指鬆動鬆動。可是手指張不開。也許隨著太陽出來它能張開,他想,也許等那些養人的生金槍魚肉消化後,它能張開……
再下來還有:
多年以後,奧蓮雷諾上校站在行刑隊前,準會想起他父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。當時,馬孔多是個二十多戶的村莊……
我說:“這不是《老人與海》和《百年孤獨》裏的片段嗎。”
“這是什麽意思?”魏泊問我,我說不知道。
“莫非是想通過這些提示我們什麽?”
“我覺得我們應該想想,薔雨是從哪兒得來這段錄音的?”我說,“如果她想用這段錄音傳達什麽給活著的人,為什麽不自己錄下來?”
“你的意思是,薔雨無意間錄下來的?那她又為何要傳給顧漳?”
“不知道,如今隻有她自己知道了。”
【04】
星期天早上,我被一陣電話鈴吵醒。是王詩雨,她問:“怎麽,還在睡覺嗎?”
“呃,是,這兩天有點累啊。”
“要不要出來逛逛,正好一起吃早點。”
我洗漱完畢到約定的地點與王詩雨見麵,兩人在一家粥館裏吃了早點。天光變得更加明朗,看樣子是個晴天。來到公園外,我們坐在園外的花壇上聊天。沒多久公園裏便熱鬧起來,練劍的老人,閑逛的情侶和約會的學生。
我們聊了沒多久,我便牽住她的手,而她沒有拒絕。
魏泊打來電話時,我正在和王詩雨聊最近學校裏的事。魏泊告訴我說,死者的屍體檢驗結果已經出來了,黃文斌也回n城了,並來協助調查。
趕到市醫院,黃文斌坐在桌子後麵笑眯眯地看我。他是n市裏非常著名的醫生,另外也是研究所分派到n市的總調查。
黃文斌將我們帶往另一房間,開燈之後,我看到了光牆前貼著的一張張大腦光片,桌子上則是一個黑色的袋子,上麵有研究所的標誌。
黃文斌就光片講解了一通,我讓他說通俗點,他說:“我們最終選擇了開顱,研究結果表明,死者薔雨的大腦中產生了一種物質,一種我們目前無法解釋的物質,我們暫時稱之為x,我想這次超自然的對象,就是這個x。”
“這x有什麽特點?”
“這個很難解釋,因為它是無形的。”黃文斌皺著眉頭說,“完全超出了我們目前的認識範疇,當我們將薔雨的腦切片拿出來反複做各種檢驗時,我們發現腦切片當中有一種不可抑製的力量,而發出這種力量的源頭,就是被我們稱為x的物質,我們試圖用腦部各部位不同的地方進行分析,驚訝地發現,這種x物質竟然具有多重奇怪的能力,第一,它可以產生水質,我們曾將腦切片放在幹燥的紙巾上,紙巾會被打濕;第二,它偶爾又可能具備吸水的效果,甚至可以將整個濕巾上的水吸收,而這僅僅是它作用於與水有關的物體所產生的效果,我們懷疑它作用於不同物質會產生不同的效果,至於它對神經的幹擾,我們則很難得出確鑿的實驗結果,因為想得出結果,就必須捕捉x,並將其注入人體。”
“至少就目前而言,x很可能對薔雨的身體起過某種無法解釋的作用?”
“可以這麽說,雖然並不準確。”黃文斌皺了一下眉頭,“你們這邊有什麽進展嗎?”
魏泊看我一眼,“哦,對了,昨天下午我見到了兩個非常重要的人。”
“誰?”
“薔雨的父母。”魏泊定定地看著我,“她父母說,薔雨曾經也出現過情緒失常的情況。她的家庭並不是很富有,父母是一般的工薪階層,父親是個相當嚴格的人,家裏對她的期望值也比較高,一直以來,薔雨的學習都很好,但是薔雨在學習上是有受迫傾向的,這一點在她老師那裏也得到了證實。她父母說,其實早在薔雨中考那一年,薔雨就出現過一些情緒上失控的反應,她不想讓父母失望,就逼迫自己要天天學天天學,表麵上又是個性格開朗大大咧咧的女孩,一旦進入受逼的學習狀態,很容易導致抑鬱。臨走時,她母親透露說,在中考那年,薔雨甚至一度有自殺傾向。”
黃文斌敏銳地問:“可是薔雨死前並沒有什麽壓力吧?”
“沒有。”魏泊說,“蕭薇說,她當時情緒上的突變是非常不正常的,僅僅是因為學習壓力,也不可能將一個人變成那種狀態。”
“會不會是那手稿裏附著有x?”我問。
黃文斌眼前一亮,“倒是有這個可能,因為我們目前無法捕捉x,隻是從側麵推導出它的存在,既然無法捕捉,那我們更無法確定其存在的方式與傳播途徑。”
【05】
第一次去王詩雨的房間,我便注意到了她客廳角落裏的那架吊鍾。
那是一架看上去有些年代的吊鍾了,相當陳舊,漆色斑駁,我問王詩雨是從哪兒弄來的,她說是舊貨市場淘的,勉強能用,但時不時會出問題。
王詩雨係上圍裙後去廚房做菜。我便一個人坐在客廳裏看電視,不知為何,我的注意力始終被那架吊鍾吸引著。沉靜的鍾體裏,那個吊擺來回搖晃,像是有什麽秘密在裏麵隨著時間蕩漾。當我看得入迷時,王詩雨用五指在我眼前晃動,“喂喂,看傻啦!”
“啊,怎麽?”
“讓你來嚐一下菜。”她笑著拉我起身,這時,忽然有人敲門。
她走去開門,跟門外的人說了一會兒,收進來一個包裹。
她將包裹拆開,上麵塞著一層裹成團的報紙,看到報紙下麵的東西,她微微怔了一下。
我沒有問她那裏麵放的是什麽。
這天,我和她一同吃了飯,下午看了一場電影。那是一場很感人的電影,把我都感動得夠戧。但是王詩雨一臉冷靜,無動於衷,她在看電影的過程中也同樣心不在焉。
離開時我問她:“你今天心情不好?”
“沒有啊。”
我捏握了一下她的手,她嘴角揚起一絲微涼的笑意。
從王詩雨家中出來後,我在街邊買了一杯奶茶,漫無目的地前行,就在經過中央公園外的一條荒僻街道時,一個乞丐瞬間拉走了我的注意力。
乞丐正用一截粉筆在地上隨意亂畫,我起先並未太在意,回頭一看,地上的字符居然和薔雨那本手稿上的字符頗為相似!
我走過去,看著地上的字符,盯住那個乞丐,直到他的目光抬起來。乞丐衝我嘿嘿一笑,我相當嚴肅地問他:“你認得這些字符?”
他舉起身邊那個鏽跡斑斑的小缽,我不耐煩地掏出了十塊錢給他。
他把粉筆丟開,我再一次問他,他搖搖頭,“我也是跟別人學的。”
跟別人學的?我一臉疑慮,看著那些字符,發現乞丐所畫出來的並不像薔雨手稿上的那麽潦草無章,很多字符是緊密連接的,似乎在表達特定的意思。
“那你知道這些字符的意思嗎?”
乞丐懶散地搖了搖頭,我又問是誰教他畫這些字符的。他說那個人不在這邊,隻是偶爾在另一條街上遇見,那人性格也甚是古怪,經常揣著粉筆。那條街比較荒敗,我問乞丐能不能領我去,他再一次將手中的小缽舉了起來。
我謹慎地跟著乞丐轉入一條偏僻的街道,乞丐將我領到一麵坍塌半麵的牆壁前,我不由地吃了一驚,牆麵全部是類似的字符。
魏泊和黃文斌趕到這裏,看到牆上的字符後,兩人也同時露出詫異的神情。黃文斌用帶來的相機拍下了牆上的信息,魏泊打電話給局裏安排,讓他們過來將乞丐帶走,進一步調查以保證能找到那個人。
經過一番尋找和核實後,三天後的夜裏,我們在魏泊的辦公室見到了那個名叫許峰悲的中年男子。他看上去跟我想象中一樣蒼老、不修邊幅。
明亮的燈光下,許峰悲用一種古怪的眼神看著我們三人,嘴角掛著一絲神經質笑容。
“我們找你來是想請你配合我們的調查,希望……”
魏泊還沒說完,許峰悲就邪氣沉沉地笑了起來,口吻有點變態地問:“死人了吧?”
我們三個人互相看看。
“你怎麽知道是死人了?”魏泊問。
許峰悲咯咯地發出一絲尖利的笑聲,“肯定是,肯定是。”
魏泊用警示的眼神看他,他立馬又收起笑容,變成一副極為嚴肅的模樣。
黃文斌將照片放到桌上,“這牆上的字符是你寫下的,對嗎?”
許峰悲沉靜地點點頭,這時他的反應才和他的外貌年齡相匹配,“是的。”
“你能告訴我們這是什麽意思嗎?”
“這是一種密碼。”
“密碼?什麽密碼?”
“人類內心的密碼,靈魂的密碼。”許峰悲一臉平靜地看著我們,“一直以來,我都在以這個為對象作各種研究,我相信人與人之間具備這種深層次的溝通力量。”
“我不大了解你的意思。”我說,“你能描述得通俗易懂些嗎?”
許峰悲揚起臉來看我,定定地看了幾秒,問:“你戀愛了?”
我驀然一怔。
許峰悲忽然起身,齜牙咧嘴地從桌後咆哮般衝我逼來,一把抓住我的手,“你戀愛了是不是!你是不是喜歡上她了!”還沒說完,他又一臉委屈,開始變得哭哭啼啼,甚至略帶抽搐,溫柔地握著我的手說,“你一定要珍惜她啊,一定要珍惜……”
許峰悲的狀態最終使得我們打消了繼續詢問的念頭。我們三人來到陽台上抽煙,魏泊說這人簡直就是一個神經病。
“可說不定這個神經病比一般人看到的更多。”
“先讓他情緒穩定一下吧,另外,魏泊你派人調查一下他的具體身份社會履曆,我倒覺得他說的話一點也不神經,而且他的確知道什麽。”
【06】
許峰悲的個人信息令我和黃文斌大吃了一驚。父親是一個哲學家、心理學家,母親是社會活動家、宗教與科學聯係發展研究者,他從小就表現出極高的個人天賦,在心理學方麵的研究尤為顯著。曾受到過全世界幾所著名高等學府的遊學邀請,但是在二十一歲那年輟學,不再向心理學方向深入研究,慢慢銷聲匿跡,這麽多年來,他的社會履曆一片空白。對於他究竟幹什麽,有人認為他屬於神童早夭,徹底淪落為了一個俗人,有人則認為他是在研究某種更為神秘的領域。最讓我們吃驚的是,他還曾擔任過超異能研究所的心理顧問。
我和魏泊希望黃文斌向研究所上報,批準我們閱覽一些和許峰悲有關的資料,但沒有獲準,據稱那些資料涉及到相當複雜的超自然問題。
接著,黃文斌回研究所,繼續去捕捉那種x物質。我和魏泊將手稿、錄音和許峰悲的信息反複推敲,試圖從中找到一條線索,忙得天昏地暗。
就是在這時候,我接到一個電話,成為了整個事件的關鍵。
王詩雨割腕自殺了。
我趕到醫院時她已經脫離了危險期,是她的鄰居將她送來的。
我失魂落魄地出現在王詩雨的病榻前時,她看也沒有看我一眼,隻是冷冷地閉著眼睛,臉色冰涼。我守了她整整一天,可是她一句話也沒說。
夜裏我在她的床前睡著了,第二天陽光照射進來時,王詩雨的手輕放在我的頭發上,輕柔得像是根本不存在。我抬起臉,用無比深情的目光看著她,那一刻,我感覺到她有什麽事情瞞著我,以前我曾看過無數人的哭泣、哀號,痛失親人後的絕望,但我從沒見過她那樣的眼神,那種貫穿別人靈魂的眼神,像是山上流下的泉水被灌入了湖泊,那是一種潺潺的哀傷,卻比任何放肆的痛苦要來得凜冽千倍。
我拿走了王詩雨的房門鑰匙,既然她不肯說,我隻好獨自尋找。
開門後,我走進房間,客廳裏一片死寂。我的心情相當沉重,就算看到明亮的沙發、精致的壁紙和一塵不染的桌椅,仍有一種難以揮去的悲哀墜掛在我的心頭。當我想起我和王詩雨在這裏度過的一些美好瞬間,我的眼睛甚至都濕潤起來。
我吐出一口氣,腳步徐緩地走到盥洗室。和我想象的一樣,地上有一片血跡,而盥洗台上那刺眼的刀片如同鋒利的冰淩使人心頭湧起一股寒意,它看上去那麽安靜,很難使人將其和死亡聯係起來。
我推開了臥房的門,房間裏一塵不染,光線有致地落在臨窗桌前。我想起自己來此的目的,思索一陣,記起上次王詩雨收到的那個包裹,我猜測裏麵的東西一定非比尋常。
我找到那個箱子,取出鋪在上麵的報紙,下麵放著的是兩件毛衣。兩件小孩子穿的毛衣,上麵是簡單的圖案,看得出來,織得很用心。
就在這時,房間裏傳出“咚”的一聲,我驚惶四顧,才想起是那架吊鍾的聲響。來到客廳,我考慮要不要將盥洗室的血跡清理掉,就是在這一瞬間,我聽到那聲音。
那男子的朗讀聲。
沒錯,那細微的朗讀聲就是從屋中傳來的。我閉上眼睛,跟隨聲音的來處往前走,最後撞在了吊鍾前。
當我將手放在吊鍾上,那聲音就變得更加清晰了,他朗讀的是《簡·愛》裏的片段:
你以為我貧窮、相貌平平就沒有感情嗎?我向你發誓,如果上帝賦予我財富和美貌,我會讓你無法離開我,就像我現在無法離開你一樣。雖然上帝沒有這麽做,但我們在精神上依然是平等的……
我不知道自己為何這麽悲傷,隻是感覺人生中最空曠的地方被人觸碰了。
我閉上眼睛,手撫著那口吊鍾,摁下了手機的錄音鍵。
【07】
帶著錄音的內容,我朝顧漳租住的房間跑去。我恍惚之間明白了什麽,雖然並不能確定,但是種種線索糾纏在我的腦袋裏,隻能給出這個合理的解釋。要知道,作為研究所的成員,黃文斌是醫生,魏泊是搜集信息的高手,而我一個普普通通的自由撰稿人之所以能成為其中一員,就是因為我具備比較罕見的超自然聯係思維,以往的種種事件也表明,我的確可以將那些碎片式的事物聯係起來,找到超能力所在。
我帶著錄音敲開了顧漳的房門,開門後,我表明來意,讓他關上房門,拉上窗簾,在昏暗的屋內播放了那段錄音。
果然,和薔雨給的那段錄音一樣,播放出來的是較為混亂的聲音。顧漳一臉不解地看著我,正想問為什麽,我示意他不要說話。慢慢地,錄音之中一些聲音被分解出來了,接著,房屋裏響起了一個低沉的男子說話聲。
他在朗讀!又是朗讀!
顧漳睜大眼睛,一臉驚詫,我則細細分辨著那朗讀聲。它像一段旋律,高低起伏,由此到彼,環繞在我們身邊。我跟隨它的強弱變幻位置,感覺到它是從牆壁中發出來的。
我抬起臉,環顧這間房子,“這裏一定發生過什麽讓人難以承受的事。”
顧漳正要發問,我沒有時間,告訴他最好搬出這間屋子,然後給魏泊打了電話,要他幫我查找一下這片居民樓的曆史信息。接著,我再次去了王詩雨家,將吊鍾照入手機,又去王詩雨曾提起過的舊貨市場詢問。我花了一個下午的時間,在沒有任何票據的情況下尋找那架吊鍾的主人,尋找它曾經待過的地方,最終在一家非常有名的舊貨店裏得到了店主的幫助。一切跟我預料的一樣,這架吊鍾,是從顧漳那片居民區裏收購來的。
那架吊鍾曾經的主人,是一個名叫王季賢的男子。
二十世紀九十年代,他出手了那架吊鍾。
我馬上打電話給魏泊,要求他核實住戶信息,包括一些戶籍資料。事實表明,當時王季賢就住在顧漳所在的這片居民區中。魏泊在電話裏問:“你發現什麽了?”
“還記得錄音嗎?”我說,“那個朗讀者,應該就是王季賢。”
“什麽朗讀者?”
“錄音裏那些朗讀聲,是王季賢留下的。”
“你這麽說,我就更不明白了。”魏泊問,“王季賢給了薔雨那段錄音?”
“不,王季賢已經不知去向了,那段錄音是薔雨自己錄的。”
魏泊還是沒聽明白,我說:“我的猜測是,王季賢將聲音儲存在了自己生活過的地方,也儲存在了自己使用過的物體中,然後,某種現象使得王季賢的聲音複蘇了,薔雨就將這種聲音錄製了下來,而且我很負責任地告訴你,我也錄到了同樣的聲音。”
“那麽說,薔雨的死,跟王季賢有關?”
“他應該是無心的,你現在馬上去找王季賢的資料,把這個人帶回來!”
下午,我簡簡單單地吃了一頓飯,然後去醫院看望王詩雨。她仍舊一言不發,不願意說話,隻是偶爾像個孩子一樣看我。盯著她那湖泊一般的深眸,我又一次體會到上一次體會到的那種悲傷。不錯,我就是在這種體會中大膽假設的。當我情緒低沉的那一刻,我忽然在想,我們為什麽快樂,為什麽悲傷,為什麽看到別人的痛苦會落淚,為什麽看到心愛之人的笑容會感覺溫暖,這是一種情緒的力量,一種強烈的感染。我在想,當初讓薔雨發生異常的,會不會是同樣的力量呢?
我喂王詩雨吃了飯,看著她像小姑娘一樣嚼食時的可愛樣子。我想,我一定能將她帶出這家醫院,無論她是被什麽困厄在悲傷之中。
天黑之後,魏泊打了電話。接通後,那頭先是一陣沉默,更像一句歎息。
“他死了,對嗎?”我不假思索地問。
“是。”
“死了多久了?”
“搬出那片居民區不久後,回到家鄉,自縊身亡。”
“那麽說,我的猜測很有可能是對的。”
魏泊問:“你已經搞明白了?”
“也許吧,我想許峰悲一定能給我們更係統的解釋。”
“要將他找來嗎?”
我說是,掛上電話,俯身撫摸了一下王詩雨的臉頰,“詩雨,我不會讓你陷進去的,你等著我,我會帶你離開。”
她仰起臉,用純淨得近乎令人窒息的目光與我對視。
【09】
那的的確確是一段相當悲傷的故事。
那些天,我在醫院裏陪伴著王詩雨,以防她做出什麽傷害自己的事。
一個星期後,我從許峰悲手中得到了王季賢的故事,那個從手稿情緒中解答出來的陳年往事,當然,事情的前前後後,許峰悲作了一定調查,以讓整個故事完整了:
20世紀九十年代,王季賢喜歡上了一個女子,兩人感情甚好,已經到了談婚論嫁的地步,但是女子很不幸發生了意外,變成了植物人,然而王季賢絲毫沒有放棄,因為他相信自己很有可能喚醒愛人,於是每天守護著愛人,為她朗讀各種書籍,朗讀形形色色令人落淚的故事,因為愛人出事前,最愛的就是聽他朗讀。三年的時間裏,王季賢就這樣不離不棄地守護著沉睡的愛人。然而王季賢的家人卻不能對此視而不見,他們不想兒子將自己的幸福賭在一個沒可能醒來的植物人身上,於是強迫其離開。家人知道對王季賢施壓無濟於事,於是轉向對女子的家人施壓,最後迫使王季賢離開了醫院。但王季賢並沒有就此放棄,他租了一間房子,開始跟其他女孩交往,卻每天夜裏在屋中朗讀,聲音錄下來,寄到醫院,讓醫院護士播放給沉睡的愛人,他仍舊相信,自己所愛之人總有一天會醒過來的。這件事被發現之後,王季賢家人不得不徹底將其隔離開,並且反複施壓,最後導致了王季賢的崩潰。就像所有悲情故事所注定的那樣,最後,王季賢自殺了。
我在電話裏問許峰悲:“那麽女孩呢?”
“醒了。”許峰悲的聲音充滿了哀憫的平靜。
“到底還是在王季賢的朗讀聲中醒了過來嗎?”
“嗯,但是記憶上有些損傷,而且生活自理能力也不高。”
我沉默下去,電話那端也是一種無聲無息的回應,我想,人們的內心都是共通的。
我轉過臉,看著落進窗戶的陽光,對王詩雨笑了笑。
不久後,許峰悲接到了黃文斌的邀請。黃文斌需要許峰悲的理論支撐繼續研究那種x物質,也就是說,黃文斌的發現加上許峰悲的理論,表明王季賢的確是異能人,一種操控情緒的異能人。他可以物化情緒,並使之在人體產生那種奇異的物質,而正是x這種物質,可以影響人體的生理機能以至於造成薔雨那奇異的死亡。許峰悲接受了黃文斌的邀請,從此他也不需要拿自己的身體當成實驗對象以至於搞得自己瘋瘋癲癲了。去研究所報到之前,許峰悲決定將那本手稿交給當年王季賢的愛人,我說我也要去。
或許看到她,我能更加明確如何將詩雨拉出悲傷的旋渦。
然而去之前,一個女人找到了我,她自稱是詩雨的母親。
多年前,她拋棄了一個女嬰,而至今還在為自己的心靈贖罪。
最終,我沒有去見王季賢當年的愛人,而是選擇留下來,我相信我能夠憑自己的力量去感染詩雨,化解她心裏的悲傷。
正如王季賢當年可以喚醒那個女子一樣。
我叫周渺然,對,就是那個超異能研究所的成員。所謂超異能研究所,是國際上一個相當神秘的研究組織,專門研究具備超自然能力的人和事。這個研究組織財力物力相當龐大,成員眾多遍及各個領域,而且在相應國家具有相當高的行政級別,一旦展開調查,各部門機關都必須無條件配合。多年前,那還是在我剛開始做自由撰稿人時,我有幸幫這個研究所解決了幾件案子,從此便和異能研究扯上了無法割斷的聯係。
如果你讀過我的《詭屍》、《暗戰》和《酷刑》,那上麵這段介紹其實可以自動忽略。
六月份,我在外麵旅遊了一圈兒回來,剛回到n市不久,魏泊就打了電話過來。
“你過來一趟。”魏泊的聲音相當有力,警察是他的第一身份,就跟我的第一身份是自由撰稿人一樣,而我們都為研究所幫忙。
一家氣氛溫馨彌漫著爵士樂的咖啡廳中,魏泊坐在臨窗的位置上對我招了招手。
魏泊問我:“你這段時間去哪兒了?”
“換了號,斷了網,出去散心去了,為的就是不讓你們找到我。”
“你現在回來也不晚。”說著,魏泊從袋子裏取出一本手稿。
確切地說,那算不上什麽手稿。說是手稿,你好歹要有字吧。厚厚的稿紙上倒是滿圖滿畫的一頁又一頁,但是一個字也沒有,全是一些奇奇怪怪的、相當扭曲的字符。
“說吧,出什麽事情了?”
“事情是這樣,一個星期前我接手了一件案子,死的是n市一中的一個女學生,那個女學生的屍體檢驗結果很清楚地表明,她的心髒完全是自行停止跳動的,不是那種臨死者心髒衰竭或遭遇不可測力而導致的停止跳動,就像一個開關,說停就停了。按照我們正常人來說你是無法控製自己的心髒的吧,那屬於植物性神經,而那個女生的死法,就像是她告訴了自己的心髒,說,嘿,停吧,別跳了,然後心髒就不跳了,就這麽死了。另外,女生死去時就在自己的寢室裏,死前無任何痛苦跡象。但聽女生的同學說,死前她有很多不正常的地方。這本手稿就是女生死之前留下的。”
“難不成這是她留給這個世界的信息?”
盡管這個說法多少誇張了點,但在研究所裏遇到的事情千奇百怪,要說一個女孩子拿一種看不懂的文字預言出2012都沒什麽不可信的。
【02】
第二天一早,我和魏泊就來到了n市一中。現在正是課間,我和魏泊來到樓下,他撥通了一個號碼,那是死者一個非常要好的朋友,名叫蕭薇,魏泊想再約她出來聊聊死者生前的一些情況。就在魏泊打電話時,一個人從身後拍了拍我肩膀,“嘿!”
“王詩雨?”我一臉驚訝,“你怎麽在這兒?”
“沒想到吧。”王詩雨也用同樣驚訝的表情看我,“我在這裏當老師啊。”
王詩雨是跟我同屆的同學,相當可愛的女孩子,當年上學的時候我倒是沒怎麽注意她,因為她那時太蘿莉範兒了。現在這麽一看,完全成了一個知性美女。
“你來這裏做什麽?”
“我,我陪朋友辦點事兒。”
王詩雨朝魏泊看去,她自然知道魏泊的來頭,笑眯眯地問我要了電話,然後夾著教材轉身離開,囑咐我別忘了跟她聯係。
十分鍾後,那個叫蕭薇的女孩從樓上下來了。
我們在花園外的長形石凳上坐下來。
“她死前的那段時間的確有些不正常。”蕭薇說,“一是整個人顯得失魂落魄,經常走神;二是脾氣相當暴躁。我跟她是非常要好的朋友,她一向是一個溫和的女孩,這我非常清楚的,但死前那幾天,她既不愛說話,也不喜歡別人找她聊什麽問題。然後就是那本手稿,我時不時注意到她在寫那本手稿。”
“她死的時候你在場嗎?”
“在,”蕭薇看了我一眼,“當時是在寢室裏,她趴在桌子上寫什麽,其他人都去打熱水了,剩下半個小時就要熄燈了,我開始還沒有察覺,直到洗完腳準備上床,才看到她整個人無聲無息地趴在了桌上,我以為她是困了,走去拍拍她,結果……”
“其他一點異常都沒有?”
“要說異常那就是寫那本手稿了,死時那手稿就壓在她手臂下。”
“你說她那段時間心情似乎不大好,有沒有什麽緣由?為什麽心情不好?”我問。
“她是相當樂觀的一個女孩,那些天她什麽也不說,或許她男朋友知道。”
我和魏泊互相看一眼,離開後,魏泊告訴了我一些死者男友的情況。魏泊說,那男孩據說出去旅行去了,我們找到了他在校外租住的房子,人一直沒回來。
【03】
“晚上有空嗎?一起出來吃個飯吧。”我打電話給王詩雨。
我和王詩雨在門口碰頭,然後來到一家火鍋店。兩人相視而坐,我們邊吃邊聊。
我問:“你們學校女生的那件事你聽說了吧?”
“當然,魏泊不是都來了。”王詩雨歪過頭看我,“我覺得你變化有點大。”
“你的變化才大。”
“大嗎?我都老了……”王詩雨有點自戀地摸了摸自己的臉頰。
“我是想說你變漂亮了。”
那幾天,魏泊那邊似乎沒什麽進展,我便和王詩雨發生了某種情愫上的來往。每天我們發短信互相問候,有空就一起出來喝杯咖啡或者吃頓飯。那時候,我和王詩雨完全沒有察覺到,一種潛在的危機正在向我們逼近。
三天後,我接到魏泊的電話。他給了我一個地址,是死者男友的,讓我趕緊過去。
這是一片位於學校後的居民區,年代已久。我和魏泊穿過雜亂無章的建築群來到小道盡頭,上至三樓敲門。門開了,是一個相貌俊朗的年輕人。
“請問,你是……”魏泊剛要問,年輕人說,“我知道你是誰,進來吧。”
“我叫顧漳,你們應該知道了,比薔雨大三歲,高中就輟學了,一直寫稿子,勉強維持生計吧,為了陪她,我就搬到了這所學校後麵。”顧漳剛剛旅行回來,為的是從失去女友的痛苦中暫時得以解脫,“你們想知道什麽我全部告訴你們,隻要能找出她的死因。”
魏泊問:“聽說她死前心情一直不好?”
“嗯,我也是聽蕭薇說的,關於她心情不好這一點,我也是有所察覺的。”
魏泊將那份手稿拿出來,遞給顧漳,“你看看這個,能明白上麵這些畫符的意思嗎?”
顧漳搖搖頭,“不知道,這是她留下的?”
“是,這是我們手上唯一的線索,現在完全可以排除他殺的可能了,所以你情緒不用激動,然而要說是自殺,這又讓我們很困惑,她的死法實在是離奇得很。”
顧漳沉默地看著手稿,忽然起身,在抽屜裏亂找一通,翻出一個舊手機來,“這個手機是我出去之前用的,薔雨死前傳給我一段錄音的。”
顧漳將那段錄音打開,哢,裏麵傳來的是一段混亂的聲音,像是磁帶被卡帶後發出的那種詭異的聲音。顧漳皺著眉頭,“就是這段錄音,我不明白她為什麽傳給我了。”
“交給我吧,我們需要它。”
離開顧漳的房間,我和魏泊都思緒不寧。天空灰蒙蒙的,世界像是一個燈光不足的封閉房間。一本手稿,一段錄音,而且全都無法辨識。我又一次感覺到屢次辦案過程中的那種無力。在這個奇異的世界麵前,人總是顯得如此脆弱,如此不值一提。
“我們已經把屍體送到研究所了,希望所裏的研究部門能幫我們找到更多的線索。”魏泊說,“你先回去吧,這份錄音,我拷貝一份傳給你。”
回家之後,我收到錄音拷貝,便將其載入播放列表,單曲循環。
聲音依然是混亂的,那種時而渾厚時而沙啞的聲音。我耐心地盯著屏幕上流動的光紋不厭其煩地聽下去,中途差點睡著,點幾滴眼藥水時,我突然從那些聲音裏聽出了一些細微的人聲。我找來耳機,戴上之後繼續聽,果不其然,這錄音並沒有那麽簡單。
第二天,我和魏泊來到市區科研所的一台高分辨播音係統前,載入錄音反複調試。
錄音並非是混亂的,混亂之下隱藏著另外一個非常有節奏的聲音。
那是一個男子的聲音,他像在講故事一樣朗讀著什麽,依稀可辨其中的一段:
他把那隻抽筋的手在褲子上擦擦,想使手指鬆動鬆動。可是手指張不開。也許隨著太陽出來它能張開,他想,也許等那些養人的生金槍魚肉消化後,它能張開……
再下來還有:
多年以後,奧蓮雷諾上校站在行刑隊前,準會想起他父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。當時,馬孔多是個二十多戶的村莊……
我說:“這不是《老人與海》和《百年孤獨》裏的片段嗎。”
“這是什麽意思?”魏泊問我,我說不知道。
“莫非是想通過這些提示我們什麽?”
“我覺得我們應該想想,薔雨是從哪兒得來這段錄音的?”我說,“如果她想用這段錄音傳達什麽給活著的人,為什麽不自己錄下來?”
“你的意思是,薔雨無意間錄下來的?那她又為何要傳給顧漳?”
“不知道,如今隻有她自己知道了。”
【04】
星期天早上,我被一陣電話鈴吵醒。是王詩雨,她問:“怎麽,還在睡覺嗎?”
“呃,是,這兩天有點累啊。”
“要不要出來逛逛,正好一起吃早點。”
我洗漱完畢到約定的地點與王詩雨見麵,兩人在一家粥館裏吃了早點。天光變得更加明朗,看樣子是個晴天。來到公園外,我們坐在園外的花壇上聊天。沒多久公園裏便熱鬧起來,練劍的老人,閑逛的情侶和約會的學生。
我們聊了沒多久,我便牽住她的手,而她沒有拒絕。
魏泊打來電話時,我正在和王詩雨聊最近學校裏的事。魏泊告訴我說,死者的屍體檢驗結果已經出來了,黃文斌也回n城了,並來協助調查。
趕到市醫院,黃文斌坐在桌子後麵笑眯眯地看我。他是n市裏非常著名的醫生,另外也是研究所分派到n市的總調查。
黃文斌將我們帶往另一房間,開燈之後,我看到了光牆前貼著的一張張大腦光片,桌子上則是一個黑色的袋子,上麵有研究所的標誌。
黃文斌就光片講解了一通,我讓他說通俗點,他說:“我們最終選擇了開顱,研究結果表明,死者薔雨的大腦中產生了一種物質,一種我們目前無法解釋的物質,我們暫時稱之為x,我想這次超自然的對象,就是這個x。”
“這x有什麽特點?”
“這個很難解釋,因為它是無形的。”黃文斌皺著眉頭說,“完全超出了我們目前的認識範疇,當我們將薔雨的腦切片拿出來反複做各種檢驗時,我們發現腦切片當中有一種不可抑製的力量,而發出這種力量的源頭,就是被我們稱為x的物質,我們試圖用腦部各部位不同的地方進行分析,驚訝地發現,這種x物質竟然具有多重奇怪的能力,第一,它可以產生水質,我們曾將腦切片放在幹燥的紙巾上,紙巾會被打濕;第二,它偶爾又可能具備吸水的效果,甚至可以將整個濕巾上的水吸收,而這僅僅是它作用於與水有關的物體所產生的效果,我們懷疑它作用於不同物質會產生不同的效果,至於它對神經的幹擾,我們則很難得出確鑿的實驗結果,因為想得出結果,就必須捕捉x,並將其注入人體。”
“至少就目前而言,x很可能對薔雨的身體起過某種無法解釋的作用?”
“可以這麽說,雖然並不準確。”黃文斌皺了一下眉頭,“你們這邊有什麽進展嗎?”
魏泊看我一眼,“哦,對了,昨天下午我見到了兩個非常重要的人。”
“誰?”
“薔雨的父母。”魏泊定定地看著我,“她父母說,薔雨曾經也出現過情緒失常的情況。她的家庭並不是很富有,父母是一般的工薪階層,父親是個相當嚴格的人,家裏對她的期望值也比較高,一直以來,薔雨的學習都很好,但是薔雨在學習上是有受迫傾向的,這一點在她老師那裏也得到了證實。她父母說,其實早在薔雨中考那一年,薔雨就出現過一些情緒上失控的反應,她不想讓父母失望,就逼迫自己要天天學天天學,表麵上又是個性格開朗大大咧咧的女孩,一旦進入受逼的學習狀態,很容易導致抑鬱。臨走時,她母親透露說,在中考那年,薔雨甚至一度有自殺傾向。”
黃文斌敏銳地問:“可是薔雨死前並沒有什麽壓力吧?”
“沒有。”魏泊說,“蕭薇說,她當時情緒上的突變是非常不正常的,僅僅是因為學習壓力,也不可能將一個人變成那種狀態。”
“會不會是那手稿裏附著有x?”我問。
黃文斌眼前一亮,“倒是有這個可能,因為我們目前無法捕捉x,隻是從側麵推導出它的存在,既然無法捕捉,那我們更無法確定其存在的方式與傳播途徑。”
【05】
第一次去王詩雨的房間,我便注意到了她客廳角落裏的那架吊鍾。
那是一架看上去有些年代的吊鍾了,相當陳舊,漆色斑駁,我問王詩雨是從哪兒弄來的,她說是舊貨市場淘的,勉強能用,但時不時會出問題。
王詩雨係上圍裙後去廚房做菜。我便一個人坐在客廳裏看電視,不知為何,我的注意力始終被那架吊鍾吸引著。沉靜的鍾體裏,那個吊擺來回搖晃,像是有什麽秘密在裏麵隨著時間蕩漾。當我看得入迷時,王詩雨用五指在我眼前晃動,“喂喂,看傻啦!”
“啊,怎麽?”
“讓你來嚐一下菜。”她笑著拉我起身,這時,忽然有人敲門。
她走去開門,跟門外的人說了一會兒,收進來一個包裹。
她將包裹拆開,上麵塞著一層裹成團的報紙,看到報紙下麵的東西,她微微怔了一下。
我沒有問她那裏麵放的是什麽。
這天,我和她一同吃了飯,下午看了一場電影。那是一場很感人的電影,把我都感動得夠戧。但是王詩雨一臉冷靜,無動於衷,她在看電影的過程中也同樣心不在焉。
離開時我問她:“你今天心情不好?”
“沒有啊。”
我捏握了一下她的手,她嘴角揚起一絲微涼的笑意。
從王詩雨家中出來後,我在街邊買了一杯奶茶,漫無目的地前行,就在經過中央公園外的一條荒僻街道時,一個乞丐瞬間拉走了我的注意力。
乞丐正用一截粉筆在地上隨意亂畫,我起先並未太在意,回頭一看,地上的字符居然和薔雨那本手稿上的字符頗為相似!
我走過去,看著地上的字符,盯住那個乞丐,直到他的目光抬起來。乞丐衝我嘿嘿一笑,我相當嚴肅地問他:“你認得這些字符?”
他舉起身邊那個鏽跡斑斑的小缽,我不耐煩地掏出了十塊錢給他。
他把粉筆丟開,我再一次問他,他搖搖頭,“我也是跟別人學的。”
跟別人學的?我一臉疑慮,看著那些字符,發現乞丐所畫出來的並不像薔雨手稿上的那麽潦草無章,很多字符是緊密連接的,似乎在表達特定的意思。
“那你知道這些字符的意思嗎?”
乞丐懶散地搖了搖頭,我又問是誰教他畫這些字符的。他說那個人不在這邊,隻是偶爾在另一條街上遇見,那人性格也甚是古怪,經常揣著粉筆。那條街比較荒敗,我問乞丐能不能領我去,他再一次將手中的小缽舉了起來。
我謹慎地跟著乞丐轉入一條偏僻的街道,乞丐將我領到一麵坍塌半麵的牆壁前,我不由地吃了一驚,牆麵全部是類似的字符。
魏泊和黃文斌趕到這裏,看到牆上的字符後,兩人也同時露出詫異的神情。黃文斌用帶來的相機拍下了牆上的信息,魏泊打電話給局裏安排,讓他們過來將乞丐帶走,進一步調查以保證能找到那個人。
經過一番尋找和核實後,三天後的夜裏,我們在魏泊的辦公室見到了那個名叫許峰悲的中年男子。他看上去跟我想象中一樣蒼老、不修邊幅。
明亮的燈光下,許峰悲用一種古怪的眼神看著我們三人,嘴角掛著一絲神經質笑容。
“我們找你來是想請你配合我們的調查,希望……”
魏泊還沒說完,許峰悲就邪氣沉沉地笑了起來,口吻有點變態地問:“死人了吧?”
我們三個人互相看看。
“你怎麽知道是死人了?”魏泊問。
許峰悲咯咯地發出一絲尖利的笑聲,“肯定是,肯定是。”
魏泊用警示的眼神看他,他立馬又收起笑容,變成一副極為嚴肅的模樣。
黃文斌將照片放到桌上,“這牆上的字符是你寫下的,對嗎?”
許峰悲沉靜地點點頭,這時他的反應才和他的外貌年齡相匹配,“是的。”
“你能告訴我們這是什麽意思嗎?”
“這是一種密碼。”
“密碼?什麽密碼?”
“人類內心的密碼,靈魂的密碼。”許峰悲一臉平靜地看著我們,“一直以來,我都在以這個為對象作各種研究,我相信人與人之間具備這種深層次的溝通力量。”
“我不大了解你的意思。”我說,“你能描述得通俗易懂些嗎?”
許峰悲揚起臉來看我,定定地看了幾秒,問:“你戀愛了?”
我驀然一怔。
許峰悲忽然起身,齜牙咧嘴地從桌後咆哮般衝我逼來,一把抓住我的手,“你戀愛了是不是!你是不是喜歡上她了!”還沒說完,他又一臉委屈,開始變得哭哭啼啼,甚至略帶抽搐,溫柔地握著我的手說,“你一定要珍惜她啊,一定要珍惜……”
許峰悲的狀態最終使得我們打消了繼續詢問的念頭。我們三人來到陽台上抽煙,魏泊說這人簡直就是一個神經病。
“可說不定這個神經病比一般人看到的更多。”
“先讓他情緒穩定一下吧,另外,魏泊你派人調查一下他的具體身份社會履曆,我倒覺得他說的話一點也不神經,而且他的確知道什麽。”
【06】
許峰悲的個人信息令我和黃文斌大吃了一驚。父親是一個哲學家、心理學家,母親是社會活動家、宗教與科學聯係發展研究者,他從小就表現出極高的個人天賦,在心理學方麵的研究尤為顯著。曾受到過全世界幾所著名高等學府的遊學邀請,但是在二十一歲那年輟學,不再向心理學方向深入研究,慢慢銷聲匿跡,這麽多年來,他的社會履曆一片空白。對於他究竟幹什麽,有人認為他屬於神童早夭,徹底淪落為了一個俗人,有人則認為他是在研究某種更為神秘的領域。最讓我們吃驚的是,他還曾擔任過超異能研究所的心理顧問。
我和魏泊希望黃文斌向研究所上報,批準我們閱覽一些和許峰悲有關的資料,但沒有獲準,據稱那些資料涉及到相當複雜的超自然問題。
接著,黃文斌回研究所,繼續去捕捉那種x物質。我和魏泊將手稿、錄音和許峰悲的信息反複推敲,試圖從中找到一條線索,忙得天昏地暗。
就是在這時候,我接到一個電話,成為了整個事件的關鍵。
王詩雨割腕自殺了。
我趕到醫院時她已經脫離了危險期,是她的鄰居將她送來的。
我失魂落魄地出現在王詩雨的病榻前時,她看也沒有看我一眼,隻是冷冷地閉著眼睛,臉色冰涼。我守了她整整一天,可是她一句話也沒說。
夜裏我在她的床前睡著了,第二天陽光照射進來時,王詩雨的手輕放在我的頭發上,輕柔得像是根本不存在。我抬起臉,用無比深情的目光看著她,那一刻,我感覺到她有什麽事情瞞著我,以前我曾看過無數人的哭泣、哀號,痛失親人後的絕望,但我從沒見過她那樣的眼神,那種貫穿別人靈魂的眼神,像是山上流下的泉水被灌入了湖泊,那是一種潺潺的哀傷,卻比任何放肆的痛苦要來得凜冽千倍。
我拿走了王詩雨的房門鑰匙,既然她不肯說,我隻好獨自尋找。
開門後,我走進房間,客廳裏一片死寂。我的心情相當沉重,就算看到明亮的沙發、精致的壁紙和一塵不染的桌椅,仍有一種難以揮去的悲哀墜掛在我的心頭。當我想起我和王詩雨在這裏度過的一些美好瞬間,我的眼睛甚至都濕潤起來。
我吐出一口氣,腳步徐緩地走到盥洗室。和我想象的一樣,地上有一片血跡,而盥洗台上那刺眼的刀片如同鋒利的冰淩使人心頭湧起一股寒意,它看上去那麽安靜,很難使人將其和死亡聯係起來。
我推開了臥房的門,房間裏一塵不染,光線有致地落在臨窗桌前。我想起自己來此的目的,思索一陣,記起上次王詩雨收到的那個包裹,我猜測裏麵的東西一定非比尋常。
我找到那個箱子,取出鋪在上麵的報紙,下麵放著的是兩件毛衣。兩件小孩子穿的毛衣,上麵是簡單的圖案,看得出來,織得很用心。
就在這時,房間裏傳出“咚”的一聲,我驚惶四顧,才想起是那架吊鍾的聲響。來到客廳,我考慮要不要將盥洗室的血跡清理掉,就是在這一瞬間,我聽到那聲音。
那男子的朗讀聲。
沒錯,那細微的朗讀聲就是從屋中傳來的。我閉上眼睛,跟隨聲音的來處往前走,最後撞在了吊鍾前。
當我將手放在吊鍾上,那聲音就變得更加清晰了,他朗讀的是《簡·愛》裏的片段:
你以為我貧窮、相貌平平就沒有感情嗎?我向你發誓,如果上帝賦予我財富和美貌,我會讓你無法離開我,就像我現在無法離開你一樣。雖然上帝沒有這麽做,但我們在精神上依然是平等的……
我不知道自己為何這麽悲傷,隻是感覺人生中最空曠的地方被人觸碰了。
我閉上眼睛,手撫著那口吊鍾,摁下了手機的錄音鍵。
【07】
帶著錄音的內容,我朝顧漳租住的房間跑去。我恍惚之間明白了什麽,雖然並不能確定,但是種種線索糾纏在我的腦袋裏,隻能給出這個合理的解釋。要知道,作為研究所的成員,黃文斌是醫生,魏泊是搜集信息的高手,而我一個普普通通的自由撰稿人之所以能成為其中一員,就是因為我具備比較罕見的超自然聯係思維,以往的種種事件也表明,我的確可以將那些碎片式的事物聯係起來,找到超能力所在。
我帶著錄音敲開了顧漳的房門,開門後,我表明來意,讓他關上房門,拉上窗簾,在昏暗的屋內播放了那段錄音。
果然,和薔雨給的那段錄音一樣,播放出來的是較為混亂的聲音。顧漳一臉不解地看著我,正想問為什麽,我示意他不要說話。慢慢地,錄音之中一些聲音被分解出來了,接著,房屋裏響起了一個低沉的男子說話聲。
他在朗讀!又是朗讀!
顧漳睜大眼睛,一臉驚詫,我則細細分辨著那朗讀聲。它像一段旋律,高低起伏,由此到彼,環繞在我們身邊。我跟隨它的強弱變幻位置,感覺到它是從牆壁中發出來的。
我抬起臉,環顧這間房子,“這裏一定發生過什麽讓人難以承受的事。”
顧漳正要發問,我沒有時間,告訴他最好搬出這間屋子,然後給魏泊打了電話,要他幫我查找一下這片居民樓的曆史信息。接著,我再次去了王詩雨家,將吊鍾照入手機,又去王詩雨曾提起過的舊貨市場詢問。我花了一個下午的時間,在沒有任何票據的情況下尋找那架吊鍾的主人,尋找它曾經待過的地方,最終在一家非常有名的舊貨店裏得到了店主的幫助。一切跟我預料的一樣,這架吊鍾,是從顧漳那片居民區裏收購來的。
那架吊鍾曾經的主人,是一個名叫王季賢的男子。
二十世紀九十年代,他出手了那架吊鍾。
我馬上打電話給魏泊,要求他核實住戶信息,包括一些戶籍資料。事實表明,當時王季賢就住在顧漳所在的這片居民區中。魏泊在電話裏問:“你發現什麽了?”
“還記得錄音嗎?”我說,“那個朗讀者,應該就是王季賢。”
“什麽朗讀者?”
“錄音裏那些朗讀聲,是王季賢留下的。”
“你這麽說,我就更不明白了。”魏泊問,“王季賢給了薔雨那段錄音?”
“不,王季賢已經不知去向了,那段錄音是薔雨自己錄的。”
魏泊還是沒聽明白,我說:“我的猜測是,王季賢將聲音儲存在了自己生活過的地方,也儲存在了自己使用過的物體中,然後,某種現象使得王季賢的聲音複蘇了,薔雨就將這種聲音錄製了下來,而且我很負責任地告訴你,我也錄到了同樣的聲音。”
“那麽說,薔雨的死,跟王季賢有關?”
“他應該是無心的,你現在馬上去找王季賢的資料,把這個人帶回來!”
下午,我簡簡單單地吃了一頓飯,然後去醫院看望王詩雨。她仍舊一言不發,不願意說話,隻是偶爾像個孩子一樣看我。盯著她那湖泊一般的深眸,我又一次體會到上一次體會到的那種悲傷。不錯,我就是在這種體會中大膽假設的。當我情緒低沉的那一刻,我忽然在想,我們為什麽快樂,為什麽悲傷,為什麽看到別人的痛苦會落淚,為什麽看到心愛之人的笑容會感覺溫暖,這是一種情緒的力量,一種強烈的感染。我在想,當初讓薔雨發生異常的,會不會是同樣的力量呢?
我喂王詩雨吃了飯,看著她像小姑娘一樣嚼食時的可愛樣子。我想,我一定能將她帶出這家醫院,無論她是被什麽困厄在悲傷之中。
天黑之後,魏泊打了電話。接通後,那頭先是一陣沉默,更像一句歎息。
“他死了,對嗎?”我不假思索地問。
“是。”
“死了多久了?”
“搬出那片居民區不久後,回到家鄉,自縊身亡。”
“那麽說,我的猜測很有可能是對的。”
魏泊問:“你已經搞明白了?”
“也許吧,我想許峰悲一定能給我們更係統的解釋。”
“要將他找來嗎?”
我說是,掛上電話,俯身撫摸了一下王詩雨的臉頰,“詩雨,我不會讓你陷進去的,你等著我,我會帶你離開。”
她仰起臉,用純淨得近乎令人窒息的目光與我對視。
【09】
那的的確確是一段相當悲傷的故事。
那些天,我在醫院裏陪伴著王詩雨,以防她做出什麽傷害自己的事。
一個星期後,我從許峰悲手中得到了王季賢的故事,那個從手稿情緒中解答出來的陳年往事,當然,事情的前前後後,許峰悲作了一定調查,以讓整個故事完整了:
20世紀九十年代,王季賢喜歡上了一個女子,兩人感情甚好,已經到了談婚論嫁的地步,但是女子很不幸發生了意外,變成了植物人,然而王季賢絲毫沒有放棄,因為他相信自己很有可能喚醒愛人,於是每天守護著愛人,為她朗讀各種書籍,朗讀形形色色令人落淚的故事,因為愛人出事前,最愛的就是聽他朗讀。三年的時間裏,王季賢就這樣不離不棄地守護著沉睡的愛人。然而王季賢的家人卻不能對此視而不見,他們不想兒子將自己的幸福賭在一個沒可能醒來的植物人身上,於是強迫其離開。家人知道對王季賢施壓無濟於事,於是轉向對女子的家人施壓,最後迫使王季賢離開了醫院。但王季賢並沒有就此放棄,他租了一間房子,開始跟其他女孩交往,卻每天夜裏在屋中朗讀,聲音錄下來,寄到醫院,讓醫院護士播放給沉睡的愛人,他仍舊相信,自己所愛之人總有一天會醒過來的。這件事被發現之後,王季賢家人不得不徹底將其隔離開,並且反複施壓,最後導致了王季賢的崩潰。就像所有悲情故事所注定的那樣,最後,王季賢自殺了。
我在電話裏問許峰悲:“那麽女孩呢?”
“醒了。”許峰悲的聲音充滿了哀憫的平靜。
“到底還是在王季賢的朗讀聲中醒了過來嗎?”
“嗯,但是記憶上有些損傷,而且生活自理能力也不高。”
我沉默下去,電話那端也是一種無聲無息的回應,我想,人們的內心都是共通的。
我轉過臉,看著落進窗戶的陽光,對王詩雨笑了笑。
不久後,許峰悲接到了黃文斌的邀請。黃文斌需要許峰悲的理論支撐繼續研究那種x物質,也就是說,黃文斌的發現加上許峰悲的理論,表明王季賢的確是異能人,一種操控情緒的異能人。他可以物化情緒,並使之在人體產生那種奇異的物質,而正是x這種物質,可以影響人體的生理機能以至於造成薔雨那奇異的死亡。許峰悲接受了黃文斌的邀請,從此他也不需要拿自己的身體當成實驗對象以至於搞得自己瘋瘋癲癲了。去研究所報到之前,許峰悲決定將那本手稿交給當年王季賢的愛人,我說我也要去。
或許看到她,我能更加明確如何將詩雨拉出悲傷的旋渦。
然而去之前,一個女人找到了我,她自稱是詩雨的母親。
多年前,她拋棄了一個女嬰,而至今還在為自己的心靈贖罪。
最終,我沒有去見王季賢當年的愛人,而是選擇留下來,我相信我能夠憑自己的力量去感染詩雨,化解她心裏的悲傷。
正如王季賢當年可以喚醒那個女子一樣。