調查庭如同我所預言的一樣結束了，應警方的要求延期再召開。
我們都很高興前一天晚上醫院來的好消息，喬瑟芬的傷勢比原先擔心的輕多了，她很快就會複原。目前，葛瑞先生說，她不許接見任何訪客──甚至她母親也不行。
“尤其是她的母親不能見，”蘇菲亞喃喃對我說。“我對葛瑞醫生特別強調，無論如何，他知道母親是什麽樣子的。”
我一定顯得有點懷疑，因為蘇菲亞突然問說：
“怎麽一副不以為然的樣子？”
“哦──當然做母親的──”
“我很高興你還有一些好的舊觀念，查理。不過你還不太知道我母親能做出什麽來，她也是禁不住，不過卻勢必會有一場大戲，而戲劇化的場麵對任何頭部受傷正在休息的人來說都是不好的。”
“你真是麵麵俱到，可不是嗎，我的可人兒。”
“哦，如今爺爺去世了，總得有人動動頭腦，擔當思考的工作。”
我邊思索邊看著她，我看出了老裏奧奈茲並沒有看走眼，他的責任已經卸落在蘇菲亞肩頭。調查庭之後，蓋斯奇爾陪我們一起回到山形牆三連屋。他清清喉嚨，裝模作樣地說：
“有一件事我有責任向你們大家宣告。”
為了這個目的，一家人都聚集在瑪格達的客廳裏。這個時候我倒有點幕後人的愉快感覺，我已經事先知道蓋斯奇爾要說些什麽。
我作好準備，準備觀察一下每一個人的反應。
蓋斯奇爾說來簡要、冷淡，屏棄一切個人的感受和困惱不悅。他先宣讀一下亞瑞士泰德-裏奧奈茲的信，然後是遺囑本身。
在一旁觀察非常有趣，我隻希望我的目光能同時觸及每一個人。
我不太注意布蘭達和羅侖斯，這份遺囑關於布蘭達的條款不變，我主要注意觀察羅傑和菲力浦，再來是瑪格達和克裏夢西。
我的第一印象是他們全都表現得非常好。
菲力浦的雙唇緊抿，他的漂亮的頭部往後仰靠在他坐著的高椅背上。他沒有說話。
相反的，瑪格達在蓋斯奇爾先生宣告完畢之後，馬上就滔滔不絕地大聲開口講話，她的聲音掩蓋過他那細弱的聲調，就象潮水一般湧起，淹沒了一條小河。
“蘇菲亞親愛的──多麽異常……多麽傳奇……想不到老甜心竟然這麽狡猾，這麽詭詐──就像一個親愛的老頑童一樣。他不信任我們嗎？他想過我們會生氣嗎？他好象從沒特別喜歡過蘇菲亞。不過，真的，這真是最傳奇不過的事了。”
突然，瑪格達輕快地跳了起來，舞一般地滑向蘇菲亞，飛快地給她行了個非常高雅的宮廷禮。
“蘇菲亞夫人，您一文不名、窮途潦倒的老母親求您施舍施舍。”她的聲音裝出一副哭訴的純正倫敦腔。“施舍我們一個銅板吧，我親愛的，您的老媽媽想要去看電影。”
她的手彎曲成鉗狀，緊急地捏了蘇菲亞一把。
菲力浦動也沒動，雙唇僵硬地說：
“拜托，瑪格達，沒有必要在那裏裝小醜。”
“噢，可是，羅傑，”瑪格達叫了起來，突然轉向羅傑。“可憐的羅傑，老甜心正打算要伸出援手，然後，在他能這樣做之前，死了，而現在羅傑什麽都沒分到。蘇菲亞，”她緊急地轉向蘇菲亞，“你非得幫幫羅傑不可。”
“不，”克裏夢西說。她向前移了一步，她的臉上露出抗議的表情，“不要，什麽都不要。”
羅傑象一隻友善的大熊，搖搖晃晃地走向蘇菲亞。
他熱情地握住她雙手。
“我一毛錢也不想要，我親愛的女孩。一旦這件事澄清──或是平息之後，看來這比較有可能──那麽克裏夢西和我就馬上要到西印度群島去，過著簡單的生活。如果我走投無路，我會向一家之主請求——”他對她動人地露齒一笑——“但是在這之前，我一毛錢也不想要。我是個非常單純的人，真的，我親愛的──你問問克裏夢西就知道了。”
一個意外的聲音插入。是艾迪絲-哈薇蘭的聲音。
“話是這樣說沒錯，”她說。“但是你得注意一下這是件什麽樣的事情。如果你破產了，羅傑，然後偷偷逃到天涯海角去，不接受蘇菲亞伸出的援手，那麽會為蘇菲亞招來很多不懷好意的閑言閑語。”
“別人的閑言閑語又有什麽關係？”克裏夢西不屑地問道。
“我們知道，對你來說是沒有什麽關係，克裏夢西，”艾迪絲-哈薇蘭尖銳地說：“但是蘇菲亞可還要在這裏做人。她是個頭腦好、心地善良的女孩，而且我毫不懷疑亞瑞士泰德選她來執掌家裏的財富是選對了人──盡管在我們英國人的觀念裏，略過了你們兩個還在世的兒子，好象怪怪的──但是我認為如果讓別人閑言閑語說她貪婪，那是非常不幸的事──眼看著羅傑破產而不幫助他。”
羅傑走向他姨媽，他伸出雙臂環抱著她。
“艾迪絲姨媽，”他說。“你是個可人兒——而且是個頑固的鬥士，但是你不了解。克裏夢西和我知道我們想要的是什麽──還有我們不想要的是什麽！”
克裏夢西瘦削的雙頰上突然各自出現一點紅暈，站在那裏，氣衝衝地麵對他們。
“你們，”她說，“沒有一個人了解羅傑。你們一向都不了解！我不認為他們會了解！來吧，羅傑。”
他們離開了客廳，蓋斯奇爾開始清清喉嚨，整理他的文件。他的臉上是深深不以為然的表情，他非常不喜歡剛才的那一幕，這是顯而易見的。
我的眼光終於落在蘇菲亞本人身上。她挺直地站在壁爐旁，姿態美妙，她的下巴突出，她的眼神堅定。她剛剛繼承了一大筆財富，但是我最大的感想是，突然之間，她變得多麽孤單，在她和她家人之間，興起了一道障礙。今後，她將與他們隔離開來，我想她已經知道而且麵對這個事實。老裏奧奈茲把一個重擔放在她肩頭上──他知道，她自己也知道。他深信她的肩頭堅強得足以擔起這個重任，但是就在此刻，我為她感到一種不可言喻的難過。
到目前為止，她還沒說過半句話──她確實是沒有說話的機會，但是現在她很快就要被逼開口。在她家人的溫情之下，我已經能感覺到一種潛在的敵意，甚至在瑪格達的優雅表演之中，我想，也帶有一種微妙的敵意，而且還有其他尚未浮現的暗流存在。
蓋斯奇爾先生清喉嚨的聲音化為精確、慎重的言辭。
“容我向你說聲恭喜，蘇菲亞，”他說。“你是個非常有錢的女人。我不該給你任何──呃──輕率的意見。我可以預付給你一些現錢支付目前的用度。如果你願意討論進一步的安排，我樂於盡我所能提供你最佳的意見。當你有足夠的時間把一切考慮過之後，打個電話到林肯飯店給我，我們可以安排個時間詳談。”
“羅傑。”艾迪絲-哈薇蘭固執地開口說。
蓋斯奇爾先生很快地搶著接下去說；
“羅傑，必須自謀生計，他是個成年人了——呃，五十四歲了，我相信。而且亞瑞士泰德-裏奧奈茲相當對，你知道。他不是個做生意的材料，永遠都不會是。”他看著蘇菲亞。“如果你讓聯合筵席包辦公司再站起來，不要幻想羅傑能經營成功。”
“我不會想讓聯合筵席包辦公司再度站起來。”蘇菲亞說。
這是她第一次開口講話，她的聲音一本正經、簡短有力。
“那樣做簡直是白癡。”她又加上一句說。
蓋斯奇爾突然看了她-眼，同時自顧微微一笑。然後他向大家道別，走了出去。
一陣沉默，大家都了解到現在是一家人在場而已。
然後菲力浦僵硬地站起來。
“我得回書房去了，”他說。“我已經浪費了很多時間。”
“爸爸——”蘇菲亞幾近於懇求地說。
菲力浦轉過頭來，以冷冷的敵視眼光看著她，我感到她顫抖起來，同時退縮了一下。
“你得原諒我沒向你道賀，”他說。“但是這對我倒是有點震驚。我沒想到我父親會這樣羞辱我──會不顧我一生對他的奉獻──是的──奉獻。”
這位冷靜的大男人首度打破了冰凍的外殼。
“我的天，”他叫了起來。“他怎麽可以這樣對待我？他一向對我不公平——一向都是。”
“噢，不，菲力浦，不，你不應該這樣想，”艾迪絲-哈薇蘭叫了起來。“不要把這個看作是另一項輕視，這不是輕視。人老了，自然會轉向年輕的一代……我敢斷定這隻是……再說，亞瑞士泰德的生意眼非常精明。我常聽他說兩次遺產稅——”
“他從不關心我，”菲力浦說。他的聲音低沉粗嘎。“總是關心羅傑──羅傑。好吧，至少——”他英俊的臉上突然蒙上一層異常不屑的表情，“父親了解羅傑是個笨蛋，是個失敗者。他把羅傑也排除掉了。”
“那我呢？”尤斯達士說
直到現在，我一直幾乎可以說沒注意過尤斯達士，不過我感到他正因某種強烈的情緒而顫抖著。他的臉色深紅，眼裏噙著眼淚，我想。他的聲音提高，歇斯底裏地顫抖著。
“可恥！”尤斯達士說。“真是可恥！爺爺怎麽敢這樣對待我？他怎麽敢？我是他唯一的孫子。他怎麽敢略過我留給蘇菲亞？這不公平。我恨他，我恨他，我一輩子都不會原諒他。可惡的老暴君，我要他死。我要離開這屋子，我要自己作主，而現在我得被蘇菲亞威脅利誘，頤指氣使，象個傻瓜一樣。我真希望我死掉……”
他氣急敗壞地離開客廳。
艾迪絲-哈薇蘭嘖嘖作聲。
“沒有自製力。”她喃喃說道。
“我了解他的感受。”瑪格達叫了起來。
“我相信你了解。”艾迪絲尖酸地說。
“可憐的小甜心！我得趕快去找他。”
“瑪格達——”艾迪絲急急追趕她。
她們的腳步聲慢慢消失。蘇菲亞依然看著菲力浦，我想，她的眼中帶著某種懇求的眼神，如果真是這樣，她的懇求並沒有效果。他冷冷地看著她，再度顯得相當自製。
“你的手段非常好，蘇菲亞。”他說著走出客廳。
“這樣說太殘忍了，”我大叫。“蘇菲亞——”
她向我伸出雙手，我摟住她。
“這對你來說太過分了，我的甜心。”
“我知道他們的感受。”蘇菲亞說。
“那個老魔鬼，你祖父，不應該讓你這樣。”
她雙肩挺直。
“他相信我承受得了，而且我真的受得了。我真希望──我真希望尤斯達士不是那麽在乎。”
“他會沒事的。”
“會嗎？我懷疑。他是那種很會記恨的人。而且我不喜歡爸爸受到傷害。”
“你媽媽還好。”
“她有點在乎，要向她的女兒要錢推出她的戲可不合她的心意。她馬上就會要我出錢推出那出艾迪絲-湯普遜的戲。”
“那你會怎麽說？如果那樣能讓她高興……”
蘇菲亞抽離我的懷抱，她的頭往後一仰。
“我會拒絕！那是出很糟的戲，而且媽媽演不來那個角色。那等於是白白糟蹋了錢財。”
我輕聲笑著，我情不自禁。
“笑什麽？”蘇菲亞懷疑地問道。
“我開始了解為什麽你祖父把他的財產留給了你，你簡直就是他的翻版，蘇菲亞。”
我們都很高興前一天晚上醫院來的好消息，喬瑟芬的傷勢比原先擔心的輕多了，她很快就會複原。目前，葛瑞先生說，她不許接見任何訪客──甚至她母親也不行。
“尤其是她的母親不能見，”蘇菲亞喃喃對我說。“我對葛瑞醫生特別強調，無論如何，他知道母親是什麽樣子的。”
我一定顯得有點懷疑，因為蘇菲亞突然問說：
“怎麽一副不以為然的樣子？”
“哦──當然做母親的──”
“我很高興你還有一些好的舊觀念，查理。不過你還不太知道我母親能做出什麽來，她也是禁不住，不過卻勢必會有一場大戲，而戲劇化的場麵對任何頭部受傷正在休息的人來說都是不好的。”
“你真是麵麵俱到，可不是嗎，我的可人兒。”
“哦，如今爺爺去世了，總得有人動動頭腦，擔當思考的工作。”
我邊思索邊看著她，我看出了老裏奧奈茲並沒有看走眼，他的責任已經卸落在蘇菲亞肩頭。調查庭之後，蓋斯奇爾陪我們一起回到山形牆三連屋。他清清喉嚨，裝模作樣地說：
“有一件事我有責任向你們大家宣告。”
為了這個目的，一家人都聚集在瑪格達的客廳裏。這個時候我倒有點幕後人的愉快感覺，我已經事先知道蓋斯奇爾要說些什麽。
我作好準備，準備觀察一下每一個人的反應。
蓋斯奇爾說來簡要、冷淡，屏棄一切個人的感受和困惱不悅。他先宣讀一下亞瑞士泰德-裏奧奈茲的信，然後是遺囑本身。
在一旁觀察非常有趣，我隻希望我的目光能同時觸及每一個人。
我不太注意布蘭達和羅侖斯，這份遺囑關於布蘭達的條款不變，我主要注意觀察羅傑和菲力浦，再來是瑪格達和克裏夢西。
我的第一印象是他們全都表現得非常好。
菲力浦的雙唇緊抿，他的漂亮的頭部往後仰靠在他坐著的高椅背上。他沒有說話。
相反的，瑪格達在蓋斯奇爾先生宣告完畢之後，馬上就滔滔不絕地大聲開口講話，她的聲音掩蓋過他那細弱的聲調，就象潮水一般湧起，淹沒了一條小河。
“蘇菲亞親愛的──多麽異常……多麽傳奇……想不到老甜心竟然這麽狡猾，這麽詭詐──就像一個親愛的老頑童一樣。他不信任我們嗎？他想過我們會生氣嗎？他好象從沒特別喜歡過蘇菲亞。不過，真的，這真是最傳奇不過的事了。”
突然，瑪格達輕快地跳了起來，舞一般地滑向蘇菲亞，飛快地給她行了個非常高雅的宮廷禮。
“蘇菲亞夫人，您一文不名、窮途潦倒的老母親求您施舍施舍。”她的聲音裝出一副哭訴的純正倫敦腔。“施舍我們一個銅板吧，我親愛的，您的老媽媽想要去看電影。”
她的手彎曲成鉗狀，緊急地捏了蘇菲亞一把。
菲力浦動也沒動，雙唇僵硬地說：
“拜托，瑪格達，沒有必要在那裏裝小醜。”
“噢，可是，羅傑，”瑪格達叫了起來，突然轉向羅傑。“可憐的羅傑，老甜心正打算要伸出援手，然後，在他能這樣做之前，死了，而現在羅傑什麽都沒分到。蘇菲亞，”她緊急地轉向蘇菲亞，“你非得幫幫羅傑不可。”
“不，”克裏夢西說。她向前移了一步，她的臉上露出抗議的表情，“不要，什麽都不要。”
羅傑象一隻友善的大熊，搖搖晃晃地走向蘇菲亞。
他熱情地握住她雙手。
“我一毛錢也不想要，我親愛的女孩。一旦這件事澄清──或是平息之後，看來這比較有可能──那麽克裏夢西和我就馬上要到西印度群島去，過著簡單的生活。如果我走投無路，我會向一家之主請求——”他對她動人地露齒一笑——“但是在這之前，我一毛錢也不想要。我是個非常單純的人，真的，我親愛的──你問問克裏夢西就知道了。”
一個意外的聲音插入。是艾迪絲-哈薇蘭的聲音。
“話是這樣說沒錯，”她說。“但是你得注意一下這是件什麽樣的事情。如果你破產了，羅傑，然後偷偷逃到天涯海角去，不接受蘇菲亞伸出的援手，那麽會為蘇菲亞招來很多不懷好意的閑言閑語。”
“別人的閑言閑語又有什麽關係？”克裏夢西不屑地問道。
“我們知道，對你來說是沒有什麽關係，克裏夢西，”艾迪絲-哈薇蘭尖銳地說：“但是蘇菲亞可還要在這裏做人。她是個頭腦好、心地善良的女孩，而且我毫不懷疑亞瑞士泰德選她來執掌家裏的財富是選對了人──盡管在我們英國人的觀念裏，略過了你們兩個還在世的兒子，好象怪怪的──但是我認為如果讓別人閑言閑語說她貪婪，那是非常不幸的事──眼看著羅傑破產而不幫助他。”
羅傑走向他姨媽，他伸出雙臂環抱著她。
“艾迪絲姨媽，”他說。“你是個可人兒——而且是個頑固的鬥士，但是你不了解。克裏夢西和我知道我們想要的是什麽──還有我們不想要的是什麽！”
克裏夢西瘦削的雙頰上突然各自出現一點紅暈，站在那裏，氣衝衝地麵對他們。
“你們，”她說，“沒有一個人了解羅傑。你們一向都不了解！我不認為他們會了解！來吧，羅傑。”
他們離開了客廳，蓋斯奇爾開始清清喉嚨，整理他的文件。他的臉上是深深不以為然的表情，他非常不喜歡剛才的那一幕，這是顯而易見的。
我的眼光終於落在蘇菲亞本人身上。她挺直地站在壁爐旁，姿態美妙，她的下巴突出，她的眼神堅定。她剛剛繼承了一大筆財富，但是我最大的感想是，突然之間，她變得多麽孤單，在她和她家人之間，興起了一道障礙。今後，她將與他們隔離開來，我想她已經知道而且麵對這個事實。老裏奧奈茲把一個重擔放在她肩頭上──他知道，她自己也知道。他深信她的肩頭堅強得足以擔起這個重任，但是就在此刻，我為她感到一種不可言喻的難過。
到目前為止，她還沒說過半句話──她確實是沒有說話的機會，但是現在她很快就要被逼開口。在她家人的溫情之下，我已經能感覺到一種潛在的敵意，甚至在瑪格達的優雅表演之中，我想，也帶有一種微妙的敵意，而且還有其他尚未浮現的暗流存在。
蓋斯奇爾先生清喉嚨的聲音化為精確、慎重的言辭。
“容我向你說聲恭喜，蘇菲亞，”他說。“你是個非常有錢的女人。我不該給你任何──呃──輕率的意見。我可以預付給你一些現錢支付目前的用度。如果你願意討論進一步的安排，我樂於盡我所能提供你最佳的意見。當你有足夠的時間把一切考慮過之後，打個電話到林肯飯店給我，我們可以安排個時間詳談。”
“羅傑。”艾迪絲-哈薇蘭固執地開口說。
蓋斯奇爾先生很快地搶著接下去說；
“羅傑，必須自謀生計，他是個成年人了——呃，五十四歲了，我相信。而且亞瑞士泰德-裏奧奈茲相當對，你知道。他不是個做生意的材料，永遠都不會是。”他看著蘇菲亞。“如果你讓聯合筵席包辦公司再站起來，不要幻想羅傑能經營成功。”
“我不會想讓聯合筵席包辦公司再度站起來。”蘇菲亞說。
這是她第一次開口講話，她的聲音一本正經、簡短有力。
“那樣做簡直是白癡。”她又加上一句說。
蓋斯奇爾突然看了她-眼，同時自顧微微一笑。然後他向大家道別，走了出去。
一陣沉默，大家都了解到現在是一家人在場而已。
然後菲力浦僵硬地站起來。
“我得回書房去了，”他說。“我已經浪費了很多時間。”
“爸爸——”蘇菲亞幾近於懇求地說。
菲力浦轉過頭來，以冷冷的敵視眼光看著她，我感到她顫抖起來，同時退縮了一下。
“你得原諒我沒向你道賀，”他說。“但是這對我倒是有點震驚。我沒想到我父親會這樣羞辱我──會不顧我一生對他的奉獻──是的──奉獻。”
這位冷靜的大男人首度打破了冰凍的外殼。
“我的天，”他叫了起來。“他怎麽可以這樣對待我？他一向對我不公平——一向都是。”
“噢，不，菲力浦，不，你不應該這樣想，”艾迪絲-哈薇蘭叫了起來。“不要把這個看作是另一項輕視，這不是輕視。人老了，自然會轉向年輕的一代……我敢斷定這隻是……再說，亞瑞士泰德的生意眼非常精明。我常聽他說兩次遺產稅——”
“他從不關心我，”菲力浦說。他的聲音低沉粗嘎。“總是關心羅傑──羅傑。好吧，至少——”他英俊的臉上突然蒙上一層異常不屑的表情，“父親了解羅傑是個笨蛋，是個失敗者。他把羅傑也排除掉了。”
“那我呢？”尤斯達士說
直到現在，我一直幾乎可以說沒注意過尤斯達士，不過我感到他正因某種強烈的情緒而顫抖著。他的臉色深紅，眼裏噙著眼淚，我想。他的聲音提高，歇斯底裏地顫抖著。
“可恥！”尤斯達士說。“真是可恥！爺爺怎麽敢這樣對待我？他怎麽敢？我是他唯一的孫子。他怎麽敢略過我留給蘇菲亞？這不公平。我恨他，我恨他，我一輩子都不會原諒他。可惡的老暴君，我要他死。我要離開這屋子，我要自己作主，而現在我得被蘇菲亞威脅利誘，頤指氣使，象個傻瓜一樣。我真希望我死掉……”
他氣急敗壞地離開客廳。
艾迪絲-哈薇蘭嘖嘖作聲。
“沒有自製力。”她喃喃說道。
“我了解他的感受。”瑪格達叫了起來。
“我相信你了解。”艾迪絲尖酸地說。
“可憐的小甜心！我得趕快去找他。”
“瑪格達——”艾迪絲急急追趕她。
她們的腳步聲慢慢消失。蘇菲亞依然看著菲力浦，我想，她的眼中帶著某種懇求的眼神，如果真是這樣，她的懇求並沒有效果。他冷冷地看著她，再度顯得相當自製。
“你的手段非常好，蘇菲亞。”他說著走出客廳。
“這樣說太殘忍了，”我大叫。“蘇菲亞——”
她向我伸出雙手，我摟住她。
“這對你來說太過分了，我的甜心。”
“我知道他們的感受。”蘇菲亞說。
“那個老魔鬼，你祖父，不應該讓你這樣。”
她雙肩挺直。
“他相信我承受得了，而且我真的受得了。我真希望──我真希望尤斯達士不是那麽在乎。”
“他會沒事的。”
“會嗎？我懷疑。他是那種很會記恨的人。而且我不喜歡爸爸受到傷害。”
“你媽媽還好。”
“她有點在乎，要向她的女兒要錢推出她的戲可不合她的心意。她馬上就會要我出錢推出那出艾迪絲-湯普遜的戲。”
“那你會怎麽說？如果那樣能讓她高興……”
蘇菲亞抽離我的懷抱，她的頭往後一仰。
“我會拒絕！那是出很糟的戲，而且媽媽演不來那個角色。那等於是白白糟蹋了錢財。”
我輕聲笑著，我情不自禁。
“笑什麽？”蘇菲亞懷疑地問道。
“我開始了解為什麽你祖父把他的財產留給了你，你簡直就是他的翻版，蘇菲亞。”