傑米-狄西加感到沮喪。他在午餐之後避開了他懷疑準備要跟他談論嚴肅主題的喬治，悄悄開溜。雖然他對聖大非邊界紛爭的事滾瓜爛熟，他可無意在這時候接受測驗。
隨後不久，他希望會發生的事發生了。羅琳-衛德，也是單獨一個人，在花園的小徑上漫步。傑米不久便走到她身旁。他們一起默默地走了幾分鍾，然後傑米嚐試性地說：
“羅琳！”
“什麽事？”
“聽著，我是個不善言辭的人——不過，怎麽樣？我們結婚，弄張特別證書，然後幸幸福福地生活在一起有什麽不好？”
羅琳對這突然提出的求婚沒有顯出任何尷尬的神情。她反而頭往後一仰，坦然大笑。
“不要嘲笑我。”傑米譴責她說。
“我禁不住。你這麽好笑。”
“羅琳——你是個小魔鬼。”
“我不是。我是所謂的徹頭徹尾的好女孩。”
“隻是對不了解你的那些人來說——他們都被你溫順、端莊的外表欺騙了。”
“我喜歡你咬文嚼字。”
“我全都是從字迷上學過來的。”
“聽起來這麽有學問。”
“親愛的羅琳，不要拐彎抹角了。你願不願意？”
羅琳臉色正經起來。換上了一貫果斷的表情。她的小小嘴巴緊抿。小小的下巴挑釁地突出來。
“不，傑米。在事情還在目前的階段——一切都還未結束之時不行。”
“我知道我們還沒完成我們計劃要做的工作，”傑米同意說，“可是還是一樣——呃，這是一個章節的結束。文件安安全全地在航空部長那裏。好人得勝。而──目前──沒有什麽事幹。”
“所以——我們結婚吧，是嗎？”羅琳微微一笑說。
“你說對了。正是這個主意。”
然而羅琳再度搖頭。
“不，傑米。等這件事全部完成——等我們安全之後──”“你認為我們有危險？”
“你不認為嗎？”
傑米可愛的丘比特粉紅的臉蒙上一層陰影。“你說得對，”他終於說，“如果疾如風的荒謬之言是真的——我想，盡管聽來不可思議，大概一定是真的──那麽除非我們解決了——
七號──我們是不安全的！”
“那麽其他的人呢？”
“不──其他的人不算數。令我害怕的是七號的獨特行徑。因為我不知道他是誰，該上哪裏找他。”
羅琳顫抖起來。
“我一直在害怕，”她低聲說，“自從傑瑞死後……”
“你不用害怕。你沒什麽好怕的。你把一切交給我來辦好了。我告訴你，羅琳——我會找到七號。一旦我們找到他——
呃，我想其他的人不管他們是誰，都不會有多少麻煩的。”
“如果你逮不到他——那麽假使他逮到了你呢？”
“不可能，”傑米愉快地說，“我太聰明了。總是要看重自己——這是我的座右銘。”
“我一想起昨晚可能發生的事情就……”羅琳發抖。
“哦，並沒發生，”傑米說，“我們倆都在這裏，平平安安的，毫發無損——盡管我必須承認我的手臂痛死了。”
“可憐的孩子。”
“噢，人總得預料為好理由受苦。再說我以我的傷口和我愉快的談話完全征服了庫特夫人。”
“噢！你認為那重要嗎？”
“我有個主意，這一點可能派得上用場。”
“你心中有個計劃，傑米。是什麽？”
“年輕的英雄從來都不透露他的計劃，”傑米語氣堅決地說，“計劃都是在暗中成熟。”
“你是個白癡。傑米。”
“我知道，我知道。每個人都這麽說。不過我可以向你保證，羅琳，骨子裏可有一大堆的頭腦在運作者。你的計劃呢？
有沒有任何計劃？”
“疾如風建議我跟她到‘煙囪屋’去住一陣子。”
“好極了，”傑米讚同地說，“再好不過了。不管怎麽說，我倒想有人盯住疾如風。你從不知道她再下去會幹出什麽瘋狂的事來。而且最糟糕的是，她幹得那麽成功得嚇人。我告訴你，預防疾如風闖禍是一件全天候的工作。”
“比爾總該照顧她。”羅琳說。
“比爾在別處相當忙。”
“你可別信他的。”羅琳說。
“什麽？不是在為女爵忙？可是那小子被她迷死了。”
羅琳繼續搖頭。
“這其中我有些不太明了。不過比爾喜歡的不是女爵——
是疾如風。今天早上羅馬克斯先生出來跟疾如風在一起時，比爾正在跟我談話。他握住她的手或什麽的，而比爾飛快過去，就像──就像火箭一樣。”
“有些人的鑒賞力是多麽的奇怪，”狄西加先生說，“真想不到有任何人在跟你談話時竟然還會想去做其他事。你這樣說叫我感到非常驚訝，羅琳。我以為我們純潔的比爾被那美麗的外國女騙徒給迷死了。疾如風這樣認為，我知道。”
“疾如風可能這樣認為，”羅琳說。“不過我告訴你，傑米，不是這麽一回事。”
“那麽，你有什麽高見？”
“難道你不認為比爾可能自己正在從事一些偵探工作？”
“比爾？他沒那個頭腦。”
“我可沒這麽確定。當一個像比爾那樣單純、四肢發達的人存心微妙起來的時候，沒有人會相信。”
“結果他正好可以幹些好事出來。不錯，說得有道理。可是我仍然不認為比爾會這樣，他表現得十足是個女爵的小乖乖。我認為你錯了，你知道，羅琳。女爵是個非常漂亮的女人——不是我喜歡的類型，當然，”狄西加先生急急加上一句說——“而比爾那老小子一向有一顆像旅館一樣的心。”
羅琳未被說服地搖搖頭。
“哦，”傑米說，“隨你自己去想吧。我們似乎多少已經決定好了。你跟疾如風回‘煙囪屋’去，同時看在老天的份上，不要讓她再到七鍾麵俱樂部那個地方去窺探。天曉得如果她再去，會出什麽事。”
羅琳點點頭。
“現在，”傑米說，”我想去跟庫特夫人談幾句話會是聰明之舉。”
庫特夫人正坐在花園裏的一張椅子上刺繡。繡的是一個憂傷、有點變形的年輕女人在哭墓。
庫特夫人挪出位置讓傑米在她身旁坐下，身為一個圓滑年輕人的他，立即表示對她手中刺繡的讚賞。
“你喜歡嗎？”庫特夫人高興地說，“這是我姑媽希莉娜死前一周開始繡的，肝癌，可憐的東西。”
“真是殘忍。”傑米說。
“你的手臂怎麽樣啦？”
“噢，好多了。有點討厭，你知道。”
“你得小心，”庫特夫人以警告的語氣說，“我知道敗血症流行起來了——要是這樣，你可能整條手臂都完了。”
“噢！我希望不會如此。”
“我隻是在警告你。”庫特夫人說。
“你們現在住什麽地方？”狄西加先生問道，“城裏——或是什麽地方？”
他心知自己對這個問題的答案非常清楚，他在這句問話中加入了值得獎勵的天真無邪的味道。
庫特夫人重重地歎了一口氣說：“歐斯華爵士租下了阿爾顧公爵的房子。李色伯利。或許你知道吧？”
“噢，的確。一流的地方，不是嗎？”
“噢，我不知道，”庫特夫人說，“非常大的地方，而且陰暗，你知道。一排排的畫像，畫的是令人望而生畏的人物。他們所謂的曆代老主人都非常陰沉，我想。你該看看我們在約克郡所擁有的一幢小房子，狄西加先生。那時歐斯華爵士是沒有爵銜的庫特先生。多好的一個遊樂廳和令人心情愉快的客廳，有個爐邊的牆角──我記得我選的是白色條紋壁紙，和紫藤橫飾帶。你知道，不是有波紋的花樣。品味好多了，我總是認為，餐廳朝向東北，陽光才不會射進去太多，不過貼上鮮紅色的壁紙和一套滑稽的狩獵版畫──啊呀，就像過聖誕節一樣歡暢。”在這些回想的興奮之中，庫特夫人掉了幾個小絨線球，傑米責無旁貸地撿起來。
“謝謝你，我親愛的，”庫特夫人說，“哦，我說到哪裏了？
噢！──關於房子──嗯，我真的喜歡令人心胸歡暢的房子。
而且自己挑選東西為它裝潢令人覺得有趣。”
“我想歐斯華爵士大概最近就會自己買一幢房子吧，”傑米說，“到時候你就可以自己挑選了。”
庫特夫人悲傷地搖搖頭：“歐斯華爵士談到一家公司在幫他找──你知道這表示什麽。”
“噢！可是他們會征求你的意見！”
“會是個雄偉壯麗的地方——一心一意找老古董的房子。
他們看不上我所謂的舒適、像個家的地方。絕不是歐斯華爵士在以前的那個家裏總是不舒服、不滿足，而且我敢說他的品味其實也跟我一樣。但是如今除了最好的沒有什麽適合他！
他非常成功，自然想要能顯示他成功的東西，不過我常常懷疑要到什麽地步為止。”
傑米顯出同情的神色。
“就像一匹脫韁之馬，”庫特夫人說，“一脫韁繩就衝了出去。歐斯華爵士也是一樣。他一直往前衝，一直往前衝，直到他自己沒有辦法控製住自己不往前衝。現在他已經是英格蘭最有錢的人之一了——可是這令他滿足嗎？不，他還想更有錢。他想要成為——我不知道他想要成為什麽！我可以告訴你，這有時候令我感到害怕！”
“就像那波斯的家夥，”傑米說，“到處尋找新世界去征服。”
庫特夫人默從地點點頭，不太了解傑米講的是什麽。
“我懷疑的是——他的胃口容得下嗎？”她含淚繼續說下去，“有他這樣一個病人──他的那些想法──噢，想起來就叫人受不了。”
“他看起來非常健壯。”傑米安慰她說。
“他有心事，”庫特夫人說，“憂心忡忡，他就是這樣。我知道。”
“他擔憂什麽？”
“我不知道。或許是工廠的事。貝特門先生是他一大慰藉。
這麽一位熱心的年輕人——而且這麽誠實。”
“誠實極了。”傑米同意說。
“歐斯華很看重貝特門先生的意見。他說貝特門一直都是對的。”
“那是他多年前最糟的一項特色。”傑來感觸良深地說。
庫特夫人顯得有點困惑。
“我跟你在‘煙囪屋’度過的那個周末真是非常愉快，”傑米說，“我是說要不是可憐的老傑瑞死了，那就會非常愉快。
非常好的女孩子。”
“我發現女孩子非常令人困惑，”庫特夫人說，“不浪漫。
我跟歐斯華爵士訂婚時，我用我的頭發替他在幾條手帕上繡上他姓名的字首。”
“真的？”傑米說，“多麽美妙。不過我想大概時下的女孩子頭發都不夠長，無法像你那樣做。”
“這倒是真的，”庫特夫人承認說，“不過，噢，有其他很多方法可以表現。我記得我年輕的時候，我的一個──呃，男朋友──撿起一把砂礫，跟我在一起的女孩馬上說他是在珍惜那把砂礫，因為我的腳在上麵踩過。這麽美的想法，我當時認為。盡管後來發現他當時正在修礦物學的課──或是地質學？——在一所工業職校。不過我喜歡那種想法──偷取女孩子的手帕把它珍藏起來——這一類的事。”
“要是女孩想要擤鼻子那可就難堪了。”講求實際的狄西加先生說。
庫特夫人放下刺繡，半嚴厲半慈祥地看著他。
“說來聽聽。”她說，“沒有某個好女孩是你醉心的嗎？某個你想為她工作建立一個小小的家的女孩？”
傑變臉紅起來，支吾其詞，“我想你跟當時在‘煙囪屋’的一個女孩處得非常好——
維拉-達文翠。”
“襪子？”
“他們是這樣叫她沒錯，”庫特夫人承認說，“我想不出是為什麽。這名字不雅。”
“噢，她是個一流的，”傑變說，“我想再見見她。”
“她下個周末要到我們家去。”
“真的？”傑米說，同時盡量把渴望的意味貫注到這兩個字上。
“真的，你——你想去嗎？”
“我想，”傑米衷心地說，“非常謝謝你，庫特夫人。”
他一再熱切地向她道謝，然後離去。
不久，歐斯華爵士過來找他太太。
“那個小混混在跟你嚕蘇些什麽？”他問道，“我受不了那個年輕的家夥！”
“他是個可親的男孩，”庫特夫人說，“而且這麽英勇。看看他昨晚是怎麽受傷的。”
“是的，在沒有他的事的地方鬼混。”
“我認為你這樣說非常不公平，歐斯華。”
“他一輩子從沒幹過一件正經事。真是一大廢物。要是他再這樣下去，他永遠也成不了大器。”
“你一定是昨晚上著了涼了。”庫特夫人說，“我希望你不要得了肺炎，斐雷地-理查士就是肺炎死的。天啊，歐斯華，一想到你昨晚上在有小偷的地方閑逛，我全身的血都涼了。他可能射中了你。對了，我要狄西加先生下周末到我們家去。”
“荒唐，”歐斯華爵士說，“我不要那年輕人上我們家去，你聽見沒有，瑪莉亞？”
“為什麽？”
“那是我的事。”
“我很抱歉，親愛的，”庫特夫人沉著地說，“我已經邀他去了，所以已經沒有辦法收回了。把那個粉紅色的絨線球撿起來好嗎，歐斯華？”
歐斯華爵士照辦，他的臉色黑得像被雷殛一樣。他看著他太太，猶豫著，庫特夫人沉著地穿針引線。
“我特別不想要狄西加下周末去，”他終於說，“我從貝特門那裏聽說過他很多事。他跟他同過學。”
“貝特門先生說什麽？”
“他對他沒有一句好話可說。事實上，他警告過我特別要小心提防他。”
“他是這樣說的嗎？”庫特夫人若有所思地說。
“而且我十分尊重貝特門的判斷能力。他從沒錯過。”
“哎呀。”庫特夫人說，“我好像把事情搞得亂糟糟的。當然，如果我早知道我就不會邀他去。你應該早告訴我這些，歐斯華。現在已經太遲了。”
她開始非常小心地卷起她的刺繡。歐斯華爵士看著她，她像要說什麽，又聳聳肩沒說。他隨著她走進屋子裏。庫特夫人走在前頭。臉上帶著非常細弱的微笑。她喜歡她丈夫，不過她也喜歡——以平靜、不顯眼、完全女性的態度——達到她自己的目的。
隨後不久，他希望會發生的事發生了。羅琳-衛德，也是單獨一個人，在花園的小徑上漫步。傑米不久便走到她身旁。他們一起默默地走了幾分鍾，然後傑米嚐試性地說：
“羅琳！”
“什麽事？”
“聽著，我是個不善言辭的人——不過，怎麽樣？我們結婚，弄張特別證書，然後幸幸福福地生活在一起有什麽不好？”
羅琳對這突然提出的求婚沒有顯出任何尷尬的神情。她反而頭往後一仰，坦然大笑。
“不要嘲笑我。”傑米譴責她說。
“我禁不住。你這麽好笑。”
“羅琳——你是個小魔鬼。”
“我不是。我是所謂的徹頭徹尾的好女孩。”
“隻是對不了解你的那些人來說——他們都被你溫順、端莊的外表欺騙了。”
“我喜歡你咬文嚼字。”
“我全都是從字迷上學過來的。”
“聽起來這麽有學問。”
“親愛的羅琳，不要拐彎抹角了。你願不願意？”
羅琳臉色正經起來。換上了一貫果斷的表情。她的小小嘴巴緊抿。小小的下巴挑釁地突出來。
“不，傑米。在事情還在目前的階段——一切都還未結束之時不行。”
“我知道我們還沒完成我們計劃要做的工作，”傑米同意說，“可是還是一樣——呃，這是一個章節的結束。文件安安全全地在航空部長那裏。好人得勝。而──目前──沒有什麽事幹。”
“所以——我們結婚吧，是嗎？”羅琳微微一笑說。
“你說對了。正是這個主意。”
然而羅琳再度搖頭。
“不，傑米。等這件事全部完成——等我們安全之後──”“你認為我們有危險？”
“你不認為嗎？”
傑米可愛的丘比特粉紅的臉蒙上一層陰影。“你說得對，”他終於說，“如果疾如風的荒謬之言是真的——我想，盡管聽來不可思議，大概一定是真的──那麽除非我們解決了——
七號──我們是不安全的！”
“那麽其他的人呢？”
“不──其他的人不算數。令我害怕的是七號的獨特行徑。因為我不知道他是誰，該上哪裏找他。”
羅琳顫抖起來。
“我一直在害怕，”她低聲說，“自從傑瑞死後……”
“你不用害怕。你沒什麽好怕的。你把一切交給我來辦好了。我告訴你，羅琳——我會找到七號。一旦我們找到他——
呃，我想其他的人不管他們是誰，都不會有多少麻煩的。”
“如果你逮不到他——那麽假使他逮到了你呢？”
“不可能，”傑米愉快地說，“我太聰明了。總是要看重自己——這是我的座右銘。”
“我一想起昨晚可能發生的事情就……”羅琳發抖。
“哦，並沒發生，”傑米說，“我們倆都在這裏，平平安安的，毫發無損——盡管我必須承認我的手臂痛死了。”
“可憐的孩子。”
“噢，人總得預料為好理由受苦。再說我以我的傷口和我愉快的談話完全征服了庫特夫人。”
“噢！你認為那重要嗎？”
“我有個主意，這一點可能派得上用場。”
“你心中有個計劃，傑米。是什麽？”
“年輕的英雄從來都不透露他的計劃，”傑米語氣堅決地說，“計劃都是在暗中成熟。”
“你是個白癡。傑米。”
“我知道，我知道。每個人都這麽說。不過我可以向你保證，羅琳，骨子裏可有一大堆的頭腦在運作者。你的計劃呢？
有沒有任何計劃？”
“疾如風建議我跟她到‘煙囪屋’去住一陣子。”
“好極了，”傑米讚同地說，“再好不過了。不管怎麽說，我倒想有人盯住疾如風。你從不知道她再下去會幹出什麽瘋狂的事來。而且最糟糕的是，她幹得那麽成功得嚇人。我告訴你，預防疾如風闖禍是一件全天候的工作。”
“比爾總該照顧她。”羅琳說。
“比爾在別處相當忙。”
“你可別信他的。”羅琳說。
“什麽？不是在為女爵忙？可是那小子被她迷死了。”
羅琳繼續搖頭。
“這其中我有些不太明了。不過比爾喜歡的不是女爵——
是疾如風。今天早上羅馬克斯先生出來跟疾如風在一起時，比爾正在跟我談話。他握住她的手或什麽的，而比爾飛快過去，就像──就像火箭一樣。”
“有些人的鑒賞力是多麽的奇怪，”狄西加先生說，“真想不到有任何人在跟你談話時竟然還會想去做其他事。你這樣說叫我感到非常驚訝，羅琳。我以為我們純潔的比爾被那美麗的外國女騙徒給迷死了。疾如風這樣認為，我知道。”
“疾如風可能這樣認為，”羅琳說。“不過我告訴你，傑米，不是這麽一回事。”
“那麽，你有什麽高見？”
“難道你不認為比爾可能自己正在從事一些偵探工作？”
“比爾？他沒那個頭腦。”
“我可沒這麽確定。當一個像比爾那樣單純、四肢發達的人存心微妙起來的時候，沒有人會相信。”
“結果他正好可以幹些好事出來。不錯，說得有道理。可是我仍然不認為比爾會這樣，他表現得十足是個女爵的小乖乖。我認為你錯了，你知道，羅琳。女爵是個非常漂亮的女人——不是我喜歡的類型，當然，”狄西加先生急急加上一句說——“而比爾那老小子一向有一顆像旅館一樣的心。”
羅琳未被說服地搖搖頭。
“哦，”傑米說，“隨你自己去想吧。我們似乎多少已經決定好了。你跟疾如風回‘煙囪屋’去，同時看在老天的份上，不要讓她再到七鍾麵俱樂部那個地方去窺探。天曉得如果她再去，會出什麽事。”
羅琳點點頭。
“現在，”傑米說，”我想去跟庫特夫人談幾句話會是聰明之舉。”
庫特夫人正坐在花園裏的一張椅子上刺繡。繡的是一個憂傷、有點變形的年輕女人在哭墓。
庫特夫人挪出位置讓傑米在她身旁坐下，身為一個圓滑年輕人的他，立即表示對她手中刺繡的讚賞。
“你喜歡嗎？”庫特夫人高興地說，“這是我姑媽希莉娜死前一周開始繡的，肝癌，可憐的東西。”
“真是殘忍。”傑米說。
“你的手臂怎麽樣啦？”
“噢，好多了。有點討厭，你知道。”
“你得小心，”庫特夫人以警告的語氣說，“我知道敗血症流行起來了——要是這樣，你可能整條手臂都完了。”
“噢！我希望不會如此。”
“我隻是在警告你。”庫特夫人說。
“你們現在住什麽地方？”狄西加先生問道，“城裏——或是什麽地方？”
他心知自己對這個問題的答案非常清楚，他在這句問話中加入了值得獎勵的天真無邪的味道。
庫特夫人重重地歎了一口氣說：“歐斯華爵士租下了阿爾顧公爵的房子。李色伯利。或許你知道吧？”
“噢，的確。一流的地方，不是嗎？”
“噢，我不知道，”庫特夫人說，“非常大的地方，而且陰暗，你知道。一排排的畫像，畫的是令人望而生畏的人物。他們所謂的曆代老主人都非常陰沉，我想。你該看看我們在約克郡所擁有的一幢小房子，狄西加先生。那時歐斯華爵士是沒有爵銜的庫特先生。多好的一個遊樂廳和令人心情愉快的客廳，有個爐邊的牆角──我記得我選的是白色條紋壁紙，和紫藤橫飾帶。你知道，不是有波紋的花樣。品味好多了，我總是認為，餐廳朝向東北，陽光才不會射進去太多，不過貼上鮮紅色的壁紙和一套滑稽的狩獵版畫──啊呀，就像過聖誕節一樣歡暢。”在這些回想的興奮之中，庫特夫人掉了幾個小絨線球，傑米責無旁貸地撿起來。
“謝謝你，我親愛的，”庫特夫人說，“哦，我說到哪裏了？
噢！──關於房子──嗯，我真的喜歡令人心胸歡暢的房子。
而且自己挑選東西為它裝潢令人覺得有趣。”
“我想歐斯華爵士大概最近就會自己買一幢房子吧，”傑米說，“到時候你就可以自己挑選了。”
庫特夫人悲傷地搖搖頭：“歐斯華爵士談到一家公司在幫他找──你知道這表示什麽。”
“噢！可是他們會征求你的意見！”
“會是個雄偉壯麗的地方——一心一意找老古董的房子。
他們看不上我所謂的舒適、像個家的地方。絕不是歐斯華爵士在以前的那個家裏總是不舒服、不滿足，而且我敢說他的品味其實也跟我一樣。但是如今除了最好的沒有什麽適合他！
他非常成功，自然想要能顯示他成功的東西，不過我常常懷疑要到什麽地步為止。”
傑米顯出同情的神色。
“就像一匹脫韁之馬，”庫特夫人說，“一脫韁繩就衝了出去。歐斯華爵士也是一樣。他一直往前衝，一直往前衝，直到他自己沒有辦法控製住自己不往前衝。現在他已經是英格蘭最有錢的人之一了——可是這令他滿足嗎？不，他還想更有錢。他想要成為——我不知道他想要成為什麽！我可以告訴你，這有時候令我感到害怕！”
“就像那波斯的家夥，”傑米說，“到處尋找新世界去征服。”
庫特夫人默從地點點頭，不太了解傑米講的是什麽。
“我懷疑的是——他的胃口容得下嗎？”她含淚繼續說下去，“有他這樣一個病人──他的那些想法──噢，想起來就叫人受不了。”
“他看起來非常健壯。”傑米安慰她說。
“他有心事，”庫特夫人說，“憂心忡忡，他就是這樣。我知道。”
“他擔憂什麽？”
“我不知道。或許是工廠的事。貝特門先生是他一大慰藉。
這麽一位熱心的年輕人——而且這麽誠實。”
“誠實極了。”傑米同意說。
“歐斯華很看重貝特門先生的意見。他說貝特門一直都是對的。”
“那是他多年前最糟的一項特色。”傑來感觸良深地說。
庫特夫人顯得有點困惑。
“我跟你在‘煙囪屋’度過的那個周末真是非常愉快，”傑米說，“我是說要不是可憐的老傑瑞死了，那就會非常愉快。
非常好的女孩子。”
“我發現女孩子非常令人困惑，”庫特夫人說，“不浪漫。
我跟歐斯華爵士訂婚時，我用我的頭發替他在幾條手帕上繡上他姓名的字首。”
“真的？”傑米說，“多麽美妙。不過我想大概時下的女孩子頭發都不夠長，無法像你那樣做。”
“這倒是真的，”庫特夫人承認說，“不過，噢，有其他很多方法可以表現。我記得我年輕的時候，我的一個──呃，男朋友──撿起一把砂礫，跟我在一起的女孩馬上說他是在珍惜那把砂礫，因為我的腳在上麵踩過。這麽美的想法，我當時認為。盡管後來發現他當時正在修礦物學的課──或是地質學？——在一所工業職校。不過我喜歡那種想法──偷取女孩子的手帕把它珍藏起來——這一類的事。”
“要是女孩想要擤鼻子那可就難堪了。”講求實際的狄西加先生說。
庫特夫人放下刺繡，半嚴厲半慈祥地看著他。
“說來聽聽。”她說，“沒有某個好女孩是你醉心的嗎？某個你想為她工作建立一個小小的家的女孩？”
傑變臉紅起來，支吾其詞，“我想你跟當時在‘煙囪屋’的一個女孩處得非常好——
維拉-達文翠。”
“襪子？”
“他們是這樣叫她沒錯，”庫特夫人承認說，“我想不出是為什麽。這名字不雅。”
“噢，她是個一流的，”傑變說，“我想再見見她。”
“她下個周末要到我們家去。”
“真的？”傑米說，同時盡量把渴望的意味貫注到這兩個字上。
“真的，你——你想去嗎？”
“我想，”傑米衷心地說，“非常謝謝你，庫特夫人。”
他一再熱切地向她道謝，然後離去。
不久，歐斯華爵士過來找他太太。
“那個小混混在跟你嚕蘇些什麽？”他問道，“我受不了那個年輕的家夥！”
“他是個可親的男孩，”庫特夫人說，“而且這麽英勇。看看他昨晚是怎麽受傷的。”
“是的，在沒有他的事的地方鬼混。”
“我認為你這樣說非常不公平，歐斯華。”
“他一輩子從沒幹過一件正經事。真是一大廢物。要是他再這樣下去，他永遠也成不了大器。”
“你一定是昨晚上著了涼了。”庫特夫人說，“我希望你不要得了肺炎，斐雷地-理查士就是肺炎死的。天啊，歐斯華，一想到你昨晚上在有小偷的地方閑逛，我全身的血都涼了。他可能射中了你。對了，我要狄西加先生下周末到我們家去。”
“荒唐，”歐斯華爵士說，“我不要那年輕人上我們家去，你聽見沒有，瑪莉亞？”
“為什麽？”
“那是我的事。”
“我很抱歉，親愛的，”庫特夫人沉著地說，“我已經邀他去了，所以已經沒有辦法收回了。把那個粉紅色的絨線球撿起來好嗎，歐斯華？”
歐斯華爵士照辦，他的臉色黑得像被雷殛一樣。他看著他太太，猶豫著，庫特夫人沉著地穿針引線。
“我特別不想要狄西加下周末去，”他終於說，“我從貝特門那裏聽說過他很多事。他跟他同過學。”
“貝特門先生說什麽？”
“他對他沒有一句好話可說。事實上，他警告過我特別要小心提防他。”
“他是這樣說的嗎？”庫特夫人若有所思地說。
“而且我十分尊重貝特門的判斷能力。他從沒錯過。”
“哎呀。”庫特夫人說，“我好像把事情搞得亂糟糟的。當然，如果我早知道我就不會邀他去。你應該早告訴我這些，歐斯華。現在已經太遲了。”
她開始非常小心地卷起她的刺繡。歐斯華爵士看著她，她像要說什麽，又聳聳肩沒說。他隨著她走進屋子裏。庫特夫人走在前頭。臉上帶著非常細弱的微笑。她喜歡她丈夫，不過她也喜歡——以平靜、不顯眼、完全女性的態度——達到她自己的目的。