楊燹的估計半點不差：喬怡在招待所安頓好住處就來看望季曉舟和寧萍萍了。她在文工團單身漢大樓的樓梯上碰上大腹便便的萍萍。萍萍還那樣，親熱起來伸手就在你胳膊上臉蛋上又掐又擰，仿佛高興到了頂點非用暴力表現不可。
穿過長而擁擠的走廊——各個單身漢成了家，都盡量多地占用走廊——萍萍打開門，象儀仗隊員似的立在門旁，等候喬怡對這個新生小家庭的檢閱。屋裏一派暖色，並無什麽上乘的家具和擺設，但給人親切和隨意的感覺。喬怡慶幸這新房裏沒有永不凋謝的塑料花；她還慶幸這裏的一切不如想象中那樣嶄新整潔。門玻璃上的大紅喜字尚未褪色，就被一張宣傳畫覆蓋了，那畫上畫著一個年輕的母親和一個漂亮的女孩，下麵有一行字：“媽媽隻生我一個”。計劃生育工作者們可謂無孔不入。
懷著八個月身孕的寧萍萍一邊忙著招待這位遠道而來的客人，一邊咬牙切齒地抱怨，說喬怡把她忘了，信也不寫。“忙？我不比你更忙？！”她壓根不許喬怡解釋。
她從書包裏掏出幾個雞蛋和一把豌豆苗，讓喬怡先坐，她去洗菜。喬怡翻著她那幾本沉甸甸的書：《高中物理》、《臨床護理導論》、《中級英語》、《化學》、《醫用拉丁語》。萍萍端著洗好的菜進來說：“我在軍醫學校上護訓班，科裏又不讓脫產。幹我這一行，過去我想混混算了，現在看也不行。那些從學校出來的小丫頭就是比我們強，所以我下決心學習它兩年。不過又上班，又上課，肚裏還揣著個小家夥，累得我真想兩腳一伸——死掉算啦！”
她邊說話邊摘菜，三下五除二，說不上是麻利還是馬虎。“我真不該這麽早要孩子！可生孩子也不能誤了節氣：今年我二十九，再不生就生不動啦！”喬怡轉來轉去也幫不上忙。萍萍往鍋裏倒油，又說：“下個月就要考試，那時候我也正好臨產，你說要不要命？我真怕到時吃鴨蛋。不行了！怎麽拚也拚不過那些二十來歲的小家夥了！……”
“哎，油冒煙了！”喬怡提醒她。她不僅插不上手，連嘴也很難插上。
“哧啦”一聲，蔥花下了鍋，碧綠，漸漸變黃了。喬怡奪過鏟子：“看你累得那樣！你休息去，我來。”
萍萍疲憊不堪，對她抱歉地一笑，拖著腳走進屋。喬怡煮上麵進來時，見她還在吃力地傴腰脫鞋，便趕緊上去幫她。脫下鞋的腳，腫得一捺一個坑。
“你這樣怎麽行，萍萍？你要垮掉的……”
她嘻嘻一笑，躺下去：“反正不是叫我們垮掉的一代嗎？”她把腳並攏，自己端詳一會兒說，“沒事，睡一覺就好了。你信上講你失眠？我真羨慕死了，失眠一天能賺多少時間呀。”
喬怡往煮好的麵裏打了兩個雞蛋。她羨慕萍萍，不管中途怎樣千曲百折，但最終還是得到自己所愛的人了。她多想象現在這樣站在煤油爐前為楊燹準備晚餐……
萍萍在屋裏叫她：“喬怡！……”她趿著鞋跑出來，“你聾啦？多下點麵，你也一塊吃！”
“我吃過了。”
“扯謊！”
“現在快八點了，誰象你那麽耐餓！這麵你和曉舟吃夠嗎？”
“別管他，他恐怕早湊合吃過了。現在我和他誰也顧不上誰……”
“可他應該照顧你，你正懷孕，應該以你為主……”
“可誰以他為主？他沒準這次就被淘汰了！這會兒，他不知又縮在哪個角角落落練琴呢。這個不走運的人，從生下來就不走運。”萍萍眼圈下出現兩條淺淺的褶紋，她忽然想起什麽，問喬怡：“你今天什麽時候到的？”
“下午剛下火車。”
萍萍趕緊推開她，“真差勁！你剛下火車我就讓你幹活。好了，我緩過勁來了，讓我來吧。”
“我不累，你去躺著！”
萍萍不容分說地把喬怡推進屋。一會工夫，她端著兩碗色彩鮮亮的湯麵進來了。她那張似乎永遠也不會變老的娃娃臉此刻顯得有些浮腫，喬怡心疼地看著她。
“萍萍，你何苦在這個時候去上什麽軍醫學校……”
“再過這個村，就沒那個店了。你知道，二十九歲的人碰到一次學習機會多不容易……”
門一響，季曉舟回來了。看見喬怡，咧嘴笑笑，在屋裏兜了兩圈，似乎苦於尋找不到一個恰當的舉動來表示歡迎。
“你吃過飯了嗎？”萍萍問他。
“吃了。我還給你留了米飯和菜。”他從紗罩裏端出兩隻扣在一塊的碗。
“食堂的？我不吃。我沒那麽多工夫往外挑砂子。”萍萍轉臉對喬怡笑道，“你看這傻夥計象要當爹的嗎？”
喬怡笑著搖搖頭：“頂多象個高中生。”
“但願生出男孩別長他這麽個溜肩膀，稀黃毛，一輩子也成不了男子漢。”
季曉舟手足無措地看看客人！“要是女孩呢？”戰爭留在他唇上的疤痕使本來不俊的曉舟又添了點缺陷。
“女孩一定象我！”萍萍霸道地嚷著，“象你就醜瘋啦！你說呀，對不對？”
季曉舟在抽屜裏翻找什麽，應付地：“對對。”
“對什麽？”
“象我呀……”
“狗屁！”萍萍笑癱了。
喬怡叫道“萍萍，你吃不吃飯了？”
萍萍仰麵躺著！“我累得什麽也不想吃了，待會再說吧！”
“我……那幾根琴弦放哪兒了？”
“我給你收到五鬥櫥裏……你還要拉你那短命琴？”
“還早……才八點半嘛。”
“我吃了飯還得上別人家對今天的課堂筆記，你得留下陪陪喬怡，人家從幾千裏外跑來！”
這下喬怡難堪了：“不，不用……”
“那這麽著：我八點五十準回來，再練二十分鍾……”曉舟說。
“不行不行！”
看著季曉舟的為難樣兒，喬怡笑道：“萍萍，你也講點道理……”
季曉舟趕緊往門口溜：“她厲害起來，嗓門是降8調的！”
“你敢跑！……”萍萍跪在床上威脅道。
“咱們來個君子協定吧……”丈夫拉著門把手說。
“我喊一二三，你回來！就不信你一晚上不拉琴會死！”
“萍萍！……”丈夫哀求了，但並不示弱。
萍萍毫不容情地拾起床邊一隻拖鞋，嘴裏喊道，“一——二——”
季曉舟迅速往門外一閃，拖鞋撲空，掉下來，萍萍伏在床欄上咯咯笑起來。
“我都準備要拉架了，你們這兩個家夥！”喬怡惱恨地在萍萍頭上拍了一下。
然而萍萍笑著笑著，目光漸漸暗下來：“我還是吃飯吧……”她端起碗，無聲地歎了口長氣，“總這麽練呀，練呀，一點指望也沒有……”。
樓下不知從哪個角落傳來琴聲。又是那首《無窮動》。帕格尼尼在天之靈一定為他的曲子有這樣一位勤奮的演奏者感到欣慰。隻是這曲子被他拉了十幾年，似乎總也沒有拉順暢過。
萍萍毫無食欲地吞咽著荷包蛋：“你說呢？”
“什麽？”
“一點指望也沒有。就這麽練呀，練呀！在樂隊裏出差錯最多的還是他——從來就是他。幾乎每次排練他都被弄得狼狽不堪，誰都可以指責他，誰都可以埋怨他。當初軍宣隊解散，幹什麽不好，偏偏又到這裏來拉那短命琴！這是專業文工團，要求更高。去年從音樂學院附中收來兩個十四五歲的孩子，現在都沒鼻子沒眼地指責他，說他笨。他永遠坐末席。可誰有他吃的苦多？誰象他這樣傻賣力氣？換一個人使出他一半勁也成大音樂家了。我不忍心對他說：‘你拉倒吧，練不練對你都一樣，幹脆改行吧！’這是實話，但這話等於對一個滿懷希望的病人說：你別活了，反正你治不治都得死！他愛音樂愛得發癡——老天爺在捉弄他，給了他一顆敏惑之極的心，同時又給他一副遲鈍的感官。有時連我都聽出他拉的音哪個不準。搞音樂音準差怎麽行？……”說到這裏，她喝完最後一口麵湯，“聽說文工團正在擬訂整編精簡計劃，我想他和他的大提琴緣分算到頭了。”
萍萍含著辛酸的話語震撼著喬怡。她本來打算向她打聽楊燹的情況，假如他要結婚的消息不是訛傳的話，她或許還能在萍萍這裏得到些安慰，然而她卻什麽也說不出來了。因為萍萍也需要安慰，她的痛苦或許比她更實際。
曉舟那甕聲甕氣的琴聲不斷從窗口傳進來。不流暢的琶音，不敏捷的快弓，不柔曼的行板……得承認萍萍的評價。一個人與藝術發生了嚴重的誤會，在他，在別人，都是痛苦的。這倒也罷，但他最好不要有一個理解他、愛他的妻子：這妻子的痛苦是那些痛苦的總和。
“別想那麽多，曉舟在宣傳隊的表現，在文工團的表現誰都清楚，也許不會精簡到他頭上……”喬怡例行公事般地安慰著萍萍。
“現在不同前幾年了。表現好？什麽叫表現好？那時大會小會能發言，早上晚上掃院子叫表現好。現在得務實。”萍萍收拾著碗筷，一麵看表。
“實在不行，改行到軍區機關……”
“去打雜？收發報紙？如今文工團下去的人，人家隻當廢物利用，隻是工資不少你一個子兒就是了。曉舟不會幹的。再說以後部隊也講究文憑。”
文憑，將要成為現實生活中一個時髦的字眼，就象過去的“工人出身”、“貧農成分”、“政曆清白”等等。喬怡勉強算是個有文憑的人，而當她聽到背著沉重的大書包的孩子在街心花園裏誦讀英語，那麽漂亮準確的發音，那麽嫻熟流暢的語調，她真想掉頭躲開。她，他們，曾經真誠而愚蠢地相信過這個或那個，等這個或那個宣布“過期”時，青春年華已荒唐地過去了。
那時候宣傳隊掃院子成風，為撈著掃那兩下子，許多人挖空心思把條帚藏起來；還有衝廁所成風，為撈著衝那兩盆水，有的人甚至專門買鬧鍾，四點起床。還有“成風”的多了。譬如穿打補丁的衣裳。新兵剛領到軍裝就用肥皂搓，開水燙，大板刷刷……那個時候誰會想到，有朝一日求知會成風呢！從頭來吧？畢竟不是一切都能夠從頭來的啊……
“喲！八點四十五分了，我得趕緊走……”萍萍拎起書包，
“我和你一起走……”
“胡說，曉舟說好他馬上回來！”
“不，我們路上還能談談。”
萍萍這才注意到喬怡憂鬱的眼神，“你怎麽了？苦巴巴一張臉。”
“累了，想回去早些睡。”
她們下了樓，看見季曉舟在樓梯與圍牆的夾縫裏練琴。看他麵朝牆壁正拉得賣勁，喬怡製止萍萍，大概她想讓他“禮貌”一下。
可蔣萍執意扯住喬怡，她們就在離他不到五米的地方聽著他那十年一貫製的《無窮動》。
“你過去對他說：曉舟，你拉得比過去好多了，大有進步……”萍萍輕聲對喬怡說。她的眼睛在黑暗中祈求她。
喬怡走過去，依著萍萍布施了一個辛酸的欺騙。等她回到這位妻子身邊時，萍萍急切地問她！“他高興麽？他笑了麽？……”
喬怡使勁點著頭。路燈下，她覺得萍萍眼裏有淚，但她看不清，大概她也有。
“我真怕……”萍萍捏捏喬怡的手，“一旦他真的被精簡了，怎麽受得住……這事現在人人都明白，隻有他蒙在鼓裏。我真可憐他！”
文工團樓前樓後都沒有樂器聲了。這個時侯季曉舟的琴聲越發顯得單調。
人們第一次領教季曉舟的琴聲是在那次“歡迎新戰友”晚會上。五湖四海來的新兵們將在這裏接受老兵們的挑剔。萍萍當時挨著喬怡坐在長板凳上。喬怡很快從這個新夥伴嘴裏得知了她的經曆：萍萍姓寧，十七歲，在一個地區歌舞團跳過“吳清華”。萍萍愛說愛笑，伏在喬怡耳邊嘴不停。
新兵們要挨個匯報自己的“業務”。頭一個上台的是個漂亮的男孩。他從首都來，據說是素有“神童”之稱的樂隊指揮。他是新兵中唯一膽敢不穿軍裝的人，穿了件看上去就讓人暖和的厚絨線衣，並把手插在軍褲兜裏，在幾十名老兵又幾十名新兵的眼皮下來回踱步。他參軍前是中央“五七藝校”的尖子，指揮過正經八百的交響樂《沙家浜》。因此他一點也不緊張，甚至可說是從容、瀟灑，一雙漂亮的眼睛顯得茫然。踱了幾個來回後，他對期待良久的新老戰友說道！“對不起，我的專業是樂隊指揮，今天沒有條件向大家匯報我的業務。”他懶洋洋地笑了一下，又微欠了一下腳後跟。這些動作發生在一個十五六歲的男孩身上，實在令人驚訝。喬怡看出他的做作，而其他人一律用驚歎讚賞的目光瞪著他，換句話說，是被他“鎮住了”。包括喬怡身邊這個曾跳過“吳清華”的萍萍，她幾乎每隔半分鍾，嘴裏就“嘖”一下。
萍萍很快把她打聽來的消息轉告喬怡：這個叫廖崎的“神童”是由某位了不起的大作曲家推薦來的。人們這時倒並不在乎他對他們的輕視，仿佛他的傲慢正是在證實他超群的才華。對於才華，人們感到理應謙卑，尤其一個天才能屈尊到小小軍宣隊，與一些半吊子“藝術家”為伍，實在已夠令人感動。神童廖崎又開口了，“這裏有架鋼琴就好了……”話音剛落，全隊唯一的鋼琴被轟轟隆隆地推到他麵前。神童不太情願地坐在琴凳上，按了幾個和聲後對眼巴巴的眾人說：“鋼琴是我的第二專業。彈得不好，請大家批評。”
一曲結束，人們起勁地為他鼓掌。而喬怡想告訴大家，他彈琴的姿勢並不完全符合規範。外婆曾經總拿一根竹片敲打她的手腕：“記牢！記牢！手腕上要能放一個五分錢硬幣。”幸而她從小學了幾年鋼琴，如今不至於和大家一道上這神童的當，盡管他彈得十分花哨。
節目進行到最後，輪到季曉舟的大提琴獨奏。他費力地拎著大提琴走上去，窘迫地介紹自己的姓名、年齡、琴齡及一切別人並不想打聽的事項。他在凳子上坐下來，安置好琴，局促使他增加了許多不必要的小動作：一會兒摸摸琴上的鬆香夠不夠，一會兒又擰擰琴耳，把本來校準的音反而弄得變腔變調。“觀眾”出現了不耐煩的騷動，他意識到了，細瘦的脖子在空蕩蕩的軍衣領子裏不自在地扭動幾下，然後告訴大家他將演奏的是某某練習曲。他剛抬起弓，那位神童站起來，用指揮特有的手勢朝他一點：“請暫停。你的音沒有校準！g弦低了，c弦偏高。”演奏者張皇失措地看著這位未來的統治者。全場一片啞然，唯有季曉舟那隻不自的琴弓在弦上吱吱嘎嘎地滑動。然而神童卻越來越不滿意：“g弦還低！低！奇怪，你怎麽聽不出來？……”
寧萍萍突兀地站起來：“喂，到底看你倆誰表演？！”
大夥被她的高八度嗓音嚇了一跳，都扭頭對她瞠目而視。
“好有意思！這不是開聯歡會嗎？又沒托哪個指導哪個。是好是壞讓大家聽嘛，憑什麽你一個人在這裏指手劃腳？”
廖崎扭頭看看她，又掃了眾人一眼。那副神情似乎在說：瞧瞧，這種什麽也不懂的人，我能跟她一般見識嗎？藝術多麽神聖！音樂多麽高深！你們呢……唉！
季曉舟得到這個潑辣姑娘的聲援，終於開始拉琴了。剛拉兩個樂句，神童就斷然離開座位，走過萍萍身邊時翻翻白眼球：“簡直在糟蹋別人耳朵！”
寧萍萍胸脯一起一伏，瞪著廖崎的背影，鼻子使勁“哼”了一下說：“看他了不起的！”這挑釁絲毫未得到神童的理會，排練室的門簾被他高高揚起又重重落下。喬怡扭過頭，見鬥輸了的萍萍眼裏汪起淚來。
“你認識他？”喬怡指指台上的季曉舟。
“不。”萍萍倔強地搖頭。
“他看上去象個中學生，不象他實際年齡……”北京兵白莉跟萍萍說。
“別說話！”她喝斥她，“你還聽不聽人家拉琴？！”
白莉被她嚇一跳，朝喬怡做了個鬼臉。
台上的演奏者經過剛才一番折騰，已顯得心力交瘁。他兩眼盯著樂譜，一隻腳“砰、砰”地在木質地板上擊著節拍，這聲音甚至比他的琴聲還響。這人太拙，太老實，選擇了一首難度甚高卻又毫不動聽的練習曲，一下子讓大家胃口倒盡。
寧萍萍專注地聽著，臉上充滿憂慮。到樂曲將終時，她碰碰喬怡胳膊：“你覺得他拉得好聽嗎？”
“你說呢？”
她為難地舔舔嘴唇：“……不好聽。不過我不懂。可他拉得多賣力氣呀！”她的神情象在爭取選票，“你瞧，他都出汗了。今天數他最認真。一會等他拉完，你拍手麽？我們一塊給他拍手吧……”這時老兵有不少已陸續退場。萍萍焦急地四下望望稀落起來的場子，“我們拍得響一點！”她說。
這時坐在不遠處的說數來寶的丁萬嘻笑道：“瞧他出那麽些汗！三根毛都貼腦袋上了。”
萍萍斥他：“去你的！”
“怎麽，他不象三毛？那麽瘦，頭發又少，活脫一個三毛！”
不是喬怡拉住，萍萍幾乎要跟丁萬鬧成真格的了。這時曲子終於結束在一個戰戰兢兢的長音上。萍萍拍起手來，喬怡也跟著她一塊拍。這掌聲寂寞極了。她倆為這位不成功的演奏者把雙手拍得又紅又燙，而季曉舟卻象逃一樣走下場。
這時門簾一動，神童廖崎又走進來，嘟噥道：“這罪總算受完了。上帝知道，這也叫音樂……”剛下場的季曉舟與他在門口相遇，聽了這番評價，羞愧得僵住了。
巧就巧在分配宿舍時，這一對冤家住進了一間寢室。廖崎一聽季曉舟練琴就把眉一皺：“你能不能讓我耳朵清靜一會兒？！”後者隻得把琴搬到走廊去拉。可這樣還不行，廖崎每從走廊經過，聽見那琴聲，總做出捶胸頓足、痛苦不堪的樣子。終於在某一天，廖崎特意上街買了一隻弱音器，對季曉舟說：“勞駕你把這玩藝裝上。不然日久天長，你那琴聲要叫我發神經的。”季曉舟毫不介意，照他的話辦了。從此以後，季曉舟的琴聲和他的嗓音一樣，變得膽怯而悄聲悄氣了……
突圍時，三毛讓大家繼續往山上跑，由他留下尋找掉隊的了不起和小耗子。
四處黑乎乎的，他睜眼瞎似的扒開一叢叢茅草、一蓬蓬蒺藜，焦急地搜尋。他懷疑他們已受了傷，在絕望中盼望著救援。突圍的緊張加之天黑，使他們翻過這座山頭才發現少了兩個人。
忽然，他聽見腳下數米深的山溝裏有類似喘息的微弱聲響。這條溝大約是山洪暴發時衝出來的，隨著年代的流逝，形成了深深的溝壑，三毛攀著棵長出地麵的樹拫，慢慢向溝底探去。樹根如巨大的指爪，拚命摳住土地，似乎生怕大地會拋棄它。樹根象痙攣的手、絕望的手：青筋暴露，顯出粗硬的肌肉纖維。三毛懸著下半身，深一腳淺一腳地慢慢往下挪，每動一動，泥土便夾著小碎石落下來，看來樹拫想抓住它們是徒勞的。這裏的石頭早被年年往這兒匯聚的洪水衝得鬆垮了。
這時還未進入雨季，溝底是幹涸的。
他終於找到了正努力自救的了不起。問他傷了哪裏，他隻是歎息、搖頭。三毛想把他扶起來，但很快發現他的兩條腿象小兒麻痹患者一樣綿軟無力。
“別費事了，我不行了……”了不起臉上布滿豆大的汗珠，痛得雙眉緊蹙。他是從溝頂失足摔下來的，腰推重重磕在一塊尖峋的石頭上，那時他還不感到痛，隻覺得腦子“嗡”的猛震一下，便失去了知覺。“完了，我知道脊椎肯定斷了，我成癱子了……”了不起萬念俱灰。
三毛沒有可以信服的安慰話，隻是費了不少周折才把這具身材比他高、分量比他重的軀體背上肩。他搖搖晃晃地走著，每邁出一步都使他想起自己拉琴時，尋找弦上扯動的那種艱澀。
“我完了。三毛……不管怎麽說，你以後也比我強了。”了不起呐呐著。
三毛不可能再按原途返回，不可能馱著如此重荷再攀著那些樹根爬上去。他隻得順著溝往山裏走。腳下的碎石使他趔趄不止。
“我完了，完了。”了不起淌下的淚水滴在三毛耳根上，“我以後即使活下來也誰都不如了。成了癱子，還要什麽才華？我算交代了……”
“少胡扯，有我呢……”三毛含混地說。他的嘴連用來喘氣都嫌不夠。
“還不如死了好……”
三毛挺了挺身子，終於迸出一句：“你能不能讓我耳朵清靜會兒？！”
了不起忽然不做聲了。他受了這句話的刺激，由這句話想起他曾經給予這個救他的人多少次輕侮、難堪……
“沒那麽嚴重……你放心，不會成癱子的……”
了不起聽了這番安慰反而嚶嚶地哭起來。那是為他曾經對三毛的不公正而悔疚得流淚。他雙臂搭在三毛發育不良的前胸，這胸是癟的，甚至向裏凹陷，這心胸裏曾藏匿著多少羞辱，而這羞辱是他給他的。不一會兒，三毛就覺得脖梗上潮乎乎的一片。真拿他沒辦法。此時此地，咱們的大天才隻會象女孩子那樣哭。
三毛背著了不起順山溝往上走。現在他隻能按地形提供的唯一方向往前走，而前麵是什麽樣的命運在等待他們，別說了不起，就連三毛自己也渺然無知……
喬怡和寧萍萍經過一家電影院，正散場，街上猛增了一倍的人。人人都喜滋滋的。萍萍說她和季曉舟忙得有一年沒進過電影院了。“這就是夫妻生活——你都看見了。”她苦笑道。
自十餘年前那次新老兵聯歡會以後，萍萍和曉舟結下了友情。隨之，隊裏傳開種種她與他“關係不正常”的風言風語。萍萍不在乎別人說什麽，有點吃的送給曉舟，香皂牙膏一買也是雙份。徐教導員多次找她談話，她全盤否認：“不可能的！你想想看，他是什麽家庭出身？我家裏肯定不會同意。我爸怎麽能讓人指著脊梁說：寧校長的女兒找個沒爹媽的野娃娃！教導員，你放心，就他那形象我也看不中，頭發沒幾根，肩膀那麽窄，誰都敢拿他開玩笑。我是同情他……”她總能把領導和一些相勸的好心人說得服服帖帖。那時興結“一幫一、一對紅”對子，萍萍和曉舟也就理直氣壯地“對”上了。不過他倆的談心活動總是在傍晚開展，“交換思想”的場地也總是那些不惹眼的角落。誰也說不出他倆什麽，然以“不正常”一語概之。
不久發生了那件事。
隊裏終於決定要把院後那座小樓拆毀，在那個基礎上修—個浴室兼鍋爐房。拆了樓第二天晚上，所有人到禮堂去看新電影《青鬆嶺》，回來後發現偌大一堆碎磚頭不見了。
第二天早操後，值勤分隊長在隊前問道，“昨天晚上，是誰把院裏那堆磚拉走了？”
沒人應聲。
“是哪一位拉走了碎磚頭？”
仍是一片沉寂。拆房子那天，推倒那黴跡斑駁的磚牆時，從磚縫裏躥出一隻肥碩的老鼠，接著掏出一窩粉紅色的、尚未長毛的鼠崽，約有十來隻，吱吱尖叫，四處亂爬，被男同胞們一鍬一個在磚頭上拍成了肉餅。那可不是一般的惡心！誰會要那磚頭，且不論耗子之死，僅那股墳墓般的潮濕、黴臭也令人受不了。
值勤分隊長又喝了一聲：“我再問一句，把碎磚悄悄拉走的，請出列。”
“報告……”
眾人聽出這是季曉舟那中氣不足的嗓音。他從隊列裏走出來，全體疑惑、嫌棄地看著他。
“磚是你拉走的？”
“……唔。”
“我聽不見。大聲點。”
“是我拉走的。”
在眾目睽睽下，他傴著又窄又溜的肩膀，顯出十足的窘迫。
“……聽司務長說，那堆磚不要了，準備當垃圾鏟出去。”他咕嚕道。
眾人一齊把眼睛瞪大，不放過這個可憐的家夥臉上一絲一毫的表情變化。他家窮，這是所有人都明白的。聽說他的養父已七十多了還在街頭釘鞋，養母靠給別人帶孩子才把季曉舟養大。一對窮苦老人無生育功能，把季曉舟當親兒子。
分隊長微微一笑：“現在事情弄清楚了。”
而季曉舟慌亂地截住他的話：“假如……那些磚隊裏還需要，我今天可以再拉回來。家裏房子不夠住，我想給兩個老人搭間小廚房。”去過他家的人說他家象個小土地廟。
季曉舟說完，值勤分隊長喊了聲“稍息”，便獨個笑起來。
“本來我想表揚一個做好事不吭聲的人，季曉舟做了好事，但是公私兼顧。這樣，我就把表揚免了——立正！解散！”
這一解散，幾乎全體女同胞都把萍萍瞪著。萍萍一抽身跑上樓，立即撲到床上大哭。
“你這是幹什麽？”與她同屋的喬怡嚇壞了。
“別理我！誰也別理我！……”她嚷著。
“誰得罪你啦？”喬怡俯下身問。
她卻猛站起身，跑過去砰然關住窗子，那整天價在樓旮旯裏嗡嗡嚶嚶的大提琴聲被關在了窗外。她靠著窗子，大口大口抽噎：“我不要聽見這倒黴的聲音！不要看見他那副可憐巴巴的樣子……”
“可季曉舟並沒做錯什麽呀！”喬怡說。
“沒有錯！是我的錯！我瞎了眼！他就這樣沒出息！”她痛不欲生地跺著腳，“丟人！丟臉！……”
“這不能叫丟臉，又不是偷……”
“你少在這裏吃燈草灰，放輕巧屁！這事擱在你身上試試！……”
喬怡被她罵得趕緊逃出屋子。這種時候勸說她是自討沒趣，她壓根沒有理智。況且萍萍也有她的道理，試想想，季曉舟拉著那車肮髒的碎磚頭從馬路上走過，街上的人鄙夷地為他讓開路……這事擱在任何一個姑娘身上都受不了。喬怡突然醒悟：這證實了萍萍在愛季曉舟，雖然她從來不承認，對自己也否認這一點……
“你在想什麽呢？……”現實中，這個就要做母親的萍萍推了喬怡一下。喬怡恍惚地看看她，她笑了，“你呀，還象過去一樣心不在焉，”
電影院的人總算散幹淨了。突然，一個胖胖的姑娘跑過來喊道：“寧老師！”
她是軍部某處長的女兒。十年前不少幹部把子女送到宣傳隊來學琴習舞。後台硬的，或條件好時，日後就有指望直接被宣傳隊錄用，其次去投奔地方歌舞團，最差也能到縣一級宣傳隊混混。總以不“上山下鄉”為目的。那位處長有四個女兒，被數來寶喻為“一根藤上的四個瓜”。一個個偏偏生性活潑，酷愛舞蹈。處長夫人也許是看中萍萍待人接物的熱情，便一古腦把四個女兒全交給了她，並捏著嗓子一口一個“老師”的叫，遠比女兒們叫得更虔誠。萍萍礙著都在一個軍裏，低頭不見抬頭見，便對“四隻瓜”認了可。她不知費了多大勁，糟踏了多少周末和假日，才教會她們舞蹈的第—步！把那食之過飽的腹部收緊。每次教完課，萍萍都一頭汗地歎道，“這四個丫頭要去學吹號，保不準能有出息。”
萍萍看著眼前這個胖姑娘，已想不起她是第幾隻“瓜”了。她剛和萍萍聊了兩句，處長夫人走過來，衝萍萍敬而遠之地笑笑，拉起女兒就走，走老遠，聽見她對女兒喝斥：“還不回家做功課！……你大姐二姐那兩年不學跳舞，現在肯定考上大學了！跳舞的如今有什麽出息……”
喬怡和萍萍相視一笑，都認為犯不上和這種人理論。
“楊燹有一次說：根據市場需要換標簽的是商品，不是人！人的價值不在乎社會給他什麽名稱。”
萍萍朝喬怡看了一眼：“楊燹，楊燹，你八輩子都是楊燹！”她好象突然生了氣，“我不知你們倆誰欠誰。”
喬怡一直把萍萍送到目的地。
萍萍正欲上樓，忽然轉身對喬怡道：“你知道吧？楊燹打算和黃小嫚結婚哩……”
這雙細弱的手更快更賣力地扒掘著。最後她該對付斜壓在他身上這根粗大的木椽了。她拚命抱、搬、撬，一而再三的失敗並不使她罷休。急速的喘息帶出輕微的喉音，使人感到她那狹小的肺活量已無濟於事。
“咣啷！”木頭撬開了，接著，渾身的瓦礫也被清除。他感到一股清冷的夜風忽然撲過來，頭頂的星星不再是一顆，而成了一群……
—片靜默。他知道她正在不遠處觀察這個不知死活的家夥。他壓住心的狂跳，等待新鮮的血液注入兩條冰涼的腿。他的感覺蘇醒了，傷痛恢複了，力量蓄足了。
那雙腳輕輕地，輕輕地向他走來……
他倏然爬起，同時操起衝鋒槍。他聽見一聲恐懼的低號，那個矮小的身影向後退去……
讚比亞慢慢放下槍。他這時才看清，眼前這個瑟瑟發抖的姑娘、這個救了他的小生命竟是——小耗子！
穿過長而擁擠的走廊——各個單身漢成了家，都盡量多地占用走廊——萍萍打開門，象儀仗隊員似的立在門旁，等候喬怡對這個新生小家庭的檢閱。屋裏一派暖色，並無什麽上乘的家具和擺設，但給人親切和隨意的感覺。喬怡慶幸這新房裏沒有永不凋謝的塑料花；她還慶幸這裏的一切不如想象中那樣嶄新整潔。門玻璃上的大紅喜字尚未褪色，就被一張宣傳畫覆蓋了，那畫上畫著一個年輕的母親和一個漂亮的女孩，下麵有一行字：“媽媽隻生我一個”。計劃生育工作者們可謂無孔不入。
懷著八個月身孕的寧萍萍一邊忙著招待這位遠道而來的客人，一邊咬牙切齒地抱怨，說喬怡把她忘了，信也不寫。“忙？我不比你更忙？！”她壓根不許喬怡解釋。
她從書包裏掏出幾個雞蛋和一把豌豆苗，讓喬怡先坐，她去洗菜。喬怡翻著她那幾本沉甸甸的書：《高中物理》、《臨床護理導論》、《中級英語》、《化學》、《醫用拉丁語》。萍萍端著洗好的菜進來說：“我在軍醫學校上護訓班，科裏又不讓脫產。幹我這一行，過去我想混混算了，現在看也不行。那些從學校出來的小丫頭就是比我們強，所以我下決心學習它兩年。不過又上班，又上課，肚裏還揣著個小家夥，累得我真想兩腳一伸——死掉算啦！”
她邊說話邊摘菜，三下五除二，說不上是麻利還是馬虎。“我真不該這麽早要孩子！可生孩子也不能誤了節氣：今年我二十九，再不生就生不動啦！”喬怡轉來轉去也幫不上忙。萍萍往鍋裏倒油，又說：“下個月就要考試，那時候我也正好臨產，你說要不要命？我真怕到時吃鴨蛋。不行了！怎麽拚也拚不過那些二十來歲的小家夥了！……”
“哎，油冒煙了！”喬怡提醒她。她不僅插不上手，連嘴也很難插上。
“哧啦”一聲，蔥花下了鍋，碧綠，漸漸變黃了。喬怡奪過鏟子：“看你累得那樣！你休息去，我來。”
萍萍疲憊不堪，對她抱歉地一笑，拖著腳走進屋。喬怡煮上麵進來時，見她還在吃力地傴腰脫鞋，便趕緊上去幫她。脫下鞋的腳，腫得一捺一個坑。
“你這樣怎麽行，萍萍？你要垮掉的……”
她嘻嘻一笑，躺下去：“反正不是叫我們垮掉的一代嗎？”她把腳並攏，自己端詳一會兒說，“沒事，睡一覺就好了。你信上講你失眠？我真羨慕死了，失眠一天能賺多少時間呀。”
喬怡往煮好的麵裏打了兩個雞蛋。她羨慕萍萍，不管中途怎樣千曲百折，但最終還是得到自己所愛的人了。她多想象現在這樣站在煤油爐前為楊燹準備晚餐……
萍萍在屋裏叫她：“喬怡！……”她趿著鞋跑出來，“你聾啦？多下點麵，你也一塊吃！”
“我吃過了。”
“扯謊！”
“現在快八點了，誰象你那麽耐餓！這麵你和曉舟吃夠嗎？”
“別管他，他恐怕早湊合吃過了。現在我和他誰也顧不上誰……”
“可他應該照顧你，你正懷孕，應該以你為主……”
“可誰以他為主？他沒準這次就被淘汰了！這會兒，他不知又縮在哪個角角落落練琴呢。這個不走運的人，從生下來就不走運。”萍萍眼圈下出現兩條淺淺的褶紋，她忽然想起什麽，問喬怡：“你今天什麽時候到的？”
“下午剛下火車。”
萍萍趕緊推開她，“真差勁！你剛下火車我就讓你幹活。好了，我緩過勁來了，讓我來吧。”
“我不累，你去躺著！”
萍萍不容分說地把喬怡推進屋。一會工夫，她端著兩碗色彩鮮亮的湯麵進來了。她那張似乎永遠也不會變老的娃娃臉此刻顯得有些浮腫，喬怡心疼地看著她。
“萍萍，你何苦在這個時候去上什麽軍醫學校……”
“再過這個村，就沒那個店了。你知道，二十九歲的人碰到一次學習機會多不容易……”
門一響，季曉舟回來了。看見喬怡，咧嘴笑笑，在屋裏兜了兩圈，似乎苦於尋找不到一個恰當的舉動來表示歡迎。
“你吃過飯了嗎？”萍萍問他。
“吃了。我還給你留了米飯和菜。”他從紗罩裏端出兩隻扣在一塊的碗。
“食堂的？我不吃。我沒那麽多工夫往外挑砂子。”萍萍轉臉對喬怡笑道，“你看這傻夥計象要當爹的嗎？”
喬怡笑著搖搖頭：“頂多象個高中生。”
“但願生出男孩別長他這麽個溜肩膀，稀黃毛，一輩子也成不了男子漢。”
季曉舟手足無措地看看客人！“要是女孩呢？”戰爭留在他唇上的疤痕使本來不俊的曉舟又添了點缺陷。
“女孩一定象我！”萍萍霸道地嚷著，“象你就醜瘋啦！你說呀，對不對？”
季曉舟在抽屜裏翻找什麽，應付地：“對對。”
“對什麽？”
“象我呀……”
“狗屁！”萍萍笑癱了。
喬怡叫道“萍萍，你吃不吃飯了？”
萍萍仰麵躺著！“我累得什麽也不想吃了，待會再說吧！”
“我……那幾根琴弦放哪兒了？”
“我給你收到五鬥櫥裏……你還要拉你那短命琴？”
“還早……才八點半嘛。”
“我吃了飯還得上別人家對今天的課堂筆記，你得留下陪陪喬怡，人家從幾千裏外跑來！”
這下喬怡難堪了：“不，不用……”
“那這麽著：我八點五十準回來，再練二十分鍾……”曉舟說。
“不行不行！”
看著季曉舟的為難樣兒，喬怡笑道：“萍萍，你也講點道理……”
季曉舟趕緊往門口溜：“她厲害起來，嗓門是降8調的！”
“你敢跑！……”萍萍跪在床上威脅道。
“咱們來個君子協定吧……”丈夫拉著門把手說。
“我喊一二三，你回來！就不信你一晚上不拉琴會死！”
“萍萍！……”丈夫哀求了，但並不示弱。
萍萍毫不容情地拾起床邊一隻拖鞋，嘴裏喊道，“一——二——”
季曉舟迅速往門外一閃，拖鞋撲空，掉下來，萍萍伏在床欄上咯咯笑起來。
“我都準備要拉架了，你們這兩個家夥！”喬怡惱恨地在萍萍頭上拍了一下。
然而萍萍笑著笑著，目光漸漸暗下來：“我還是吃飯吧……”她端起碗，無聲地歎了口長氣，“總這麽練呀，練呀，一點指望也沒有……”。
樓下不知從哪個角落傳來琴聲。又是那首《無窮動》。帕格尼尼在天之靈一定為他的曲子有這樣一位勤奮的演奏者感到欣慰。隻是這曲子被他拉了十幾年，似乎總也沒有拉順暢過。
萍萍毫無食欲地吞咽著荷包蛋：“你說呢？”
“什麽？”
“一點指望也沒有。就這麽練呀，練呀！在樂隊裏出差錯最多的還是他——從來就是他。幾乎每次排練他都被弄得狼狽不堪，誰都可以指責他，誰都可以埋怨他。當初軍宣隊解散，幹什麽不好，偏偏又到這裏來拉那短命琴！這是專業文工團，要求更高。去年從音樂學院附中收來兩個十四五歲的孩子，現在都沒鼻子沒眼地指責他，說他笨。他永遠坐末席。可誰有他吃的苦多？誰象他這樣傻賣力氣？換一個人使出他一半勁也成大音樂家了。我不忍心對他說：‘你拉倒吧，練不練對你都一樣，幹脆改行吧！’這是實話，但這話等於對一個滿懷希望的病人說：你別活了，反正你治不治都得死！他愛音樂愛得發癡——老天爺在捉弄他，給了他一顆敏惑之極的心，同時又給他一副遲鈍的感官。有時連我都聽出他拉的音哪個不準。搞音樂音準差怎麽行？……”說到這裏，她喝完最後一口麵湯，“聽說文工團正在擬訂整編精簡計劃，我想他和他的大提琴緣分算到頭了。”
萍萍含著辛酸的話語震撼著喬怡。她本來打算向她打聽楊燹的情況，假如他要結婚的消息不是訛傳的話，她或許還能在萍萍這裏得到些安慰，然而她卻什麽也說不出來了。因為萍萍也需要安慰，她的痛苦或許比她更實際。
曉舟那甕聲甕氣的琴聲不斷從窗口傳進來。不流暢的琶音，不敏捷的快弓，不柔曼的行板……得承認萍萍的評價。一個人與藝術發生了嚴重的誤會，在他，在別人，都是痛苦的。這倒也罷，但他最好不要有一個理解他、愛他的妻子：這妻子的痛苦是那些痛苦的總和。
“別想那麽多，曉舟在宣傳隊的表現，在文工團的表現誰都清楚，也許不會精簡到他頭上……”喬怡例行公事般地安慰著萍萍。
“現在不同前幾年了。表現好？什麽叫表現好？那時大會小會能發言，早上晚上掃院子叫表現好。現在得務實。”萍萍收拾著碗筷，一麵看表。
“實在不行，改行到軍區機關……”
“去打雜？收發報紙？如今文工團下去的人，人家隻當廢物利用，隻是工資不少你一個子兒就是了。曉舟不會幹的。再說以後部隊也講究文憑。”
文憑，將要成為現實生活中一個時髦的字眼，就象過去的“工人出身”、“貧農成分”、“政曆清白”等等。喬怡勉強算是個有文憑的人，而當她聽到背著沉重的大書包的孩子在街心花園裏誦讀英語，那麽漂亮準確的發音，那麽嫻熟流暢的語調，她真想掉頭躲開。她，他們，曾經真誠而愚蠢地相信過這個或那個，等這個或那個宣布“過期”時，青春年華已荒唐地過去了。
那時候宣傳隊掃院子成風，為撈著掃那兩下子，許多人挖空心思把條帚藏起來；還有衝廁所成風，為撈著衝那兩盆水，有的人甚至專門買鬧鍾，四點起床。還有“成風”的多了。譬如穿打補丁的衣裳。新兵剛領到軍裝就用肥皂搓，開水燙，大板刷刷……那個時候誰會想到，有朝一日求知會成風呢！從頭來吧？畢竟不是一切都能夠從頭來的啊……
“喲！八點四十五分了，我得趕緊走……”萍萍拎起書包，
“我和你一起走……”
“胡說，曉舟說好他馬上回來！”
“不，我們路上還能談談。”
萍萍這才注意到喬怡憂鬱的眼神，“你怎麽了？苦巴巴一張臉。”
“累了，想回去早些睡。”
她們下了樓，看見季曉舟在樓梯與圍牆的夾縫裏練琴。看他麵朝牆壁正拉得賣勁，喬怡製止萍萍，大概她想讓他“禮貌”一下。
可蔣萍執意扯住喬怡，她們就在離他不到五米的地方聽著他那十年一貫製的《無窮動》。
“你過去對他說：曉舟，你拉得比過去好多了，大有進步……”萍萍輕聲對喬怡說。她的眼睛在黑暗中祈求她。
喬怡走過去，依著萍萍布施了一個辛酸的欺騙。等她回到這位妻子身邊時，萍萍急切地問她！“他高興麽？他笑了麽？……”
喬怡使勁點著頭。路燈下，她覺得萍萍眼裏有淚，但她看不清，大概她也有。
“我真怕……”萍萍捏捏喬怡的手，“一旦他真的被精簡了，怎麽受得住……這事現在人人都明白，隻有他蒙在鼓裏。我真可憐他！”
文工團樓前樓後都沒有樂器聲了。這個時侯季曉舟的琴聲越發顯得單調。
人們第一次領教季曉舟的琴聲是在那次“歡迎新戰友”晚會上。五湖四海來的新兵們將在這裏接受老兵們的挑剔。萍萍當時挨著喬怡坐在長板凳上。喬怡很快從這個新夥伴嘴裏得知了她的經曆：萍萍姓寧，十七歲，在一個地區歌舞團跳過“吳清華”。萍萍愛說愛笑，伏在喬怡耳邊嘴不停。
新兵們要挨個匯報自己的“業務”。頭一個上台的是個漂亮的男孩。他從首都來，據說是素有“神童”之稱的樂隊指揮。他是新兵中唯一膽敢不穿軍裝的人，穿了件看上去就讓人暖和的厚絨線衣，並把手插在軍褲兜裏，在幾十名老兵又幾十名新兵的眼皮下來回踱步。他參軍前是中央“五七藝校”的尖子，指揮過正經八百的交響樂《沙家浜》。因此他一點也不緊張，甚至可說是從容、瀟灑，一雙漂亮的眼睛顯得茫然。踱了幾個來回後，他對期待良久的新老戰友說道！“對不起，我的專業是樂隊指揮，今天沒有條件向大家匯報我的業務。”他懶洋洋地笑了一下，又微欠了一下腳後跟。這些動作發生在一個十五六歲的男孩身上，實在令人驚訝。喬怡看出他的做作，而其他人一律用驚歎讚賞的目光瞪著他，換句話說，是被他“鎮住了”。包括喬怡身邊這個曾跳過“吳清華”的萍萍，她幾乎每隔半分鍾，嘴裏就“嘖”一下。
萍萍很快把她打聽來的消息轉告喬怡：這個叫廖崎的“神童”是由某位了不起的大作曲家推薦來的。人們這時倒並不在乎他對他們的輕視，仿佛他的傲慢正是在證實他超群的才華。對於才華，人們感到理應謙卑，尤其一個天才能屈尊到小小軍宣隊，與一些半吊子“藝術家”為伍，實在已夠令人感動。神童廖崎又開口了，“這裏有架鋼琴就好了……”話音剛落，全隊唯一的鋼琴被轟轟隆隆地推到他麵前。神童不太情願地坐在琴凳上，按了幾個和聲後對眼巴巴的眾人說：“鋼琴是我的第二專業。彈得不好，請大家批評。”
一曲結束，人們起勁地為他鼓掌。而喬怡想告訴大家，他彈琴的姿勢並不完全符合規範。外婆曾經總拿一根竹片敲打她的手腕：“記牢！記牢！手腕上要能放一個五分錢硬幣。”幸而她從小學了幾年鋼琴，如今不至於和大家一道上這神童的當，盡管他彈得十分花哨。
節目進行到最後，輪到季曉舟的大提琴獨奏。他費力地拎著大提琴走上去，窘迫地介紹自己的姓名、年齡、琴齡及一切別人並不想打聽的事項。他在凳子上坐下來，安置好琴，局促使他增加了許多不必要的小動作：一會兒摸摸琴上的鬆香夠不夠，一會兒又擰擰琴耳，把本來校準的音反而弄得變腔變調。“觀眾”出現了不耐煩的騷動，他意識到了，細瘦的脖子在空蕩蕩的軍衣領子裏不自在地扭動幾下，然後告訴大家他將演奏的是某某練習曲。他剛抬起弓，那位神童站起來，用指揮特有的手勢朝他一點：“請暫停。你的音沒有校準！g弦低了，c弦偏高。”演奏者張皇失措地看著這位未來的統治者。全場一片啞然，唯有季曉舟那隻不自的琴弓在弦上吱吱嘎嘎地滑動。然而神童卻越來越不滿意：“g弦還低！低！奇怪，你怎麽聽不出來？……”
寧萍萍突兀地站起來：“喂，到底看你倆誰表演？！”
大夥被她的高八度嗓音嚇了一跳，都扭頭對她瞠目而視。
“好有意思！這不是開聯歡會嗎？又沒托哪個指導哪個。是好是壞讓大家聽嘛，憑什麽你一個人在這裏指手劃腳？”
廖崎扭頭看看她，又掃了眾人一眼。那副神情似乎在說：瞧瞧，這種什麽也不懂的人，我能跟她一般見識嗎？藝術多麽神聖！音樂多麽高深！你們呢……唉！
季曉舟得到這個潑辣姑娘的聲援，終於開始拉琴了。剛拉兩個樂句，神童就斷然離開座位，走過萍萍身邊時翻翻白眼球：“簡直在糟蹋別人耳朵！”
寧萍萍胸脯一起一伏，瞪著廖崎的背影，鼻子使勁“哼”了一下說：“看他了不起的！”這挑釁絲毫未得到神童的理會，排練室的門簾被他高高揚起又重重落下。喬怡扭過頭，見鬥輸了的萍萍眼裏汪起淚來。
“你認識他？”喬怡指指台上的季曉舟。
“不。”萍萍倔強地搖頭。
“他看上去象個中學生，不象他實際年齡……”北京兵白莉跟萍萍說。
“別說話！”她喝斥她，“你還聽不聽人家拉琴？！”
白莉被她嚇一跳，朝喬怡做了個鬼臉。
台上的演奏者經過剛才一番折騰，已顯得心力交瘁。他兩眼盯著樂譜，一隻腳“砰、砰”地在木質地板上擊著節拍，這聲音甚至比他的琴聲還響。這人太拙，太老實，選擇了一首難度甚高卻又毫不動聽的練習曲，一下子讓大家胃口倒盡。
寧萍萍專注地聽著，臉上充滿憂慮。到樂曲將終時，她碰碰喬怡胳膊：“你覺得他拉得好聽嗎？”
“你說呢？”
她為難地舔舔嘴唇：“……不好聽。不過我不懂。可他拉得多賣力氣呀！”她的神情象在爭取選票，“你瞧，他都出汗了。今天數他最認真。一會等他拉完，你拍手麽？我們一塊給他拍手吧……”這時老兵有不少已陸續退場。萍萍焦急地四下望望稀落起來的場子，“我們拍得響一點！”她說。
這時坐在不遠處的說數來寶的丁萬嘻笑道：“瞧他出那麽些汗！三根毛都貼腦袋上了。”
萍萍斥他：“去你的！”
“怎麽，他不象三毛？那麽瘦，頭發又少，活脫一個三毛！”
不是喬怡拉住，萍萍幾乎要跟丁萬鬧成真格的了。這時曲子終於結束在一個戰戰兢兢的長音上。萍萍拍起手來，喬怡也跟著她一塊拍。這掌聲寂寞極了。她倆為這位不成功的演奏者把雙手拍得又紅又燙，而季曉舟卻象逃一樣走下場。
這時門簾一動，神童廖崎又走進來，嘟噥道：“這罪總算受完了。上帝知道，這也叫音樂……”剛下場的季曉舟與他在門口相遇，聽了這番評價，羞愧得僵住了。
巧就巧在分配宿舍時，這一對冤家住進了一間寢室。廖崎一聽季曉舟練琴就把眉一皺：“你能不能讓我耳朵清靜一會兒？！”後者隻得把琴搬到走廊去拉。可這樣還不行，廖崎每從走廊經過，聽見那琴聲，總做出捶胸頓足、痛苦不堪的樣子。終於在某一天，廖崎特意上街買了一隻弱音器，對季曉舟說：“勞駕你把這玩藝裝上。不然日久天長，你那琴聲要叫我發神經的。”季曉舟毫不介意，照他的話辦了。從此以後，季曉舟的琴聲和他的嗓音一樣，變得膽怯而悄聲悄氣了……
突圍時，三毛讓大家繼續往山上跑，由他留下尋找掉隊的了不起和小耗子。
四處黑乎乎的，他睜眼瞎似的扒開一叢叢茅草、一蓬蓬蒺藜，焦急地搜尋。他懷疑他們已受了傷，在絕望中盼望著救援。突圍的緊張加之天黑，使他們翻過這座山頭才發現少了兩個人。
忽然，他聽見腳下數米深的山溝裏有類似喘息的微弱聲響。這條溝大約是山洪暴發時衝出來的，隨著年代的流逝，形成了深深的溝壑，三毛攀著棵長出地麵的樹拫，慢慢向溝底探去。樹根如巨大的指爪，拚命摳住土地，似乎生怕大地會拋棄它。樹根象痙攣的手、絕望的手：青筋暴露，顯出粗硬的肌肉纖維。三毛懸著下半身，深一腳淺一腳地慢慢往下挪，每動一動，泥土便夾著小碎石落下來，看來樹拫想抓住它們是徒勞的。這裏的石頭早被年年往這兒匯聚的洪水衝得鬆垮了。
這時還未進入雨季，溝底是幹涸的。
他終於找到了正努力自救的了不起。問他傷了哪裏，他隻是歎息、搖頭。三毛想把他扶起來，但很快發現他的兩條腿象小兒麻痹患者一樣綿軟無力。
“別費事了，我不行了……”了不起臉上布滿豆大的汗珠，痛得雙眉緊蹙。他是從溝頂失足摔下來的，腰推重重磕在一塊尖峋的石頭上，那時他還不感到痛，隻覺得腦子“嗡”的猛震一下，便失去了知覺。“完了，我知道脊椎肯定斷了，我成癱子了……”了不起萬念俱灰。
三毛沒有可以信服的安慰話，隻是費了不少周折才把這具身材比他高、分量比他重的軀體背上肩。他搖搖晃晃地走著，每邁出一步都使他想起自己拉琴時，尋找弦上扯動的那種艱澀。
“我完了。三毛……不管怎麽說，你以後也比我強了。”了不起呐呐著。
三毛不可能再按原途返回，不可能馱著如此重荷再攀著那些樹根爬上去。他隻得順著溝往山裏走。腳下的碎石使他趔趄不止。
“我完了，完了。”了不起淌下的淚水滴在三毛耳根上，“我以後即使活下來也誰都不如了。成了癱子，還要什麽才華？我算交代了……”
“少胡扯，有我呢……”三毛含混地說。他的嘴連用來喘氣都嫌不夠。
“還不如死了好……”
三毛挺了挺身子，終於迸出一句：“你能不能讓我耳朵清靜會兒？！”
了不起忽然不做聲了。他受了這句話的刺激，由這句話想起他曾經給予這個救他的人多少次輕侮、難堪……
“沒那麽嚴重……你放心，不會成癱子的……”
了不起聽了這番安慰反而嚶嚶地哭起來。那是為他曾經對三毛的不公正而悔疚得流淚。他雙臂搭在三毛發育不良的前胸，這胸是癟的，甚至向裏凹陷，這心胸裏曾藏匿著多少羞辱，而這羞辱是他給他的。不一會兒，三毛就覺得脖梗上潮乎乎的一片。真拿他沒辦法。此時此地，咱們的大天才隻會象女孩子那樣哭。
三毛背著了不起順山溝往上走。現在他隻能按地形提供的唯一方向往前走，而前麵是什麽樣的命運在等待他們，別說了不起，就連三毛自己也渺然無知……
喬怡和寧萍萍經過一家電影院，正散場，街上猛增了一倍的人。人人都喜滋滋的。萍萍說她和季曉舟忙得有一年沒進過電影院了。“這就是夫妻生活——你都看見了。”她苦笑道。
自十餘年前那次新老兵聯歡會以後，萍萍和曉舟結下了友情。隨之，隊裏傳開種種她與他“關係不正常”的風言風語。萍萍不在乎別人說什麽，有點吃的送給曉舟，香皂牙膏一買也是雙份。徐教導員多次找她談話，她全盤否認：“不可能的！你想想看，他是什麽家庭出身？我家裏肯定不會同意。我爸怎麽能讓人指著脊梁說：寧校長的女兒找個沒爹媽的野娃娃！教導員，你放心，就他那形象我也看不中，頭發沒幾根，肩膀那麽窄，誰都敢拿他開玩笑。我是同情他……”她總能把領導和一些相勸的好心人說得服服帖帖。那時興結“一幫一、一對紅”對子，萍萍和曉舟也就理直氣壯地“對”上了。不過他倆的談心活動總是在傍晚開展，“交換思想”的場地也總是那些不惹眼的角落。誰也說不出他倆什麽，然以“不正常”一語概之。
不久發生了那件事。
隊裏終於決定要把院後那座小樓拆毀，在那個基礎上修—個浴室兼鍋爐房。拆了樓第二天晚上，所有人到禮堂去看新電影《青鬆嶺》，回來後發現偌大一堆碎磚頭不見了。
第二天早操後，值勤分隊長在隊前問道，“昨天晚上，是誰把院裏那堆磚拉走了？”
沒人應聲。
“是哪一位拉走了碎磚頭？”
仍是一片沉寂。拆房子那天，推倒那黴跡斑駁的磚牆時，從磚縫裏躥出一隻肥碩的老鼠，接著掏出一窩粉紅色的、尚未長毛的鼠崽，約有十來隻，吱吱尖叫，四處亂爬，被男同胞們一鍬一個在磚頭上拍成了肉餅。那可不是一般的惡心！誰會要那磚頭，且不論耗子之死，僅那股墳墓般的潮濕、黴臭也令人受不了。
值勤分隊長又喝了一聲：“我再問一句，把碎磚悄悄拉走的，請出列。”
“報告……”
眾人聽出這是季曉舟那中氣不足的嗓音。他從隊列裏走出來，全體疑惑、嫌棄地看著他。
“磚是你拉走的？”
“……唔。”
“我聽不見。大聲點。”
“是我拉走的。”
在眾目睽睽下，他傴著又窄又溜的肩膀，顯出十足的窘迫。
“……聽司務長說，那堆磚不要了，準備當垃圾鏟出去。”他咕嚕道。
眾人一齊把眼睛瞪大，不放過這個可憐的家夥臉上一絲一毫的表情變化。他家窮，這是所有人都明白的。聽說他的養父已七十多了還在街頭釘鞋，養母靠給別人帶孩子才把季曉舟養大。一對窮苦老人無生育功能，把季曉舟當親兒子。
分隊長微微一笑：“現在事情弄清楚了。”
而季曉舟慌亂地截住他的話：“假如……那些磚隊裏還需要，我今天可以再拉回來。家裏房子不夠住，我想給兩個老人搭間小廚房。”去過他家的人說他家象個小土地廟。
季曉舟說完，值勤分隊長喊了聲“稍息”，便獨個笑起來。
“本來我想表揚一個做好事不吭聲的人，季曉舟做了好事，但是公私兼顧。這樣，我就把表揚免了——立正！解散！”
這一解散，幾乎全體女同胞都把萍萍瞪著。萍萍一抽身跑上樓，立即撲到床上大哭。
“你這是幹什麽？”與她同屋的喬怡嚇壞了。
“別理我！誰也別理我！……”她嚷著。
“誰得罪你啦？”喬怡俯下身問。
她卻猛站起身，跑過去砰然關住窗子，那整天價在樓旮旯裏嗡嗡嚶嚶的大提琴聲被關在了窗外。她靠著窗子，大口大口抽噎：“我不要聽見這倒黴的聲音！不要看見他那副可憐巴巴的樣子……”
“可季曉舟並沒做錯什麽呀！”喬怡說。
“沒有錯！是我的錯！我瞎了眼！他就這樣沒出息！”她痛不欲生地跺著腳，“丟人！丟臉！……”
“這不能叫丟臉，又不是偷……”
“你少在這裏吃燈草灰，放輕巧屁！這事擱在你身上試試！……”
喬怡被她罵得趕緊逃出屋子。這種時候勸說她是自討沒趣，她壓根沒有理智。況且萍萍也有她的道理，試想想，季曉舟拉著那車肮髒的碎磚頭從馬路上走過，街上的人鄙夷地為他讓開路……這事擱在任何一個姑娘身上都受不了。喬怡突然醒悟：這證實了萍萍在愛季曉舟，雖然她從來不承認，對自己也否認這一點……
“你在想什麽呢？……”現實中，這個就要做母親的萍萍推了喬怡一下。喬怡恍惚地看看她，她笑了，“你呀，還象過去一樣心不在焉，”
電影院的人總算散幹淨了。突然，一個胖胖的姑娘跑過來喊道：“寧老師！”
她是軍部某處長的女兒。十年前不少幹部把子女送到宣傳隊來學琴習舞。後台硬的，或條件好時，日後就有指望直接被宣傳隊錄用，其次去投奔地方歌舞團，最差也能到縣一級宣傳隊混混。總以不“上山下鄉”為目的。那位處長有四個女兒，被數來寶喻為“一根藤上的四個瓜”。一個個偏偏生性活潑，酷愛舞蹈。處長夫人也許是看中萍萍待人接物的熱情，便一古腦把四個女兒全交給了她，並捏著嗓子一口一個“老師”的叫，遠比女兒們叫得更虔誠。萍萍礙著都在一個軍裏，低頭不見抬頭見，便對“四隻瓜”認了可。她不知費了多大勁，糟踏了多少周末和假日，才教會她們舞蹈的第—步！把那食之過飽的腹部收緊。每次教完課，萍萍都一頭汗地歎道，“這四個丫頭要去學吹號，保不準能有出息。”
萍萍看著眼前這個胖姑娘，已想不起她是第幾隻“瓜”了。她剛和萍萍聊了兩句，處長夫人走過來，衝萍萍敬而遠之地笑笑，拉起女兒就走，走老遠，聽見她對女兒喝斥：“還不回家做功課！……你大姐二姐那兩年不學跳舞，現在肯定考上大學了！跳舞的如今有什麽出息……”
喬怡和萍萍相視一笑，都認為犯不上和這種人理論。
“楊燹有一次說：根據市場需要換標簽的是商品，不是人！人的價值不在乎社會給他什麽名稱。”
萍萍朝喬怡看了一眼：“楊燹，楊燹，你八輩子都是楊燹！”她好象突然生了氣，“我不知你們倆誰欠誰。”
喬怡一直把萍萍送到目的地。
萍萍正欲上樓，忽然轉身對喬怡道：“你知道吧？楊燹打算和黃小嫚結婚哩……”
這雙細弱的手更快更賣力地扒掘著。最後她該對付斜壓在他身上這根粗大的木椽了。她拚命抱、搬、撬，一而再三的失敗並不使她罷休。急速的喘息帶出輕微的喉音，使人感到她那狹小的肺活量已無濟於事。
“咣啷！”木頭撬開了，接著，渾身的瓦礫也被清除。他感到一股清冷的夜風忽然撲過來，頭頂的星星不再是一顆，而成了一群……
—片靜默。他知道她正在不遠處觀察這個不知死活的家夥。他壓住心的狂跳，等待新鮮的血液注入兩條冰涼的腿。他的感覺蘇醒了，傷痛恢複了，力量蓄足了。
那雙腳輕輕地，輕輕地向他走來……
他倏然爬起，同時操起衝鋒槍。他聽見一聲恐懼的低號，那個矮小的身影向後退去……
讚比亞慢慢放下槍。他這時才看清，眼前這個瑟瑟發抖的姑娘、這個救了他的小生命竟是——小耗子！