［推回兩個半月之前。］
某個晚上。
夜幕已深，燈光灑在籃球場上，籃球撞擊地麵的聲音戛然而止。
“走吧？”整個球場就剩他們倆人，家明的灰色的短袖後背濕了一片深灰，“回去洗澡。”
“我想吃燒烤。”出來打籃球，隻是想六根清淨一下，一直坐在輪椅上投籃，也沒什麽意思其實。
家明喘著粗氣，把球放在地上，一屁股坐了下去：“現在嗎？”
“對啊，燒烤就是晚上吃才有味道。”不想回去是一碼事，嘴饞也是一碼事，他吃護工的家常菜都吃膩了。
“也行，但是，不可以喝酒哦？”燒烤和啤酒是絕配，家明滴酒不沾，“對身體不好。”
乜棘看破不說破：“汽水總可以吧？”
“可以。”家明嘴上應著，身體卻一動不動，感覺坐下就不想站起來了。
來到香氣撲鼻的路邊攤，木炭融合了烤肉的食用油，發出呲啦啦的聲響，在寂靜的夜晚裏，顯得格外的悅耳。
“你要吃什麽？”家明端著了盛菜的籃子，抓了一把羊肉串兒跟小腸串兒，“牛肉？豬肉？年糕？”
“隨便搞點大的肉串，再搞點黃瓜片跟米血。”乜棘的角度也看不見餐車上麵的食材，扳動輪椅自己了張折疊的木桌，“你自己看著辦吧，我隨便。”
“哦…”家明把剛聽到的都拿了幾串。
邊等上菜，邊起開兩瓶橙味兒汽水，大冬天的喝汽水，冰也不是，不冰也不是。
“要不要給阿姨跟石頭也打包一點兒？”家明抿了一口飲料。
“不用，沒扣她工資就不錯了，還想吃燒烤。”乜棘的澡是家明幫洗，上廁所也是家明幫忙扶。
護工每天就是煮三餐，有時候直接買現成的回來吃，隔三差五的打掃一下衛生，乜棘做複健的時候，她不是去公園溜娃，就是去大賣場試吃東西。
“那塊破石頭，吃粑粑差不多，我煩都煩死了。”
乜棘之所以這麽不爽，是因為護工說孩子放寒假沒人帶，讓丈夫送進城跟她一起住方便照顧，嘴上說是不會影響工作，寒假結束就送回縣城上學。
實際上，這位還在讀幼稚園的熊孩子，很吵！很調皮！很煩人！還把白色的牆壁給人踢髒了！
“嗤嗤。”家明玩笑道，“那我們就打包點粑粑上去。”
乜棘哈哈大笑：“這個可以有。”
攤位的老板娘把一盤烤好的串端上桌。
家明等老板娘走遠，稍稍說到：“我媽要知道我吃路邊攤，肯定會說這些都是死豬肉，病牛肉。”
“我媽也經常這麽說。”天下的媽媽都是一樣的。
然而，真香。
讓人吃的滿嘴流油，一串不剩。
嘴巴吃爽了，也吐槽過癮了。
倆人心滿意足地往租住的小區樓走去。
單元樓下，家明按下電梯向上的按鈕，這裏租金貴是貴了一點，但勝在有電梯，方便坐輪椅的人。
咚的一聲，電梯門開了。
輪椅被倒著拉了進去。
“你覺不覺得有點口渴？”乜棘說。
“有一點，感覺調味料重了一點。”家明說。
電梯門緩緩合上，緩緩上行，突地一下電梯上下幾公分的震，然後緊急製動停在了原地！
“啊！”他們被困電梯了。
斷電了，狹小的空間裏，漆黑一片。
“家明！”恢複記憶的乜棘記得他有幽閉恐懼症，慌忙在黑暗之中摸索，發現人就蹲在自己的旁邊。
無處可逃的電梯間，家明害怕到蜷縮著身體，明明全身都在發抖，卻又死死抓住輪椅守著乜棘。
已知的危險，未知的危險，和稀泥般攪合著他的思緒。
耳邊急促而不安的呼吸聲，像鼓點一樣敲擊著乜棘的心口，他緊緊抓著他那發抖的手臂安慰道：“沒事…有我在，別怕…深呼吸，慢慢的深呼吸。”
短促的換氣加劇了大腦的缺氧，家明在黑暗中感覺到一絲頭暈，緊張得一句話都說不出來。
“別怕別怕，你不是一個人，有我在，有我在…”乜棘不停地摩挲著家明的手臂重複念叨，隱約能感覺到抖得不那麽厲害了，他憑借著直覺向家明的腦袋摸去，發現滿頭都是冷汗濕濕的，“沒事的，電梯都沒有動，不會有事的…”
乜棘生平第一次困電梯，其實他也很害怕，怕電梯急降，但此時此刻的他不得不勇敢。
明明隻過了兩分鍾，卻感覺過了一個世紀那麽久。
他恨！恨自己的腿腳不便，以至不敢輕舉妄動，黑麻麻的，萬一跌倒，晃動電梯有可能會更危險。
這時，眼前突然一晃的明亮，電梯的應急供電設備恢複了運作，但電梯依舊是紋絲不動。
“來電了，來電了。”乜棘警惕環顧四周，輕輕拍了拍縮在一旁的，“能站起來嗎？去按一下求助鈴。”
家明四肢發軟，但還是扶著牆壁撐站起來。（也不算牆壁）
兩隻手胡亂把每個樓層都按了一遍，然後按下上方的緊急求助按鈕。
腿軟，又默默地蹲了回去，挨靠著輪椅。
乜棘目光警覺而肅穆，手卻溫柔地搭在家明的腦袋上。
“你好！電梯裏有人嗎？”沙沙的，電梯對講機傳出的聲音，是物業的安保人員。
乜棘急忙衝著對講機的方向大聲嚷嚷：“有人！有個幽閉恐懼症的患者！他不太舒服，你們快點叫人過來開門！”
家明恍惚抬頭看著乜棘，他怎麽知道…
某個晚上。
夜幕已深，燈光灑在籃球場上，籃球撞擊地麵的聲音戛然而止。
“走吧？”整個球場就剩他們倆人，家明的灰色的短袖後背濕了一片深灰，“回去洗澡。”
“我想吃燒烤。”出來打籃球，隻是想六根清淨一下，一直坐在輪椅上投籃，也沒什麽意思其實。
家明喘著粗氣，把球放在地上，一屁股坐了下去：“現在嗎？”
“對啊，燒烤就是晚上吃才有味道。”不想回去是一碼事，嘴饞也是一碼事，他吃護工的家常菜都吃膩了。
“也行，但是，不可以喝酒哦？”燒烤和啤酒是絕配，家明滴酒不沾，“對身體不好。”
乜棘看破不說破：“汽水總可以吧？”
“可以。”家明嘴上應著，身體卻一動不動，感覺坐下就不想站起來了。
來到香氣撲鼻的路邊攤，木炭融合了烤肉的食用油，發出呲啦啦的聲響，在寂靜的夜晚裏，顯得格外的悅耳。
“你要吃什麽？”家明端著了盛菜的籃子，抓了一把羊肉串兒跟小腸串兒，“牛肉？豬肉？年糕？”
“隨便搞點大的肉串，再搞點黃瓜片跟米血。”乜棘的角度也看不見餐車上麵的食材，扳動輪椅自己了張折疊的木桌，“你自己看著辦吧，我隨便。”
“哦…”家明把剛聽到的都拿了幾串。
邊等上菜，邊起開兩瓶橙味兒汽水，大冬天的喝汽水，冰也不是，不冰也不是。
“要不要給阿姨跟石頭也打包一點兒？”家明抿了一口飲料。
“不用，沒扣她工資就不錯了，還想吃燒烤。”乜棘的澡是家明幫洗，上廁所也是家明幫忙扶。
護工每天就是煮三餐，有時候直接買現成的回來吃，隔三差五的打掃一下衛生，乜棘做複健的時候，她不是去公園溜娃，就是去大賣場試吃東西。
“那塊破石頭，吃粑粑差不多，我煩都煩死了。”
乜棘之所以這麽不爽，是因為護工說孩子放寒假沒人帶，讓丈夫送進城跟她一起住方便照顧，嘴上說是不會影響工作，寒假結束就送回縣城上學。
實際上，這位還在讀幼稚園的熊孩子，很吵！很調皮！很煩人！還把白色的牆壁給人踢髒了！
“嗤嗤。”家明玩笑道，“那我們就打包點粑粑上去。”
乜棘哈哈大笑：“這個可以有。”
攤位的老板娘把一盤烤好的串端上桌。
家明等老板娘走遠，稍稍說到：“我媽要知道我吃路邊攤，肯定會說這些都是死豬肉，病牛肉。”
“我媽也經常這麽說。”天下的媽媽都是一樣的。
然而，真香。
讓人吃的滿嘴流油，一串不剩。
嘴巴吃爽了，也吐槽過癮了。
倆人心滿意足地往租住的小區樓走去。
單元樓下，家明按下電梯向上的按鈕，這裏租金貴是貴了一點，但勝在有電梯，方便坐輪椅的人。
咚的一聲，電梯門開了。
輪椅被倒著拉了進去。
“你覺不覺得有點口渴？”乜棘說。
“有一點，感覺調味料重了一點。”家明說。
電梯門緩緩合上，緩緩上行，突地一下電梯上下幾公分的震，然後緊急製動停在了原地！
“啊！”他們被困電梯了。
斷電了，狹小的空間裏，漆黑一片。
“家明！”恢複記憶的乜棘記得他有幽閉恐懼症，慌忙在黑暗之中摸索，發現人就蹲在自己的旁邊。
無處可逃的電梯間，家明害怕到蜷縮著身體，明明全身都在發抖，卻又死死抓住輪椅守著乜棘。
已知的危險，未知的危險，和稀泥般攪合著他的思緒。
耳邊急促而不安的呼吸聲，像鼓點一樣敲擊著乜棘的心口，他緊緊抓著他那發抖的手臂安慰道：“沒事…有我在，別怕…深呼吸，慢慢的深呼吸。”
短促的換氣加劇了大腦的缺氧，家明在黑暗中感覺到一絲頭暈，緊張得一句話都說不出來。
“別怕別怕，你不是一個人，有我在，有我在…”乜棘不停地摩挲著家明的手臂重複念叨，隱約能感覺到抖得不那麽厲害了，他憑借著直覺向家明的腦袋摸去，發現滿頭都是冷汗濕濕的，“沒事的，電梯都沒有動，不會有事的…”
乜棘生平第一次困電梯，其實他也很害怕，怕電梯急降，但此時此刻的他不得不勇敢。
明明隻過了兩分鍾，卻感覺過了一個世紀那麽久。
他恨！恨自己的腿腳不便，以至不敢輕舉妄動，黑麻麻的，萬一跌倒，晃動電梯有可能會更危險。
這時，眼前突然一晃的明亮，電梯的應急供電設備恢複了運作，但電梯依舊是紋絲不動。
“來電了，來電了。”乜棘警惕環顧四周，輕輕拍了拍縮在一旁的，“能站起來嗎？去按一下求助鈴。”
家明四肢發軟，但還是扶著牆壁撐站起來。（也不算牆壁）
兩隻手胡亂把每個樓層都按了一遍，然後按下上方的緊急求助按鈕。
腿軟，又默默地蹲了回去，挨靠著輪椅。
乜棘目光警覺而肅穆，手卻溫柔地搭在家明的腦袋上。
“你好！電梯裏有人嗎？”沙沙的，電梯對講機傳出的聲音，是物業的安保人員。
乜棘急忙衝著對講機的方向大聲嚷嚷：“有人！有個幽閉恐懼症的患者！他不太舒服，你們快點叫人過來開門！”
家明恍惚抬頭看著乜棘，他怎麽知道…