於渃涵想了想，說：“《假結婚》。”
王寅實在忍不住了，跟陸鶴飛說：“小飛，你去旁邊兒的五道營，隨便找個小酒吧進去給我買瓶whisky過來。”
陸鶴飛沒問幹嘛，點了點頭就出去了。趁著這個功夫，王寅又朝服務生要了點東西。等陸鶴飛回來，王寅把whisky倒進了一個空杯子裏，清了清嗓子，端著杯子背著一隻手去了隔壁桌。
於渃涵見王寅過來，沒聲張，想看看他要做什麽。
“先生，您點的whisky。”王寅把杯子放在了西裝男麵前，“為了配合您與眾不同的氣質，所以我們為您調製了特別款。”他說著把手裏攥著的一把紅棗枸杞陳皮放進了西裝男麵前的杯子裏，學著對方的口氣說，“chinese wolfberries and dates，bon appetit。”
看著王寅一係列動作，於渃涵終於沒忍住大笑出來，周圍其他人也發出了笑聲，西裝男被這樣捉弄，臉上輪番變了個顏色，惡狠狠地對王寅說：“你叫什麽名字？我要投訴你！”
“我叫王寅。”王寅站直了身體，垂下眼睛俯視對方，他的態度沒有一丁點輕蔑和盛氣淩人，可是壓的西裝男都不敢抬頭看他。王寅笑了笑，轉頭問於渃涵：“這位先生是誰？”
“我的相親對象。”於渃涵還沒來得及整理自己笑的誇張的表情，“雖然我也不知道發生了什麽。”
“噢——”王寅對於渃涵說，“渃渃，你竟然背著我跟別人的男人約會？”他語氣不輕不重，但是帶著極強的質問，就跟於渃涵背著他紅杏出牆一樣，也嚇的西裝男不敢說話。“不好意思這位先生。”王寅對西裝男說，“您占了我的位置了，麻煩您讓一下，我有話要對她說。”
西裝男又氣又惱，但是對著王寅也不敢發作，吭哧吭哧半天屁話說不出來，隻能自己吃個啞巴虧灰溜溜的離開。等他走了之後，於渃涵這才看上去如釋重負。王寅坐了下來，招呼陸鶴飛過來，於渃涵看了一眼，意有所指的說：“喲，小飛也在呀。”
“於總，下午好。”陸鶴飛恭恭敬敬的問好。
“你今兒是演的哪一出啊？”王寅問，“怎麽日理萬機鐵血婊如於總者也被逼無奈出來相親？你說你相個什麽不好，就這麽個玩意兒，還不如你身邊兒的那個小高呢。”
“我就算外麵再怎麽折騰，回家還不照樣是我爹媽的閨女？”於渃涵一臉累到不想理王寅的樣子，“都叫你這個賤人攪和黃了，人家再給我告個黑狀，那我回家可真得變成風暴中心了。”
“喲，我給你解圍，你還反罵我賤人？”王寅不樂意了，轉頭問陸鶴飛，“小飛，我剛才是帥的不行還是賤的發慌？”
陸鶴飛說：“帥。”
於渃涵說，“小飛，你可別跟他學壞！
“沒有。”陸鶴飛說，“王先生本來就很帥。”
王寅一臉“小飛很乖”的表情看著陸鶴飛，於渃涵說：“你倆就是穿一條褲子的！”
“不是，說點別的。”王寅正色說，“你要結婚啊？找什麽別人啊，嫁給我不得了麽。我多好啊，有車有房父母雙亡。”王寅正說正話，可到了陸鶴飛耳朵裏就不是那麽個意思了。
沒有一個男人會隨隨便便對一個女人說出來這種話，哪怕是開玩笑的口氣，裏麵也必然帶了幾分真心。這叫陸鶴飛非常難受，夾在兩個人中間如坐針氈，像是撞破了別人的好事一樣。
王寅不覺有他，繼續跟於渃涵說：“於總有心情出來喝下午茶，沒給我們小飛安排點什麽活計麽？”
你看，這人就是孟浪，也不講究。前一秒還跟於渃涵膩膩歪歪呢，後一秒就在於渃涵麵前提自己的心頭好，也不知道圖的是什麽。
於渃涵早就習慣了王寅的作風，說道：“這個事情我很難辦啊，要是我安排的太緊了，耽誤王董好事兒怎麽辦？我這年終還拿不拿了？”
“不能夠。”王寅說，“哪兒能虧了渃渃啊。”
他倆你一言我一語的逗貧解悶兒，陸鶴飛隻覺得空氣中彌漫著修羅的味道，臉色自然而然也不那麽好了。王寅注意到了這一點，問道：“小飛怎麽了？”
“沒什麽。”
王寅想了想，他和於渃涵要麽開玩笑，要麽聊點彼此之間知道的事情，陸鶴飛這是插不進嘴來了。本來以陸鶴飛的身份位置，安靜的在一旁當個花瓶就好，可王寅覺得二十出頭的男孩兒正是能折騰的時候，讓他這麽壓抑，自己也有些於心不忍。想到這一層，王寅後麵聊的內容就活潑了一些，都是陸鶴飛喜歡的。
於渃涵晚上說要回家吃飯麵對狂風驟雨，王寅就沒多留他，帶著陸鶴飛走了。
天雖然黑了，可時間尚早，王寅看陸鶴飛還悶頭不說話，不知怎麽的就有點愧疚。本來是帶他出來喝下午茶的，主角卻又變成了於渃涵。懷著補償的心思，王寅說：“小飛，我們晚上去看電影吧。”
“看什麽？”
“你喜歡看什麽？”
“都聽您的。”
“那我想想。”王寅思考了一陣兒，搓了個響指，“那就跟我走吧。”
第11章
車子在三環上慢慢蠕動，一字排開的尾燈閃亮的像是銀河星係。不過王寅可沒興趣欣賞這個，光堵車就堵的他難受的夠嗆。
坐在副駕上的人永遠不能理解駕駛位的辛酸與惆悵，有人開車不規矩王寅都想搖下車窗來罵街。這種時候，涵養再好的人都容易爆炸。
“等過了這個橋就好了。”陸鶴飛安慰他說，“隻有這一小段特別堵，您甭生氣了。”
“你說的倒是輕鬆。”王寅挑眉，“我怎麽才能不生氣？”
陸鶴飛想了想，探過身子在王寅臉上親了一下。這樣示好又純情的動作王寅很受用，他輕笑了一聲，說：“回頭要是晚高峰出來就換你開車吧。”
雖說三環路就那麽長，他們也堵了好久才下來。原來王寅帶陸鶴飛去的是一家汽車電影院。陸鶴飛之前沒來過，覺得新奇的很，睜著眼睛四處看。王寅拿了今天晚上的片單，問道：“你喜歡看什麽？這裏有剛上的片子，還有一些別的，可以通宵看。”
“除了愛情文藝片都可以吧。”陸鶴飛說，“您呢？”
“我也沒什麽特別的嗜好，自己做影視，其實就不覺得有什麽特別了。”王寅說，“就順著看吧，看到想回去睡覺為止。”
他們的車稍微矮一點，本來應該在前排，可是王寅把車子停到了靠後的位置，今天人少，稀稀落落三五兩車，漆黑一片，誰都看不見誰。他把收音機調到正確的頻道，車內充滿了電影原聲。
巨大的熒幕上放起了香港的舊電影，在這樣一個夜晚懷念那些金子一般的時光。很多都是王寅年輕時候看過的，他自己很喜歡，但是他覺得可能陸鶴飛不喜歡。有些日子之所以發光，純粹是因為那時候的自己也是生動鮮活的，他突然很想跟陸鶴飛聊點什麽，見陸鶴飛盯著屏幕迷離不接的神情，便覺得自己說了也未必能得到什麽回應。
“小飛。”王寅開口問，“喜歡電影麽？”
陸鶴飛從情節中抽離，看向王寅，消化了一陣之後，搖了搖頭。
“不喜歡？”王寅自說自話，“也是，現在拍電影已經不賺錢了，遠不如去拍電視劇有話題度，紅的也快，電影工業的黃金時代早就跟華語樂壇一起涼了。”
“我不是這個意思。”陸鶴飛說，“我……我不知道，我連表演都還不怎麽會，電視劇都拍不好，電影就更難了。”
“也不見得。”王寅說，“你的臉上大熒幕會很好看，就算不說話，照樣有一群人愛你。”
陸鶴飛說：“隻是好看就可以麽？”
“你還想要什麽？”王寅說，“很多人連‘好看’都做不到，而演技是可以通過學習和感悟提升的。”熒幕裏放著王家衛的《阿飛正傳》，王寅眯起眼睛指了指鏡頭裏的人，“想成為這樣？太難了。”
“不。”陸鶴飛說，“我隻做自己。”
“哈哈哈哈。”王寅大笑出聲，“你這話說的沒錯。以後你會接觸很多很多劇本，有好的有壞的，也會演很多很多角色，古的今的。你會開始變得不像自己，而是像任何一個你可能演過的人。你也許也會演誰都是你自己，這種結果就太糟糕了。最好的是，你把自己隱沒在一個角色當中完全看不到自己的影子，但讓其他人覺得，除了你誰也無法勝任。”他整理了一下自己的笑容，繼續說，“你看，王家衛拍過那麽多電影，但是杜琪峰評價說他其實隻拍過這一部，而後來的每一部電影，你都能找到他們的原型，也是出自這裏。”
陸鶴飛問道：“為什麽？”
“這就是對於一個創作者所謂狀態的統一。”王寅說，“所表達的任何態度始終都是有一個主題，並不是單純的複製，而是他就是想對大家說這樣的話而已。有人追尋和平有人就追尋愛情，有人喜歡瘋狂有人喜歡皈依。歸根結底就是在討論一些沒有答案的思考內容，回不去的家鄉，無法擁有的自由，沒追到手的初戀女神，甚至可能是入冬前最後一片落葉……任何藝術形式都是如此，表演也是。風格……嗯，這就叫風格。”
陸鶴飛說：“我覺得身為一個創作者如果能遇到您，應該會是一件很幸運的事情。”
“為什麽？”
“您很懂他們。”
“不，你錯了。”王寅說，“我不懂，我隻是一個唯利是圖的商人。”
陸鶴飛的表情有點奇怪，他不理解王寅的意思。
王寅看向陸鶴飛，打算換一個話題：“小飛我問你，假如你是一個擁有超高演技的演員，你最想通過你的表演表達哪一種情緒或者態度呢？”
“……”陸鶴飛隔著車玻璃盯著熒幕上晃動斑駁的影像，沉默了很久之後，又轉頭直視王寅，“我的。”
脆生生的一句，叫王寅愣了。
他眼睛裏所看到陸鶴飛側著光，半邊臉被外麵的光亮照出完美的輪廓，另一半的臉則陷入了黑暗之中。出於雄性生物對於其他雄性的防範意識，王寅本能的往後靠了一下，跟陸鶴飛拉開一個微不足道的空間距離。他僅僅隻是滿足了自己現在迫切的心理訴求，因為那根危險的警戒線被觸碰了。
“你的什麽？”王寅收拾好了自己的心緒，反而向前探身，靠近陸鶴飛，“說來聽聽？”
陸鶴飛麵對王寅的壓迫不退反進：“為什麽不叫我當歌手，反而來當演員？”
“那你喜歡唱歌跳舞麽？你覺得你適合麽？形形色色的藝人明星我看了那麽多，我還看不出你什麽成色麽？”王寅說，“那你喜歡什麽？”
“你。”
這一次，陸鶴飛改變了稱謂，不再恭恭敬敬的稱呼王寅為“您”，而是平起平坐，甚至有些霸道的要說“你”。他的氣勢不同於王寅那樣老練，而是年輕的，衝撞的。
不過王寅沒有表現的太過驚訝，他動作流暢的抬起了手，摸著陸鶴飛的側臉，說道：“小飛，你跟誰學的？”
陸鶴飛深吸了一口氣，手掌輕輕蓋在王寅的手上，垂下眼睛，目光的焦點似乎聚集在了王寅的嘴唇上。他沒有過多的動作，往前一動，準確的捕獲了對方。
車內的氣氛突然變調。
兩個人在狹小的座椅上互相拉扯，是陸鶴飛主動的，但是很快的，主動權就落在了王寅手上。他的經驗與手法都太過老道，沒倆下就逗弄的陸鶴飛沒了脾氣。他用舌頭與陸鶴飛糾纏，唇齒間發出“嘖嘖”的水聲，黏膩濕滑，全都悶在了此處，發酵成滾燙的空氣，好像能把人的皮膚都灼傷一樣。
陸鶴飛的呼吸逐漸急促，他的上半身幾乎都壓在了王寅身上，鼻翼鼓動，一隻手死死的抓著王寅的肩膀。王寅也不知道自己多久沒遇見過這樣有進攻意識的動物，他安撫一樣的摸了摸陸鶴飛的脖子，嘴唇離開陸鶴飛的唇瓣，慢條斯理的呼出熱氣在陸鶴飛的嘴角以及臉頰處遊移，低聲問道：“小飛，跟男人玩過麽？”
“沒有。”陸鶴飛回答。
王寅又問：“那女人呢？”
“……”
“嗨，你看我問的。”王寅自說自話，“這又不一樣。”說話間，他的手指已經順著陸鶴飛的腹部摸向了下麵，那裏已經鼓了起來，叫囂著想要衝破束縛。王寅一握，手掌正好包裹住了那裏的形狀。陸鶴飛被刺激的眉頭一皺，本能的往前送腰，他的兩條手臂環住了王寅，落在王寅臉上的吻變得激烈而急切，並試圖將自己的身軀籠罩在王寅身上。
可是車內的空間實在太小了，陸鶴飛個子高，每動一下都會碰到車頂，而兩個成年男人的體重足以叫車體產生晃動。
持續的高溫把氧氣燃燒殆盡，陸鶴飛被王寅挑逗的臉頰通紅。王寅允許他在一定程度上的放肆，並以此為樂趣。直到陸鶴飛想要扒下他的腰帶，並且急衝衝的用胯部頂蹭他的時候，王寅終於忍不住抱著陸鶴飛笑出了聲兒。
“小飛，別鬧了……”王寅笑的發顫，拍拍陸鶴飛的屁股，“你怎麽這麽可愛？”
陸鶴飛腦子裏的精蟲被王寅的笑聲嚇跑了，忽然回歸的氧氣讓他有了清醒的意識。他知道王寅在笑話他的近乎幼稚的本能，也在笑話他的不懂克製。
在一個比自己年長成熟這麽多的男人麵前如此莽撞，即便王寅笑的非常善意，甚至有點寵溺的味道，可陸鶴飛還是羞愧的抬不起頭來，一時間僵在那裏一動不動。
王寅一看便知道是什麽情況，他確實覺得陸鶴飛這一點很可愛，不像他那麽酷的外表一樣，而是更加符合年輕男孩兒的狀態。隻是他口無遮攔習慣了，忘了陸鶴飛無論再怎麽年輕，終歸是個男人，是需要麵子的。
“過來叫我看看。”王寅溫柔的把陸鶴飛拉近，把他的褲子拉鏈拉開，摸摸裏麵的家夥，說道，“我們小飛這麽生龍活虎呀。”他一邊兒親吻陸鶴飛，一邊兒用手指撫弄著陸鶴飛的分身。他細心體貼，技術又很好，不一會兒陸鶴飛就射了。
“車裏太小了，不方便，早知道跟於總分手的時候把她那輛路虎換過來。嗯……下次吧。”王寅一邊兒擦手一邊兒解釋。他實在沒必要為了一時貪歡而讓自己在這麽狹小的空間裏受委屈，這也非常不符合尋歡作樂的基本法。
他按下了車窗，試圖讓空氣流通一些。陸鶴飛悶不做聲的整理好了自己的衣服，雖然後來王寅有身體力行的哄他，可是那兩聲笑聲還是叫他的自尊心受傷的夠嗆。那種感覺跟憤恨恥辱不一樣，就是很尷尬很窘迫，叫他抬不起頭來麵對王寅。
還好收音機裏還有電影台詞，不至於死一樣的安靜。
“小飛，會抽煙麽？”王寅掏出了煙盒沒話找話。
“不會。”
“你得學學。”王寅說，“要不然在片場連點社交都沒有，你跟人家正經說不上的話，一根兒煙就全都解決了。”他把手裏的煙點了點，將煙絲點勻，輕輕咬在唇邊，打火機“砰”的一聲擦出火苗照亮了他的臉，很快就暗下去了，一點火星之上升起一縷青煙。
他把這支煙遞給了陸鶴飛，陸鶴飛接了過來，含進了薄薄的唇縫之中。他學著王寅的樣子吸了一口，尼古丁的味道充斥著喉管，叫陸鶴飛咳了出來。
“我教你。”王寅把一支煙叼在嘴上，拉過陸鶴飛，煙頭碰在陸鶴飛的煙頭上。微弱的火星把幹燥的煙絲點燃，發出呲呲的聲響。王寅吸了一口，朝著陸鶴飛悠悠的吐出來，說道：“煙是個好東西，無論多麽心煩意亂，吸上一口，都能暫時忘掉一切。”
“可是我沒什麽煩心事兒。”陸鶴飛說。
“是麽？”王寅說，“我看你臉上可不是這麽寫的。”
“……”
王寅繼續說：“小飛，我跟你說過很多次，我很喜歡你，所以你大可不必表現的那麽惴惴不安，也不必急切的想要跟我建立什麽實質上的關係。我也說過，在這個圈子裏，上床太簡單了，簡單到它甚至都不能稱為一個‘事兒’。我不是隻有你一個，我的生活也不是無聊到天天隻想解決下三路。吃不飽肚子的人才會看見什麽都想吃，一個吃慣了山珍海味的人是不介意漫長的烹飪時間的。”他停了一下，吸了口煙，才繼續說，“你不可能跟我一輩子，以後也會遇到形形色色的人，你要記住，你拿肉體換來的東西永遠是最不值錢的。”說到這裏，王寅又忽然笑了笑，“也不能這麽說，我是我，別人是別人，處事的方法是不一樣的。”
王寅實在忍不住了，跟陸鶴飛說：“小飛，你去旁邊兒的五道營，隨便找個小酒吧進去給我買瓶whisky過來。”
陸鶴飛沒問幹嘛，點了點頭就出去了。趁著這個功夫，王寅又朝服務生要了點東西。等陸鶴飛回來，王寅把whisky倒進了一個空杯子裏，清了清嗓子，端著杯子背著一隻手去了隔壁桌。
於渃涵見王寅過來，沒聲張，想看看他要做什麽。
“先生，您點的whisky。”王寅把杯子放在了西裝男麵前，“為了配合您與眾不同的氣質，所以我們為您調製了特別款。”他說著把手裏攥著的一把紅棗枸杞陳皮放進了西裝男麵前的杯子裏，學著對方的口氣說，“chinese wolfberries and dates，bon appetit。”
看著王寅一係列動作，於渃涵終於沒忍住大笑出來，周圍其他人也發出了笑聲，西裝男被這樣捉弄，臉上輪番變了個顏色，惡狠狠地對王寅說：“你叫什麽名字？我要投訴你！”
“我叫王寅。”王寅站直了身體，垂下眼睛俯視對方，他的態度沒有一丁點輕蔑和盛氣淩人，可是壓的西裝男都不敢抬頭看他。王寅笑了笑，轉頭問於渃涵：“這位先生是誰？”
“我的相親對象。”於渃涵還沒來得及整理自己笑的誇張的表情，“雖然我也不知道發生了什麽。”
“噢——”王寅對於渃涵說，“渃渃，你竟然背著我跟別人的男人約會？”他語氣不輕不重，但是帶著極強的質問，就跟於渃涵背著他紅杏出牆一樣，也嚇的西裝男不敢說話。“不好意思這位先生。”王寅對西裝男說，“您占了我的位置了，麻煩您讓一下，我有話要對她說。”
西裝男又氣又惱，但是對著王寅也不敢發作，吭哧吭哧半天屁話說不出來，隻能自己吃個啞巴虧灰溜溜的離開。等他走了之後，於渃涵這才看上去如釋重負。王寅坐了下來，招呼陸鶴飛過來，於渃涵看了一眼，意有所指的說：“喲，小飛也在呀。”
“於總，下午好。”陸鶴飛恭恭敬敬的問好。
“你今兒是演的哪一出啊？”王寅問，“怎麽日理萬機鐵血婊如於總者也被逼無奈出來相親？你說你相個什麽不好，就這麽個玩意兒，還不如你身邊兒的那個小高呢。”
“我就算外麵再怎麽折騰，回家還不照樣是我爹媽的閨女？”於渃涵一臉累到不想理王寅的樣子，“都叫你這個賤人攪和黃了，人家再給我告個黑狀，那我回家可真得變成風暴中心了。”
“喲，我給你解圍，你還反罵我賤人？”王寅不樂意了，轉頭問陸鶴飛，“小飛，我剛才是帥的不行還是賤的發慌？”
陸鶴飛說：“帥。”
於渃涵說，“小飛，你可別跟他學壞！
“沒有。”陸鶴飛說，“王先生本來就很帥。”
王寅一臉“小飛很乖”的表情看著陸鶴飛，於渃涵說：“你倆就是穿一條褲子的！”
“不是，說點別的。”王寅正色說，“你要結婚啊？找什麽別人啊，嫁給我不得了麽。我多好啊，有車有房父母雙亡。”王寅正說正話，可到了陸鶴飛耳朵裏就不是那麽個意思了。
沒有一個男人會隨隨便便對一個女人說出來這種話，哪怕是開玩笑的口氣，裏麵也必然帶了幾分真心。這叫陸鶴飛非常難受，夾在兩個人中間如坐針氈，像是撞破了別人的好事一樣。
王寅不覺有他，繼續跟於渃涵說：“於總有心情出來喝下午茶，沒給我們小飛安排點什麽活計麽？”
你看，這人就是孟浪，也不講究。前一秒還跟於渃涵膩膩歪歪呢，後一秒就在於渃涵麵前提自己的心頭好，也不知道圖的是什麽。
於渃涵早就習慣了王寅的作風，說道：“這個事情我很難辦啊，要是我安排的太緊了，耽誤王董好事兒怎麽辦？我這年終還拿不拿了？”
“不能夠。”王寅說，“哪兒能虧了渃渃啊。”
他倆你一言我一語的逗貧解悶兒，陸鶴飛隻覺得空氣中彌漫著修羅的味道，臉色自然而然也不那麽好了。王寅注意到了這一點，問道：“小飛怎麽了？”
“沒什麽。”
王寅想了想，他和於渃涵要麽開玩笑，要麽聊點彼此之間知道的事情，陸鶴飛這是插不進嘴來了。本來以陸鶴飛的身份位置，安靜的在一旁當個花瓶就好，可王寅覺得二十出頭的男孩兒正是能折騰的時候，讓他這麽壓抑，自己也有些於心不忍。想到這一層，王寅後麵聊的內容就活潑了一些，都是陸鶴飛喜歡的。
於渃涵晚上說要回家吃飯麵對狂風驟雨，王寅就沒多留他，帶著陸鶴飛走了。
天雖然黑了，可時間尚早，王寅看陸鶴飛還悶頭不說話，不知怎麽的就有點愧疚。本來是帶他出來喝下午茶的，主角卻又變成了於渃涵。懷著補償的心思，王寅說：“小飛，我們晚上去看電影吧。”
“看什麽？”
“你喜歡看什麽？”
“都聽您的。”
“那我想想。”王寅思考了一陣兒，搓了個響指，“那就跟我走吧。”
第11章
車子在三環上慢慢蠕動，一字排開的尾燈閃亮的像是銀河星係。不過王寅可沒興趣欣賞這個，光堵車就堵的他難受的夠嗆。
坐在副駕上的人永遠不能理解駕駛位的辛酸與惆悵，有人開車不規矩王寅都想搖下車窗來罵街。這種時候，涵養再好的人都容易爆炸。
“等過了這個橋就好了。”陸鶴飛安慰他說，“隻有這一小段特別堵，您甭生氣了。”
“你說的倒是輕鬆。”王寅挑眉，“我怎麽才能不生氣？”
陸鶴飛想了想，探過身子在王寅臉上親了一下。這樣示好又純情的動作王寅很受用，他輕笑了一聲，說：“回頭要是晚高峰出來就換你開車吧。”
雖說三環路就那麽長，他們也堵了好久才下來。原來王寅帶陸鶴飛去的是一家汽車電影院。陸鶴飛之前沒來過，覺得新奇的很，睜著眼睛四處看。王寅拿了今天晚上的片單，問道：“你喜歡看什麽？這裏有剛上的片子，還有一些別的，可以通宵看。”
“除了愛情文藝片都可以吧。”陸鶴飛說，“您呢？”
“我也沒什麽特別的嗜好，自己做影視，其實就不覺得有什麽特別了。”王寅說，“就順著看吧，看到想回去睡覺為止。”
他們的車稍微矮一點，本來應該在前排，可是王寅把車子停到了靠後的位置，今天人少，稀稀落落三五兩車，漆黑一片，誰都看不見誰。他把收音機調到正確的頻道，車內充滿了電影原聲。
巨大的熒幕上放起了香港的舊電影，在這樣一個夜晚懷念那些金子一般的時光。很多都是王寅年輕時候看過的，他自己很喜歡，但是他覺得可能陸鶴飛不喜歡。有些日子之所以發光，純粹是因為那時候的自己也是生動鮮活的，他突然很想跟陸鶴飛聊點什麽，見陸鶴飛盯著屏幕迷離不接的神情，便覺得自己說了也未必能得到什麽回應。
“小飛。”王寅開口問，“喜歡電影麽？”
陸鶴飛從情節中抽離，看向王寅，消化了一陣之後，搖了搖頭。
“不喜歡？”王寅自說自話，“也是，現在拍電影已經不賺錢了，遠不如去拍電視劇有話題度，紅的也快，電影工業的黃金時代早就跟華語樂壇一起涼了。”
“我不是這個意思。”陸鶴飛說，“我……我不知道，我連表演都還不怎麽會，電視劇都拍不好，電影就更難了。”
“也不見得。”王寅說，“你的臉上大熒幕會很好看，就算不說話，照樣有一群人愛你。”
陸鶴飛說：“隻是好看就可以麽？”
“你還想要什麽？”王寅說，“很多人連‘好看’都做不到，而演技是可以通過學習和感悟提升的。”熒幕裏放著王家衛的《阿飛正傳》，王寅眯起眼睛指了指鏡頭裏的人，“想成為這樣？太難了。”
“不。”陸鶴飛說，“我隻做自己。”
“哈哈哈哈。”王寅大笑出聲，“你這話說的沒錯。以後你會接觸很多很多劇本，有好的有壞的，也會演很多很多角色，古的今的。你會開始變得不像自己，而是像任何一個你可能演過的人。你也許也會演誰都是你自己，這種結果就太糟糕了。最好的是，你把自己隱沒在一個角色當中完全看不到自己的影子，但讓其他人覺得，除了你誰也無法勝任。”他整理了一下自己的笑容，繼續說，“你看，王家衛拍過那麽多電影，但是杜琪峰評價說他其實隻拍過這一部，而後來的每一部電影，你都能找到他們的原型，也是出自這裏。”
陸鶴飛問道：“為什麽？”
“這就是對於一個創作者所謂狀態的統一。”王寅說，“所表達的任何態度始終都是有一個主題，並不是單純的複製，而是他就是想對大家說這樣的話而已。有人追尋和平有人就追尋愛情，有人喜歡瘋狂有人喜歡皈依。歸根結底就是在討論一些沒有答案的思考內容，回不去的家鄉，無法擁有的自由，沒追到手的初戀女神，甚至可能是入冬前最後一片落葉……任何藝術形式都是如此，表演也是。風格……嗯，這就叫風格。”
陸鶴飛說：“我覺得身為一個創作者如果能遇到您，應該會是一件很幸運的事情。”
“為什麽？”
“您很懂他們。”
“不，你錯了。”王寅說，“我不懂，我隻是一個唯利是圖的商人。”
陸鶴飛的表情有點奇怪，他不理解王寅的意思。
王寅看向陸鶴飛，打算換一個話題：“小飛我問你，假如你是一個擁有超高演技的演員，你最想通過你的表演表達哪一種情緒或者態度呢？”
“……”陸鶴飛隔著車玻璃盯著熒幕上晃動斑駁的影像，沉默了很久之後，又轉頭直視王寅，“我的。”
脆生生的一句，叫王寅愣了。
他眼睛裏所看到陸鶴飛側著光，半邊臉被外麵的光亮照出完美的輪廓，另一半的臉則陷入了黑暗之中。出於雄性生物對於其他雄性的防範意識，王寅本能的往後靠了一下，跟陸鶴飛拉開一個微不足道的空間距離。他僅僅隻是滿足了自己現在迫切的心理訴求，因為那根危險的警戒線被觸碰了。
“你的什麽？”王寅收拾好了自己的心緒，反而向前探身，靠近陸鶴飛，“說來聽聽？”
陸鶴飛麵對王寅的壓迫不退反進：“為什麽不叫我當歌手，反而來當演員？”
“那你喜歡唱歌跳舞麽？你覺得你適合麽？形形色色的藝人明星我看了那麽多，我還看不出你什麽成色麽？”王寅說，“那你喜歡什麽？”
“你。”
這一次，陸鶴飛改變了稱謂，不再恭恭敬敬的稱呼王寅為“您”，而是平起平坐，甚至有些霸道的要說“你”。他的氣勢不同於王寅那樣老練，而是年輕的，衝撞的。
不過王寅沒有表現的太過驚訝，他動作流暢的抬起了手，摸著陸鶴飛的側臉，說道：“小飛，你跟誰學的？”
陸鶴飛深吸了一口氣，手掌輕輕蓋在王寅的手上，垂下眼睛，目光的焦點似乎聚集在了王寅的嘴唇上。他沒有過多的動作，往前一動，準確的捕獲了對方。
車內的氣氛突然變調。
兩個人在狹小的座椅上互相拉扯，是陸鶴飛主動的，但是很快的，主動權就落在了王寅手上。他的經驗與手法都太過老道，沒倆下就逗弄的陸鶴飛沒了脾氣。他用舌頭與陸鶴飛糾纏，唇齒間發出“嘖嘖”的水聲，黏膩濕滑，全都悶在了此處，發酵成滾燙的空氣，好像能把人的皮膚都灼傷一樣。
陸鶴飛的呼吸逐漸急促，他的上半身幾乎都壓在了王寅身上，鼻翼鼓動，一隻手死死的抓著王寅的肩膀。王寅也不知道自己多久沒遇見過這樣有進攻意識的動物，他安撫一樣的摸了摸陸鶴飛的脖子，嘴唇離開陸鶴飛的唇瓣，慢條斯理的呼出熱氣在陸鶴飛的嘴角以及臉頰處遊移，低聲問道：“小飛，跟男人玩過麽？”
“沒有。”陸鶴飛回答。
王寅又問：“那女人呢？”
“……”
“嗨，你看我問的。”王寅自說自話，“這又不一樣。”說話間，他的手指已經順著陸鶴飛的腹部摸向了下麵，那裏已經鼓了起來，叫囂著想要衝破束縛。王寅一握，手掌正好包裹住了那裏的形狀。陸鶴飛被刺激的眉頭一皺，本能的往前送腰，他的兩條手臂環住了王寅，落在王寅臉上的吻變得激烈而急切，並試圖將自己的身軀籠罩在王寅身上。
可是車內的空間實在太小了，陸鶴飛個子高，每動一下都會碰到車頂，而兩個成年男人的體重足以叫車體產生晃動。
持續的高溫把氧氣燃燒殆盡，陸鶴飛被王寅挑逗的臉頰通紅。王寅允許他在一定程度上的放肆，並以此為樂趣。直到陸鶴飛想要扒下他的腰帶，並且急衝衝的用胯部頂蹭他的時候，王寅終於忍不住抱著陸鶴飛笑出了聲兒。
“小飛，別鬧了……”王寅笑的發顫，拍拍陸鶴飛的屁股，“你怎麽這麽可愛？”
陸鶴飛腦子裏的精蟲被王寅的笑聲嚇跑了，忽然回歸的氧氣讓他有了清醒的意識。他知道王寅在笑話他的近乎幼稚的本能，也在笑話他的不懂克製。
在一個比自己年長成熟這麽多的男人麵前如此莽撞，即便王寅笑的非常善意，甚至有點寵溺的味道，可陸鶴飛還是羞愧的抬不起頭來，一時間僵在那裏一動不動。
王寅一看便知道是什麽情況，他確實覺得陸鶴飛這一點很可愛，不像他那麽酷的外表一樣，而是更加符合年輕男孩兒的狀態。隻是他口無遮攔習慣了，忘了陸鶴飛無論再怎麽年輕，終歸是個男人，是需要麵子的。
“過來叫我看看。”王寅溫柔的把陸鶴飛拉近，把他的褲子拉鏈拉開，摸摸裏麵的家夥，說道，“我們小飛這麽生龍活虎呀。”他一邊兒親吻陸鶴飛，一邊兒用手指撫弄著陸鶴飛的分身。他細心體貼，技術又很好，不一會兒陸鶴飛就射了。
“車裏太小了，不方便，早知道跟於總分手的時候把她那輛路虎換過來。嗯……下次吧。”王寅一邊兒擦手一邊兒解釋。他實在沒必要為了一時貪歡而讓自己在這麽狹小的空間裏受委屈，這也非常不符合尋歡作樂的基本法。
他按下了車窗，試圖讓空氣流通一些。陸鶴飛悶不做聲的整理好了自己的衣服，雖然後來王寅有身體力行的哄他，可是那兩聲笑聲還是叫他的自尊心受傷的夠嗆。那種感覺跟憤恨恥辱不一樣，就是很尷尬很窘迫，叫他抬不起頭來麵對王寅。
還好收音機裏還有電影台詞，不至於死一樣的安靜。
“小飛，會抽煙麽？”王寅掏出了煙盒沒話找話。
“不會。”
“你得學學。”王寅說，“要不然在片場連點社交都沒有，你跟人家正經說不上的話，一根兒煙就全都解決了。”他把手裏的煙點了點，將煙絲點勻，輕輕咬在唇邊，打火機“砰”的一聲擦出火苗照亮了他的臉，很快就暗下去了，一點火星之上升起一縷青煙。
他把這支煙遞給了陸鶴飛，陸鶴飛接了過來，含進了薄薄的唇縫之中。他學著王寅的樣子吸了一口，尼古丁的味道充斥著喉管，叫陸鶴飛咳了出來。
“我教你。”王寅把一支煙叼在嘴上，拉過陸鶴飛，煙頭碰在陸鶴飛的煙頭上。微弱的火星把幹燥的煙絲點燃，發出呲呲的聲響。王寅吸了一口，朝著陸鶴飛悠悠的吐出來，說道：“煙是個好東西，無論多麽心煩意亂，吸上一口，都能暫時忘掉一切。”
“可是我沒什麽煩心事兒。”陸鶴飛說。
“是麽？”王寅說，“我看你臉上可不是這麽寫的。”
“……”
王寅繼續說：“小飛，我跟你說過很多次，我很喜歡你，所以你大可不必表現的那麽惴惴不安，也不必急切的想要跟我建立什麽實質上的關係。我也說過，在這個圈子裏，上床太簡單了，簡單到它甚至都不能稱為一個‘事兒’。我不是隻有你一個，我的生活也不是無聊到天天隻想解決下三路。吃不飽肚子的人才會看見什麽都想吃，一個吃慣了山珍海味的人是不介意漫長的烹飪時間的。”他停了一下，吸了口煙，才繼續說，“你不可能跟我一輩子，以後也會遇到形形色色的人，你要記住，你拿肉體換來的東西永遠是最不值錢的。”說到這裏，王寅又忽然笑了笑，“也不能這麽說，我是我，別人是別人，處事的方法是不一樣的。”