蒙古喬的老雷諾車哼哼嘰嘰地把他們載到了健康中心。他們發覺穆蒂埃醫生非常激動。他在談話室裏焦急地踱著步子,不停地摘下眼鏡,然後又馬上戴上。他急匆匆地走到來訪者的麵前。
“我真是沒有一點用處……我向您保證……先生們?……”
“總探長勒努阿,”蒙古喬說,“這是我的合作夥伴,探長杜朗……我是夫人的一位朋友,她一招呼我們就趕過來了……好啦……不要慌張……到底發生了什麽事?”
“我也弄不清楚到底是怎麽回事。”醫生說,“如果你們能夠到我辦公室來……我可以更方便地跟你們交談,向你們解釋……”
他們於是一起來到了瑟尼納曾經參觀過的房問。
“真是糟糕!”醫生歎息道,“十五年來這還是第一次……我的診所是一個真正的碉堡……如果我們不能馬上找到這個小女孩,你們看我的情況將會怎麽樣吧……請坐……還差一張椅子,請原諒。”
說著,他已經跑進了隔壁的辦公室,然後帶過一把椅子來,神情十分慌亂、悲哀。
“咱們從頭說起吧。”瑟尼納建議道。
“是的,是這樣。”醫生說,“你們向我提問吧。我更喜歡這樣。”
“散步幾點鍾結束的?”
“十七點,一般來說。不過當天氣像今天這樣好的時候,我們同意增加一刻鍾給我們的寄宿者。”
“然後呢?”
“然後,病人去淋浴……隨後就是吃飯,或者在房間裏,或者在飯堂。正在康複的病人和‘輕症病人’可以到飯堂吃飯。”
“等一下!別說這麽快。西蒙娜-德-馬雷絲是否也淋浴去了?”
“是的。”
“她去了飯堂嗎?”
“去了。但是,剛走進門,她就又出來找手絹。從這個時候開始,我們就不知道她的情況了。”
“這是在幾點鍾?”
“大約在六點一刻的樣子……”值班護士弗朗索瓦茲告訴了我,“我去了德-馬雷絲小姐的臥室。一切都很正常。但就是不見人影。我十分謹慎地跟我的總舍監對整個房子進行了細致的搜查。等會兒我會指給你們看的,所有的門都是用特製的鎖鎖起來的,鑰匙全都掌握在我的總舍監格雷古瓦夫人手裏……肯定有人……沒有可憐的孩子的任何痕跡。我於是立即給您打了電話。小姐。”
“你們或許沒有認真查找。”蒙古喬插進話來。
醫生從眼鏡的上方向警探投去了尖銳的目光。
“這裏絕對沒有什麽地方可以藏人,我向你們保證。牆是光禿禿的,房間是空蕩蕩的。在像這樣的診所裏,所有似乎能隱蔽的角落都被取消了:沒有壁櫥,沒有雜物堆放處。正因為如此,我們才從來沒有過煩惱。”
“那麽談話室呢?”蒙古喬強調著。
“它二十四小時被看守著。朝大街的門在最後一位來訪者出去後馬上就落鎖。這次失蹤真不可思議……況且德-馬雷絲小姐很快就要離開我們出院的。她雖然沒有完全康複,但是已經好了很多,我們完全可以放心地讓她出院的。”
“談話室不是唯一的出口。”瑟尼納說,“我想你們總不會從那裏把你們的土豆和煤運進來吧?”
“當然不是了。我還有一個小院和一個後勤供應口。不過朝街的大門和內部的門在運貨時是鎖起來的。”
“誰管著鑰匙?”
“菲爾曼,我們的總管,一位從建院時候起就在這裏供職的正直老人。”
“除了這兩個入口外,就是除了主要入口和後勤供應口之外,就沒有其它的了嗎?”
“沒有了。”
“窗戶呢?”
“它們全都裝上了護條。”
“我們能看一看嗎?”
“當然可以啦。”
他們排著隊,檢查了後勤處的、洗衣房的、還有藥房的窗戶。護條特別結實,隻是有一點生鏽。
“可她還是出去了。”塞西爾十分失望地說。
“真不可思議。”醫生說。
“她穿著什麽走的?”蒙古喬問道。
“像其他寄宿者一樣。她穿了一件繡有自己姓名字母的灰布長袍。她離去時應該穿的衣服還都在她的小衣箱裏。”
“庫房那邊你們也看了嗎?”
“您想得真好!不過需要一架扶梯才能爬到屋頂上。可是扶梯還在原處,在底層。鎖頭也沒有碰過。我向您保證,所有的安全措施都已經付諸實施,而且實行得很不錯了。”
“我們概括一下。”瑟尼納說,“德-馬雷絲小姐不再在裏麵了,她已經出去了。她不可能從談話室出去,也不可能從窗戶出去,剩下的就是院子和後勤供應口了。我以為,醫生,這些正是您的碉堡的薄弱環節。我們堅信這一點。”
他們又折身回來,在大院子與小院子相通的那扇門前停了下來。瑟尼納猛地用力一推,門就開了。
“啊!就這個樣子!”醫生大叫起來,“怎麽這麽粗心大意!”
“並不是您的雇員粗心大意。”瑟尼納提醒道,“鎖已經太陳舊了。它已經沒有抵禦作用了。我打賭,同樣地……”
他從口袋裏取出一把萬能鑰匙,穿過院子,輕易地就撥開了另一扇門的鎖舌。
“你們看!……第一把鑰匙一試就打開了。還用再說其它的嗎。”
“可是德-馬雷絲小姐哪兒來的鑰匙呢?”
“也許您的老菲爾曼並非總是記得隨手鎖門呢。他出出進進,他正在院子裏時恰好有人找他有事,他去了一會兒,卻忘記了是否在走時已經鎖了門,那結果,就是您所看到的了……你們的保安係統總會有突破口的。”
“還不說,”蒙古喬接著說,“人們很容易地從外麵進來。”
“那麽,”塞西爾問道,“我妹妹到底是被綁架了,還是自己願意出走的呢?”
“行啦。”醫生懇求道,“你們饒了我吧……這一切是如此地令人驚慌失措。我可夠了……如果你們認為這其中有某種陰謀的話,我也就隻好關門退休了。”
他們若有所思地又回到了辦公室。
“德-馬雷絲小姐到底是什麽病?”瑟尼納問道。“不,別以職業秘密為理由。我們應該徹底了解這一切,以便確定我們的調查。”
“探長的意見是對的。”塞西爾說道。
“那好吧。”醫生像是在背書一樣,十分簡潔地說,“她神經錯亂,還有神遊意念。不過她的狀況已經大大地改觀了。我已經跟你們說過了。”
“她怎麽能夠向您隱瞞她想逃跑的強烈欲望的呢?”
“我再向你們重複一遍:她已經到了馬上要離開這裏的時候了。那麽,她為什麽還要逃跑呢?”
瑟尼納轉過身來望著女伯爵。
“你們聽清楚了吧,你們二位?……別認為我說的話不好……我想說您的妹妹想獨自生活一段時間,為了忘卻受監視,隻是時間安排得太精確了。……”
“不。相反地,她非常高興到我家裏來。可是,沒有錢,沒有行李,她到哪兒去了呢?”
這個理由是無可辯駁的。況且,瑟尼納確信在西蒙娜失蹤和那次以塞西爾為目標的襲擊行動之間肯定有某種聯係。否則,這種巧合就太不可思議了。可是,如果有一種聯係,那就有同謀者,他策劃了小姑娘的這次逃跑行動!
“您能讓我們看一看工作人員的名冊嗎?”他問道。
“當然……不過我還是說您的路子不對……我的人員是經過認真篩選的。”
“還是拿來看看嘛。”蒙古喬以一種很合他扮演的人物的傲慢語調命令道。
穆蒂埃醫生把花名冊遞給瑟尼納,後者當時並不知道自己要找什麽。但他馬上猜到他的直覺並沒有欺騙他,因為一個名字讓他注目:拉斯羅-斯傑克利。
“這個拉斯羅-斯傑克利是個什麽人?”
“我的助手。是個很有才幹的人。”
“克羅地亞人?”
“匈牙利人。他是在維也納讀的醫科。然後,他來到了法國,來學習我們的治療方法。他絕不讚同夏爾科的觀點,他……”
瑟尼納不再聽他說。他想起了那些攻擊他的人,在女男爵格雷日家裏,他們的古怪的語調。正是的:一群匈牙利人。現在,這個拉斯羅-斯傑克利,正巧又在西蒙娜-德-馬雷絲接受治療的這個健康中心工作。
“醫生,這位拉斯羅-斯傑克利做您的助手很久了嗎?”
“不長。隻有六個月。他是由一位著名的同行,裏昂的梅納爾丹醫生介紹給我的,他曾經做了他三年的老板。您不想……”
“我什麽也沒有想。”瑟尼納說,“我隻是想知道一下。”
他又假裝看了看名單上其它的名字。他確信自己抓到了一個極重要的形跡。他把花名冊還給了醫生。
“謝謝您。我們將盡一切所能,而且會十分認真地去做。您這方麵,跟您的人宣布德-馬雷絲小姐找到了,讓他們盡管放心。把此事壓下去,符合我們大家的利益,難道不是嗎?”
“我完全同意您的意見。”醫生表明態度說。他好像卸掉了一個大包袱。
“沒有必要再讓您的病人回您這兒來,因為不管怎麽說,她會住到她姐姐家裏去的。我們要帶她去的地方也是那兒,隻要我們一找回她。為了使您的記錄無懈可擊,您就寫上她是今天出院的。”
“可是你們總要讓我知道吧?”
“那自然。”
“我萬分感謝您,請相信……”
瑟尼納用手勢製止了她,然後站了起來。
“最後一個問題:德-馬雷絲小姐在這裏呆了多長時間?”
“兩年多一點。”
瑟尼納微笑著,神情非常堅定。
“現在該我給您開個處方了:輕度的鎮靜劑,睡前服用,別再為這次失蹤煩惱。運用您的同行庫埃醫生的辦法,一切都會好起來的……而且會越來越好的……”
他彎下腰鞠了一躬。穆蒂埃醫生向他們致意,然後十分殷勤地陪他們出來。
“好啦。”瑟尼納說,“已經到了人行道了。如果你們願意聽我的意見的話,最好是去吃頓飯。”
“可是……我妹妹呢?”塞西爾辯駁道。
“現在她沒有什麽可讓人擔心的。相信我好啦。”
“您認為她是被劫持了。”
“我可以這麽肯定。我不知道該怎麽做,但這是一個並不重要的枝節。我親愛的埃米爾,航向是飯店。我們都需要補充一下了。”
這餐飯吃得實在是悶悶不樂。西蒙娜-德-馬雷絲的失蹤困擾著大家。
“如此說來,您在懷疑這個斯傑克利啦?”蒙古喬問道。
“我是有道理的。那些把我抓到維吉奈去的人帶著一種古怪的語調說話,我覺得是斯拉夫的語調。斯傑克利是匈牙利人……比較出來了:這個團夥是匈牙利人組成的。現在剩下的,是要知道為什麽這些匈牙利人要劫持一個在健康中心接受治療的女孩子……”
“我一點也弄不懂。”塞西爾承認道。
“然而,”瑟尼納指出,“恰恰是您才是真正的靶子。您的妹妹隻不過充當了交換的籌碼。他們把抵押品抓到了手裏。您也有另外一個。”
“我?”
“正是的。文件呀!就是新聞界談及的那些家庭文件。有來才有往,要有交換條件。您把它們交出來,他們就放您的妹妹。這是很顯然的。那麽我問一下這個問題:這些文件到底說了些什麽,才使得這些匈牙利人如此地感興趣呢?”
塞西爾-德-馬雷絲漲紅了臉,很不高興地推開了她的盤子。
“什麽也沒有……再說我也不認識這個斯傑克利。我從來沒見到過他。”
“那麽在您妹妹的生活中是否有個秘密?”
“她從來沒有什麽秘密瞞著我。”
“假設,當時,她向您隱瞞了某些東西……在危急時刻,她說了出來,在這位大夫麵前……這還說得過去,是不是?……於是斯傑克利掌握了使他坐立不安的一個情況……您想一想下麵的情況吧。”
“這個假設是荒謬的。”
“即便如此吧。我還是覺得問題是提得對的。我是絕對真誠的,親愛的塞西爾……您還向我隱瞞了不少的東西。您不要聽,埃米爾……好了,去喝一杯燒酒吧,到櫃台那兒……小口小口地往下灌。”
蒙古喬哈噥著走開了。瑟尼納把手放到了塞西爾的手上。
“您還在懷疑我……您或許以為我跟他們是同謀。這個在關鍵時刻出現的男人,他十分能幹又無所顧忌……他現在正試圖從您這裏挖走秘密……噫!我這是在設身處地地這麽想。”
“不。”塞西爾無力地辯駁著,“不是這樣。”
“那麽,我就以另一種方式給您把事情展示出來……還是這位先生,他如此渴望關心那些和他不相幹的事情……這個傻蒙古喬把他比作亞森-羅平的人……您在想:這是不是真的?他是否在設法從我這裏盜走秘密,然後再去賣給別人呢……”
他朝塞西爾俯下身去。她看到緊挨著自己臉的這張堅毅的臉突然顯得那麽溫存,那麽真誠,那麽果敢。她感到自己已經消融了。
“一個像我這樣的男人,”瑟尼納低聲說,“是能夠服從除利益外的其他目標的。如果他遇上位無依無靠並受著來自四麵八方的威脅的女人,她又是那麽漂亮同時又很不幸,我斷言他是絕不會不介入的,以他全部的智慧……我不敢說是非常豐富的。我是您的朋友,塞西爾。當您確信這一點之後,您會開口說的……與此同時,我們還是去關心一下這位斯傑克利吧。”
他背誦道:
“斯傑克利-拉斯羅,於一八七二年六月八日在布達佩斯出生……住在巴黎第八區,麥西納路十八號……”
由於她呆呆地望著他,他放聲大笑起來。
“我不是魔術師,您是知道的……但我的記憶力卻是一流的。這些情況,是我從穆蒂埃醫生的花名冊上汲取的。”
他舉起手來,打了一個響指。蒙古喬又回來坐下了。
“埃米爾,我們的作戰方案已經製定好了。你負責斯傑克利醫生。他住在梅西納路十八號……好啦,別又跟我盯眼睛……你去給我監視他,要緊跟。注意,明天他將會神態自若地到聖雅克路上去。他不會愚蠢得這麽快就消失掉。他會像往常一樣地去工作。我所感興趣的是在閑暇時他如何打發時問。我們相信你。”
“很容易!”
“我,我要離開巴黎。”
“噫,不。”塞西爾喊了起來。
瑟尼納露出自命不凡的微笑。
“我不會去很久的,我向您保證。到明天,我就會告訴埃米爾他在什麽地方可以找到我。我需要的情況……現在還沒有到手。”
這句話產生了它應有的效果。塞西爾猶豫了一下,張開的口又閉了起來,然後低下頭去。好啦!她不會說什麽的。她還沒有被馴服。
“埃米爾,把我們的朋友帶去……睜開眼睛……老夥計,求你啦。有個路牌……”
瑟尼納王子對裏昂很熟。人們無疑會憶起勒梅西埃事件,它在一九……使當時的公眾輿論處於緊張狀態之中。人們永遠不會忘記亞森-羅平揭開謎底的絕好方式。自那以後,至少每當他的冒險生涯能使他有鬆口氣的時候,他絕不放過任何一次可以在這個富裕、神秘的城市停留的機會,因為他喜歡它那朦朧的遠景、它那微妙的憂鬱和它那過時的嫵媚。他來到貝勒庫爾廣場,下榻在“萊茵旅館”,這是一家待客人像朋友一樣的豪華旅館。他手裏拿著手杖,口裏銜著雪茄,悠然自得地去“專欄作家”那兒。在那裏,他提出要查詢一九一○年的合訂本資料。他沒費多少時間,便在三月十七日那一份裏找到了他要找的文章,在當地新聞欄裏。
居萊斯城堡的悲劇
一件可怕的悲劇就在夜裏發生了。它讓迷人、寧靜的佩魯熱城處於惴惴不安之中。西蒙娜-德-馬雷絲小姐,她跟姐姐一起住在位於城邊的居萊斯城堡之中,試圖用一顆子彈射進腦袋來結束她的有生之年。讓-勒梅蘭醫生,始終保持著旺盛、不倦的獻身精神,馬上跑到了她的床邊,對她實施了最初的治療。麵對嚴重的傷勢,他應該讓人馬上把自殺者送去警察保健醫院,那裏治療焦慮不安的緘默症。在城堡裏,人們甚至還在嚴守著秘密。所有我們能夠知道的,是人們不明白真正驅使德-馬雷絲小姐采取這一致命舉動的動機。這種自殺企圖使佩魯熱居民們陷入沮喪和驚愕之中,他們全都了解這位不幸姑娘的無限仁慈。我們以極大的願望期望傷者盡快複原,並願意與遭受了如此巨大不幸的塞西爾-德-馬雷絲小姐分擔痛苦。
“見鬼!”瑟尼納在想,“一聲槍響!事實並非如此。一般來說,年輕姑娘自殺……明顯的是:她打偏了。她已經瘋了。大腦受了創傷……健康中心……當然啦!這很清楚啦!那麽這群烏合的匈牙利人又為什麽攪進來了呢?”
為了更準確一些,他又查閱了《公安報》和《進步報》。一無所獲。不過他也記下了一點奇怪的情節。這些報紙,在隨後的日子裏,再也沒有談及這次悲劇,好像人們有意要把此事壓下去。這種沉默可以有千百種理由解釋,顯然……家庭的尊嚴是首要的……對西蒙娜-德-馬雷絲的憐憫,因為人們讚頌著“她的無限的仁慈”……公眾的憤慨應該是很強烈的……此外,有可能有某些輕浮的愛情發生在晦暗之中,或者是某些秘密的、折磨人的、令人窒息的痛苦……由於它發生在鄉間,也就可以躲過公眾輿論了……正是因為這一點,滿腦袋偏見的塞西爾才不願意講的。
這最初的舉措令瑟尼納的好奇心有增無減。他乘了當地的小火車,弄得渾身上下都是煤灰。小火車拚命地搖晃著,一直把他帶到佩魯熱來。他在距宜人的蒂耶爾廣場不遠的地方,在兩旁都是古老房子的蜿蜒曲折的小路的盡頭,發現一家旅館,它以它那遠古的建築風格,尖形穹隆的窗子和由於年代久遠而生出光澤的白橡樹的柱子而令他賞心悅目。它是以油畫藝術家羅伊斯-博萊爾的名字命名的。第二天早上,他敲響了讓-勒梅蘭醫生的門,不巧的是他不在家,而且直到晚上才回來。算啦!瑟尼納還是從城堡入手吧。
說是城堡實在有點過分,因為他一眼就看出來了。應該說這是一幢東家的房子,寬敞但沒有特色,盡管有一個小的牆角塔位於它的西部。一條長長的栗樹夾掩的小路通到這裏。整個地盤位於破敗不堪的圍牆環繞之中,牆脊上布滿了碎玻璃片。是否是季節的效應呢?居萊斯城堡給人一種悲愴的和被遺棄的感覺。一塊掛在柵欄門上的告示牌使瑟尼納得知,它是準備出售的。“請找貝爾托萊先生,公證員,在佩魯熱。”
極好的借口!瑟尼納按響了門鈴,於是某個地方傳出了鈴聲,十分淒涼。一位老人,穿著花匠的圍裙,手裏拿著一把整枝剪,走來給他開門。他是從柵欄門右側的房子裏出來的。他的妻子站在門口,不懷善意地打量著來訪的人。
“我能否看一眼?我是女伯爵德-馬雷絲的一個朋友。”
老人的臉馬上舒展開了。他轉身對他的妻子喊道:
“先生認識這些小姐。”
這就是“芝麻開門吧。”他們把瑟尼納待為上賓。在把低沉地吠著、還不斷呻吟著的狗關起來之後,他們在屋子的餐廳裏接待了他。可是那隻狗卻仍然拚命地在廚房的門後抓門。
“這是我們的老狗波呂克斯。”老人在說。“可憐的小姐有一天把它撿了回來,它又丟失了。當時它差一點死掉……它不吃東西……您簡直不會相信,它像我們一樣地難受……那她現在怎麽樣了?”
“好多啦。她很快就要離開健康中心了。她基本上康複了。”
“太好啦。我的上帝。太好啦……萊奧妮,把你的李子酒拿來,讓我們為西蒙娜小姐的健康幹杯……一個這麽好的小姑娘!她腦子裏到底怎麽想的?說來人們永遠不知道……她好像生活得那麽幸福!……我們真想再見到她……但是她永遠不會回來了,不是嗎?城堡會令她想起那些最可惡的往事的……”
“那也不見得。”瑟尼納說,“如果我能成為城堡的擁有者的話,我肯定會邀請西蒙娜和她的姐姐……醫生借口西蒙娜不應該再有對過去的恐懼……不過我得在購買之前仔細看一看。”
“為您的健康幹杯。先生是……?”
“博萊爾……羅伊斯-博萊爾。”
“我,是法戎……呂西安……六十六歲啦……媽的,我們不再年輕了。難道不對嗎,萊奧妮?……可是如果能看到可憐的小姐康複,那我們會高興死啦……來吧……我來讓您參觀一下。人們維修管理它,就像它明天就要住進入來一樣,但是,媽的,毀得太厲害了……樹木太多了。潮氣侵蝕了一切。要想把它恢複起來,還得花一大筆錢。您看,圍牆,靠馬路那邊的還顯得結實,可是在花園盡頭的就已經塌了一半了。一切都完了。一座城堡,就像是一頭牲口,它是需要主人的……遺憾的是,購買者並不踴躍……太貴啦!我也仔細想過,那一次本來是有十足把握的,距今天有十四五天吧。兩個普魯士人四處打探著。他們甚至還拍了照片。他們彼此間說著別人聽不懂的話!哎呀!我跟您打賭,我當時可一點也不客氣。我曾在魯阿爾軍隊幹過,就是我,先生。如果他們再來,我會讓他們吃槍子的。”
瑟尼納十分驚奇地聽這位老用人在喋喋不休地說著。老人在他的身邊走著細碎的步子,為了減輕腰部的不適,一隻手支撐在背後。
“這些人,是什麽模樣?”
“其中有一個人十分高大,而另一個則身材矮胖結實,腰圓背厚。那胡子長得可真嚇死人……普魯士人,我跟您說,或者是哥薩克人。但絕不是好人!……走這一邊。我先走一步,我來開窗戶。”
花匠沒有撒謊。漂亮的房子散發出濃重的黴味,露出衰敗相。牆紙已經脫落,腳下的地板條隨著步履彎曲著。但是人們絕對看不到一絲塵跡。家具都打了蠟。座鍾也在滴答走著。在大客廳裏還生了木柴燒的火,是老人生的。
“這使人想起小姑娘。”他解釋道,“她那麽喜歡烤火,就坐在這安樂椅裏。哪怕是夏天也一樣。”
家具已經不值一個錢了,但是它們組成了一個和諧的氛圍,老式壁爐非常漂亮,是文藝複興時代的風格。人們可以在裏麵燒大樹幹。在旁邊,豎著一個加固的木架,皮手套就放在火鉤子和火夾鉗的上麵。
“您瞧一瞧貢特朗。”老人說道,“小姑娘就是這樣稱呼它的。它可給我找了不少麻煩。每兩天就得擦一次,為了不讓它生鏽……這兩位小姐的父親搜集了一整套,但是在他死前都賣掉了。除了這個貢特朗,我不知道這是為什麽……”
瑟尼納在這寬敞的廳裏走動著。他在想象塞西爾在她妹妹身邊做著女紅,時間慢慢地過去,這近乎幽禁的、沒有樂趣的生活,情感卻在地下沸騰……這裏之所以發生悲劇,在這大牆裏麵,原因就在於沉寂、晦暗和孤獨,還有陰森恐怖!……
“您想看一下圖書室和書房嗎,博萊爾先生?那兒還有電話。”
“不,不。我想象得出來。那上麵一共有幾間住房?”
“五間住房和兩個洗手間。然後就是上麵的閣樓。”
“塔樓呢?”
“它是空的。樓梯已經不夠結實了。”
“有附屬建築物嗎?”
“有。還有一個大水房、兩間食物貯藏室和一個牲口棚,用來喂馬和停放敞篷馬車的。它還在,那匹不錯的帕比戎馬。但是它很煩躁。我不得不經常溜一溜它。人們要到鎮上去采買東西。”
瑟尼納最後又巡視了一眼。這秘密是些什麽東西呢?這些到這裏來參觀的外國人——肯定是匈牙利人,他們到這裏來尋找什麽呢?
“我再想一想。”他聲明道,“如果米-貝爾托萊要價不太高的話……”
他覺得這位公證員很好商量。米-貝爾托萊幾個月前買下了事務所。他對兩位姑娘的事情知道得並不多,所以對王子沒有什麽幫助。他隻知道這座城堡在兩年前提出來要賣,於是他壓低聲音說:“事故之後。”至於價格,總是可以商量、可以預料,如果需要的話,還可以分好幾次付款。瑟尼納沒有表態,但是表示對這樁買賣很感興趣,如果能夠給他一個買賣的選擇權的話……米-貝爾托萊準備在所有方麵做出讓步。兩個男人分手時,彼此都還滿意。
一個小時過後,瑟尼納走進了勒梅蘭醫生的辦公室。這也是一位老人。瑟尼納感到被粘在了令人窒息的往事中。他自我介紹是德-馬雷絲小姐們的一位朋友。她們知道他要來參觀城堡,於是請他問候她們的好醫生,並且告訴他她們的近況。
“西蒙娜小姐已經康複,或者可以說基本上吧。”
“那我太高興啦。”醫生高聲說道,“我還以為她的那種情況已經沒有希望了呢。”
“您盡了心。”
“噫!這沒有什麽。西蒙娜-德-馬雷絲是一個這麽討人喜歡的人!她姐姐也是的……不過她是那麽出於本能,而西蒙娜……看上去真美!當法戎老爹在早上七點鍾打電話給我時,我相信我有點不知所措了……我是跑到城堡去的。她躺在床上,滿臉血汙。她的姐姐、用人們、所有的人都以為她已經死了,手槍落在地上,就在床下墊腳毯上。”
“是哪一類手槍?”
“小的……帶一個螺鈿質的槍托……更像是一個玩具……槍彈的走向非常奇特,這是我後來才知道的。子彈並沒有射進腦袋,但是卻造成了頭骨的骨折。很顯然,這個可憐的孩子不會拿槍。所以她自殺未遂。我一秒鍾也沒有耽擱,您會想到這一點的。幸虧城堡裏有電話。我得以馬上叫來一部救護車,而且她在很短的時間內就開了刀。”
“可是……神經錯亂是怎麽回事呢?”
“據我分析,這不是由外傷引起的,是由於精神上受了打擊,這一打擊始於一種無法抵禦的誘惑力的決定……過程是怎樣的:沒有人知道。隻有她本人或許能給我們解釋,但這要等她恢複知覺之後……這太可怕了……她把一切都忘記了……記憶完全喪失……對她來說,我們成了陌生人。”
“但是,隻在您我之間說,醫生……在她的家族裏,從來沒有過某個人……我是想說:這不會是遺傳現象吧?”
“不是。我不這樣認為。好像是有預兆的。這也是梅納爾丹教授的意見,他在布隆瘋人院給她進行了治療……”
梅納爾丹!這個名字在瑟尼納的腦海裏產生了反響。他好像又回到了穆蒂埃醫生的診所。
“我認識一位年輕醫生,他曾經是梅納爾丹教授的助手……拉斯羅-斯傑克利……”
“正是的。斯傑克利……我見到過他一兩次……我記得住他,是因為他宣稱催眠術能夠使某些病人好轉……”
瑟尼納差一點忍不住他的激動。最後,疑團漸漸地消失了。
“您不知道他是否接受了西蒙娜-德-馬雷絲,並為她進行過治療吧?”
“我不知道。但無論如何,他是失敗了……”
“不對,他並沒有失敗。”瑟尼納在極快地轉動著大腦,“相反地,他成功了,而且從她那裏得到了某些具有極高價值的機密。這就是當塞西爾把她妹妹送到巴黎去時,他為什麽想方設法要進穆蒂埃醫生健康中心的原因所在。當然啦!……我抓住這一點,解決的方法……於是他繼續關注著她,在聖雅克大街……於是他劫持她,在她即將痊愈出院之時,因為她還會告訴她一些事情……我不知道是什麽,但我能弄到手的……這是她早就應該告訴塞西爾的事情……所以才發生了夏特萊劇院散場後的襲擊行動……這些事情如此重大,以致卡斯同-蒙古喬被匈牙利人殘忍地殺死,僅僅是因為他擋了他們的路。噢!我會得到的……總之,問題是十分簡單的:西蒙娜,這個年輕姑娘生活在一個被人遺忘的偏僻角落,卻掌握著一個使生活在千裏之遙的人發生興趣的秘密……沒有比這更自然的了!……真是小孩把戲!……”
“對不起,醫生,您是說?”
“我說西蒙娜甚至都回憶不起來自己曾經試圖自殺過。不過她還年輕……自然醫術有時能夠治愈,而她目前的狀況,醫學認為是不可能治愈的病痛。據我的意見,在可憐的姑娘的記憶中始終存在著一個空白點,即便她恢複了自知意識……當您再見到這些小姐時,代我表示問候。告訴她們,我十分渴望再見到她們。”
瑟尼納告辭出來,回到自己的旅館,然後跟蒙古喬通了話。
“能夠找到我,算是您有幸。”蒙古喬說,口氣總是那麽傲慢,“這個該死的斯傑克利害得我沒少跑路……我剛回來一會兒。”
“什麽?……他沒去健康中心上班嗎?”
“去了。但是一到五點鍾,他就跑到默東去了,昨天他也去過那裏。他去了一處極漂亮的花園住宅,那裏四周環繞著樹木……一座很大的花園……像是貴族的鄉村別墅的派頭……是富人的產業吧……我向當地人打聽了一下……沒有什麽太多的收獲……他們隻知道這套花園住宅出租一年時問。”
“怎麽樣?這對你有什麽啟發嗎?”
“就是在這兒,他們把西蒙娜藏了起來。這是顯而易見的。這次行動準備了很長時問。好的,我馬上就到,夜間有一班車。塞西爾那邊沒有什麽消息嗎?”
“沒有。”
“肯定地,花園住宅是帶家具出租的,而且租金是預付的吧?”
“為什麽如此肯定呢?”
“因為隻有這樣,斯傑克利才可以隨心所欲地開溜。”
“可能吧。不管怎麽說,我們看到一輛搬家車駛進了花園……斯傑克利大概帶來了一些家具……”
“埃米爾,你真該殺……這一次就這樣?你都說完啦?好的。明天上午見,在你家裏。十點鍾吧。”
“還有一句話,老板……有一條大狗。”
瑟尼納聳了聳肩,掛上電話。兩個小時之後,他獨自一人呆在頭等車廂裏,睡著了。
“我真是沒有一點用處……我向您保證……先生們?……”
“總探長勒努阿,”蒙古喬說,“這是我的合作夥伴,探長杜朗……我是夫人的一位朋友,她一招呼我們就趕過來了……好啦……不要慌張……到底發生了什麽事?”
“我也弄不清楚到底是怎麽回事。”醫生說,“如果你們能夠到我辦公室來……我可以更方便地跟你們交談,向你們解釋……”
他們於是一起來到了瑟尼納曾經參觀過的房問。
“真是糟糕!”醫生歎息道,“十五年來這還是第一次……我的診所是一個真正的碉堡……如果我們不能馬上找到這個小女孩,你們看我的情況將會怎麽樣吧……請坐……還差一張椅子,請原諒。”
說著,他已經跑進了隔壁的辦公室,然後帶過一把椅子來,神情十分慌亂、悲哀。
“咱們從頭說起吧。”瑟尼納建議道。
“是的,是這樣。”醫生說,“你們向我提問吧。我更喜歡這樣。”
“散步幾點鍾結束的?”
“十七點,一般來說。不過當天氣像今天這樣好的時候,我們同意增加一刻鍾給我們的寄宿者。”
“然後呢?”
“然後,病人去淋浴……隨後就是吃飯,或者在房間裏,或者在飯堂。正在康複的病人和‘輕症病人’可以到飯堂吃飯。”
“等一下!別說這麽快。西蒙娜-德-馬雷絲是否也淋浴去了?”
“是的。”
“她去了飯堂嗎?”
“去了。但是,剛走進門,她就又出來找手絹。從這個時候開始,我們就不知道她的情況了。”
“這是在幾點鍾?”
“大約在六點一刻的樣子……”值班護士弗朗索瓦茲告訴了我,“我去了德-馬雷絲小姐的臥室。一切都很正常。但就是不見人影。我十分謹慎地跟我的總舍監對整個房子進行了細致的搜查。等會兒我會指給你們看的,所有的門都是用特製的鎖鎖起來的,鑰匙全都掌握在我的總舍監格雷古瓦夫人手裏……肯定有人……沒有可憐的孩子的任何痕跡。我於是立即給您打了電話。小姐。”
“你們或許沒有認真查找。”蒙古喬插進話來。
醫生從眼鏡的上方向警探投去了尖銳的目光。
“這裏絕對沒有什麽地方可以藏人,我向你們保證。牆是光禿禿的,房間是空蕩蕩的。在像這樣的診所裏,所有似乎能隱蔽的角落都被取消了:沒有壁櫥,沒有雜物堆放處。正因為如此,我們才從來沒有過煩惱。”
“那麽談話室呢?”蒙古喬強調著。
“它二十四小時被看守著。朝大街的門在最後一位來訪者出去後馬上就落鎖。這次失蹤真不可思議……況且德-馬雷絲小姐很快就要離開我們出院的。她雖然沒有完全康複,但是已經好了很多,我們完全可以放心地讓她出院的。”
“談話室不是唯一的出口。”瑟尼納說,“我想你們總不會從那裏把你們的土豆和煤運進來吧?”
“當然不是了。我還有一個小院和一個後勤供應口。不過朝街的大門和內部的門在運貨時是鎖起來的。”
“誰管著鑰匙?”
“菲爾曼,我們的總管,一位從建院時候起就在這裏供職的正直老人。”
“除了這兩個入口外,就是除了主要入口和後勤供應口之外,就沒有其它的了嗎?”
“沒有了。”
“窗戶呢?”
“它們全都裝上了護條。”
“我們能看一看嗎?”
“當然可以啦。”
他們排著隊,檢查了後勤處的、洗衣房的、還有藥房的窗戶。護條特別結實,隻是有一點生鏽。
“可她還是出去了。”塞西爾十分失望地說。
“真不可思議。”醫生說。
“她穿著什麽走的?”蒙古喬問道。
“像其他寄宿者一樣。她穿了一件繡有自己姓名字母的灰布長袍。她離去時應該穿的衣服還都在她的小衣箱裏。”
“庫房那邊你們也看了嗎?”
“您想得真好!不過需要一架扶梯才能爬到屋頂上。可是扶梯還在原處,在底層。鎖頭也沒有碰過。我向您保證,所有的安全措施都已經付諸實施,而且實行得很不錯了。”
“我們概括一下。”瑟尼納說,“德-馬雷絲小姐不再在裏麵了,她已經出去了。她不可能從談話室出去,也不可能從窗戶出去,剩下的就是院子和後勤供應口了。我以為,醫生,這些正是您的碉堡的薄弱環節。我們堅信這一點。”
他們又折身回來,在大院子與小院子相通的那扇門前停了下來。瑟尼納猛地用力一推,門就開了。
“啊!就這個樣子!”醫生大叫起來,“怎麽這麽粗心大意!”
“並不是您的雇員粗心大意。”瑟尼納提醒道,“鎖已經太陳舊了。它已經沒有抵禦作用了。我打賭,同樣地……”
他從口袋裏取出一把萬能鑰匙,穿過院子,輕易地就撥開了另一扇門的鎖舌。
“你們看!……第一把鑰匙一試就打開了。還用再說其它的嗎。”
“可是德-馬雷絲小姐哪兒來的鑰匙呢?”
“也許您的老菲爾曼並非總是記得隨手鎖門呢。他出出進進,他正在院子裏時恰好有人找他有事,他去了一會兒,卻忘記了是否在走時已經鎖了門,那結果,就是您所看到的了……你們的保安係統總會有突破口的。”
“還不說,”蒙古喬接著說,“人們很容易地從外麵進來。”
“那麽,”塞西爾問道,“我妹妹到底是被綁架了,還是自己願意出走的呢?”
“行啦。”醫生懇求道,“你們饒了我吧……這一切是如此地令人驚慌失措。我可夠了……如果你們認為這其中有某種陰謀的話,我也就隻好關門退休了。”
他們若有所思地又回到了辦公室。
“德-馬雷絲小姐到底是什麽病?”瑟尼納問道。“不,別以職業秘密為理由。我們應該徹底了解這一切,以便確定我們的調查。”
“探長的意見是對的。”塞西爾說道。
“那好吧。”醫生像是在背書一樣,十分簡潔地說,“她神經錯亂,還有神遊意念。不過她的狀況已經大大地改觀了。我已經跟你們說過了。”
“她怎麽能夠向您隱瞞她想逃跑的強烈欲望的呢?”
“我再向你們重複一遍:她已經到了馬上要離開這裏的時候了。那麽,她為什麽還要逃跑呢?”
瑟尼納轉過身來望著女伯爵。
“你們聽清楚了吧,你們二位?……別認為我說的話不好……我想說您的妹妹想獨自生活一段時間,為了忘卻受監視,隻是時間安排得太精確了。……”
“不。相反地,她非常高興到我家裏來。可是,沒有錢,沒有行李,她到哪兒去了呢?”
這個理由是無可辯駁的。況且,瑟尼納確信在西蒙娜失蹤和那次以塞西爾為目標的襲擊行動之間肯定有某種聯係。否則,這種巧合就太不可思議了。可是,如果有一種聯係,那就有同謀者,他策劃了小姑娘的這次逃跑行動!
“您能讓我們看一看工作人員的名冊嗎?”他問道。
“當然……不過我還是說您的路子不對……我的人員是經過認真篩選的。”
“還是拿來看看嘛。”蒙古喬以一種很合他扮演的人物的傲慢語調命令道。
穆蒂埃醫生把花名冊遞給瑟尼納,後者當時並不知道自己要找什麽。但他馬上猜到他的直覺並沒有欺騙他,因為一個名字讓他注目:拉斯羅-斯傑克利。
“這個拉斯羅-斯傑克利是個什麽人?”
“我的助手。是個很有才幹的人。”
“克羅地亞人?”
“匈牙利人。他是在維也納讀的醫科。然後,他來到了法國,來學習我們的治療方法。他絕不讚同夏爾科的觀點,他……”
瑟尼納不再聽他說。他想起了那些攻擊他的人,在女男爵格雷日家裏,他們的古怪的語調。正是的:一群匈牙利人。現在,這個拉斯羅-斯傑克利,正巧又在西蒙娜-德-馬雷絲接受治療的這個健康中心工作。
“醫生,這位拉斯羅-斯傑克利做您的助手很久了嗎?”
“不長。隻有六個月。他是由一位著名的同行,裏昂的梅納爾丹醫生介紹給我的,他曾經做了他三年的老板。您不想……”
“我什麽也沒有想。”瑟尼納說,“我隻是想知道一下。”
他又假裝看了看名單上其它的名字。他確信自己抓到了一個極重要的形跡。他把花名冊還給了醫生。
“謝謝您。我們將盡一切所能,而且會十分認真地去做。您這方麵,跟您的人宣布德-馬雷絲小姐找到了,讓他們盡管放心。把此事壓下去,符合我們大家的利益,難道不是嗎?”
“我完全同意您的意見。”醫生表明態度說。他好像卸掉了一個大包袱。
“沒有必要再讓您的病人回您這兒來,因為不管怎麽說,她會住到她姐姐家裏去的。我們要帶她去的地方也是那兒,隻要我們一找回她。為了使您的記錄無懈可擊,您就寫上她是今天出院的。”
“可是你們總要讓我知道吧?”
“那自然。”
“我萬分感謝您,請相信……”
瑟尼納用手勢製止了她,然後站了起來。
“最後一個問題:德-馬雷絲小姐在這裏呆了多長時間?”
“兩年多一點。”
瑟尼納微笑著,神情非常堅定。
“現在該我給您開個處方了:輕度的鎮靜劑,睡前服用,別再為這次失蹤煩惱。運用您的同行庫埃醫生的辦法,一切都會好起來的……而且會越來越好的……”
他彎下腰鞠了一躬。穆蒂埃醫生向他們致意,然後十分殷勤地陪他們出來。
“好啦。”瑟尼納說,“已經到了人行道了。如果你們願意聽我的意見的話,最好是去吃頓飯。”
“可是……我妹妹呢?”塞西爾辯駁道。
“現在她沒有什麽可讓人擔心的。相信我好啦。”
“您認為她是被劫持了。”
“我可以這麽肯定。我不知道該怎麽做,但這是一個並不重要的枝節。我親愛的埃米爾,航向是飯店。我們都需要補充一下了。”
這餐飯吃得實在是悶悶不樂。西蒙娜-德-馬雷絲的失蹤困擾著大家。
“如此說來,您在懷疑這個斯傑克利啦?”蒙古喬問道。
“我是有道理的。那些把我抓到維吉奈去的人帶著一種古怪的語調說話,我覺得是斯拉夫的語調。斯傑克利是匈牙利人……比較出來了:這個團夥是匈牙利人組成的。現在剩下的,是要知道為什麽這些匈牙利人要劫持一個在健康中心接受治療的女孩子……”
“我一點也弄不懂。”塞西爾承認道。
“然而,”瑟尼納指出,“恰恰是您才是真正的靶子。您的妹妹隻不過充當了交換的籌碼。他們把抵押品抓到了手裏。您也有另外一個。”
“我?”
“正是的。文件呀!就是新聞界談及的那些家庭文件。有來才有往,要有交換條件。您把它們交出來,他們就放您的妹妹。這是很顯然的。那麽我問一下這個問題:這些文件到底說了些什麽,才使得這些匈牙利人如此地感興趣呢?”
塞西爾-德-馬雷絲漲紅了臉,很不高興地推開了她的盤子。
“什麽也沒有……再說我也不認識這個斯傑克利。我從來沒見到過他。”
“那麽在您妹妹的生活中是否有個秘密?”
“她從來沒有什麽秘密瞞著我。”
“假設,當時,她向您隱瞞了某些東西……在危急時刻,她說了出來,在這位大夫麵前……這還說得過去,是不是?……於是斯傑克利掌握了使他坐立不安的一個情況……您想一想下麵的情況吧。”
“這個假設是荒謬的。”
“即便如此吧。我還是覺得問題是提得對的。我是絕對真誠的,親愛的塞西爾……您還向我隱瞞了不少的東西。您不要聽,埃米爾……好了,去喝一杯燒酒吧,到櫃台那兒……小口小口地往下灌。”
蒙古喬哈噥著走開了。瑟尼納把手放到了塞西爾的手上。
“您還在懷疑我……您或許以為我跟他們是同謀。這個在關鍵時刻出現的男人,他十分能幹又無所顧忌……他現在正試圖從您這裏挖走秘密……噫!我這是在設身處地地這麽想。”
“不。”塞西爾無力地辯駁著,“不是這樣。”
“那麽,我就以另一種方式給您把事情展示出來……還是這位先生,他如此渴望關心那些和他不相幹的事情……這個傻蒙古喬把他比作亞森-羅平的人……您在想:這是不是真的?他是否在設法從我這裏盜走秘密,然後再去賣給別人呢……”
他朝塞西爾俯下身去。她看到緊挨著自己臉的這張堅毅的臉突然顯得那麽溫存,那麽真誠,那麽果敢。她感到自己已經消融了。
“一個像我這樣的男人,”瑟尼納低聲說,“是能夠服從除利益外的其他目標的。如果他遇上位無依無靠並受著來自四麵八方的威脅的女人,她又是那麽漂亮同時又很不幸,我斷言他是絕不會不介入的,以他全部的智慧……我不敢說是非常豐富的。我是您的朋友,塞西爾。當您確信這一點之後,您會開口說的……與此同時,我們還是去關心一下這位斯傑克利吧。”
他背誦道:
“斯傑克利-拉斯羅,於一八七二年六月八日在布達佩斯出生……住在巴黎第八區,麥西納路十八號……”
由於她呆呆地望著他,他放聲大笑起來。
“我不是魔術師,您是知道的……但我的記憶力卻是一流的。這些情況,是我從穆蒂埃醫生的花名冊上汲取的。”
他舉起手來,打了一個響指。蒙古喬又回來坐下了。
“埃米爾,我們的作戰方案已經製定好了。你負責斯傑克利醫生。他住在梅西納路十八號……好啦,別又跟我盯眼睛……你去給我監視他,要緊跟。注意,明天他將會神態自若地到聖雅克路上去。他不會愚蠢得這麽快就消失掉。他會像往常一樣地去工作。我所感興趣的是在閑暇時他如何打發時問。我們相信你。”
“很容易!”
“我,我要離開巴黎。”
“噫,不。”塞西爾喊了起來。
瑟尼納露出自命不凡的微笑。
“我不會去很久的,我向您保證。到明天,我就會告訴埃米爾他在什麽地方可以找到我。我需要的情況……現在還沒有到手。”
這句話產生了它應有的效果。塞西爾猶豫了一下,張開的口又閉了起來,然後低下頭去。好啦!她不會說什麽的。她還沒有被馴服。
“埃米爾,把我們的朋友帶去……睜開眼睛……老夥計,求你啦。有個路牌……”
瑟尼納王子對裏昂很熟。人們無疑會憶起勒梅西埃事件,它在一九……使當時的公眾輿論處於緊張狀態之中。人們永遠不會忘記亞森-羅平揭開謎底的絕好方式。自那以後,至少每當他的冒險生涯能使他有鬆口氣的時候,他絕不放過任何一次可以在這個富裕、神秘的城市停留的機會,因為他喜歡它那朦朧的遠景、它那微妙的憂鬱和它那過時的嫵媚。他來到貝勒庫爾廣場,下榻在“萊茵旅館”,這是一家待客人像朋友一樣的豪華旅館。他手裏拿著手杖,口裏銜著雪茄,悠然自得地去“專欄作家”那兒。在那裏,他提出要查詢一九一○年的合訂本資料。他沒費多少時間,便在三月十七日那一份裏找到了他要找的文章,在當地新聞欄裏。
居萊斯城堡的悲劇
一件可怕的悲劇就在夜裏發生了。它讓迷人、寧靜的佩魯熱城處於惴惴不安之中。西蒙娜-德-馬雷絲小姐,她跟姐姐一起住在位於城邊的居萊斯城堡之中,試圖用一顆子彈射進腦袋來結束她的有生之年。讓-勒梅蘭醫生,始終保持著旺盛、不倦的獻身精神,馬上跑到了她的床邊,對她實施了最初的治療。麵對嚴重的傷勢,他應該讓人馬上把自殺者送去警察保健醫院,那裏治療焦慮不安的緘默症。在城堡裏,人們甚至還在嚴守著秘密。所有我們能夠知道的,是人們不明白真正驅使德-馬雷絲小姐采取這一致命舉動的動機。這種自殺企圖使佩魯熱居民們陷入沮喪和驚愕之中,他們全都了解這位不幸姑娘的無限仁慈。我們以極大的願望期望傷者盡快複原,並願意與遭受了如此巨大不幸的塞西爾-德-馬雷絲小姐分擔痛苦。
“見鬼!”瑟尼納在想,“一聲槍響!事實並非如此。一般來說,年輕姑娘自殺……明顯的是:她打偏了。她已經瘋了。大腦受了創傷……健康中心……當然啦!這很清楚啦!那麽這群烏合的匈牙利人又為什麽攪進來了呢?”
為了更準確一些,他又查閱了《公安報》和《進步報》。一無所獲。不過他也記下了一點奇怪的情節。這些報紙,在隨後的日子裏,再也沒有談及這次悲劇,好像人們有意要把此事壓下去。這種沉默可以有千百種理由解釋,顯然……家庭的尊嚴是首要的……對西蒙娜-德-馬雷絲的憐憫,因為人們讚頌著“她的無限的仁慈”……公眾的憤慨應該是很強烈的……此外,有可能有某些輕浮的愛情發生在晦暗之中,或者是某些秘密的、折磨人的、令人窒息的痛苦……由於它發生在鄉間,也就可以躲過公眾輿論了……正是因為這一點,滿腦袋偏見的塞西爾才不願意講的。
這最初的舉措令瑟尼納的好奇心有增無減。他乘了當地的小火車,弄得渾身上下都是煤灰。小火車拚命地搖晃著,一直把他帶到佩魯熱來。他在距宜人的蒂耶爾廣場不遠的地方,在兩旁都是古老房子的蜿蜒曲折的小路的盡頭,發現一家旅館,它以它那遠古的建築風格,尖形穹隆的窗子和由於年代久遠而生出光澤的白橡樹的柱子而令他賞心悅目。它是以油畫藝術家羅伊斯-博萊爾的名字命名的。第二天早上,他敲響了讓-勒梅蘭醫生的門,不巧的是他不在家,而且直到晚上才回來。算啦!瑟尼納還是從城堡入手吧。
說是城堡實在有點過分,因為他一眼就看出來了。應該說這是一幢東家的房子,寬敞但沒有特色,盡管有一個小的牆角塔位於它的西部。一條長長的栗樹夾掩的小路通到這裏。整個地盤位於破敗不堪的圍牆環繞之中,牆脊上布滿了碎玻璃片。是否是季節的效應呢?居萊斯城堡給人一種悲愴的和被遺棄的感覺。一塊掛在柵欄門上的告示牌使瑟尼納得知,它是準備出售的。“請找貝爾托萊先生,公證員,在佩魯熱。”
極好的借口!瑟尼納按響了門鈴,於是某個地方傳出了鈴聲,十分淒涼。一位老人,穿著花匠的圍裙,手裏拿著一把整枝剪,走來給他開門。他是從柵欄門右側的房子裏出來的。他的妻子站在門口,不懷善意地打量著來訪的人。
“我能否看一眼?我是女伯爵德-馬雷絲的一個朋友。”
老人的臉馬上舒展開了。他轉身對他的妻子喊道:
“先生認識這些小姐。”
這就是“芝麻開門吧。”他們把瑟尼納待為上賓。在把低沉地吠著、還不斷呻吟著的狗關起來之後,他們在屋子的餐廳裏接待了他。可是那隻狗卻仍然拚命地在廚房的門後抓門。
“這是我們的老狗波呂克斯。”老人在說。“可憐的小姐有一天把它撿了回來,它又丟失了。當時它差一點死掉……它不吃東西……您簡直不會相信,它像我們一樣地難受……那她現在怎麽樣了?”
“好多啦。她很快就要離開健康中心了。她基本上康複了。”
“太好啦。我的上帝。太好啦……萊奧妮,把你的李子酒拿來,讓我們為西蒙娜小姐的健康幹杯……一個這麽好的小姑娘!她腦子裏到底怎麽想的?說來人們永遠不知道……她好像生活得那麽幸福!……我們真想再見到她……但是她永遠不會回來了,不是嗎?城堡會令她想起那些最可惡的往事的……”
“那也不見得。”瑟尼納說,“如果我能成為城堡的擁有者的話,我肯定會邀請西蒙娜和她的姐姐……醫生借口西蒙娜不應該再有對過去的恐懼……不過我得在購買之前仔細看一看。”
“為您的健康幹杯。先生是……?”
“博萊爾……羅伊斯-博萊爾。”
“我,是法戎……呂西安……六十六歲啦……媽的,我們不再年輕了。難道不對嗎,萊奧妮?……可是如果能看到可憐的小姐康複,那我們會高興死啦……來吧……我來讓您參觀一下。人們維修管理它,就像它明天就要住進入來一樣,但是,媽的,毀得太厲害了……樹木太多了。潮氣侵蝕了一切。要想把它恢複起來,還得花一大筆錢。您看,圍牆,靠馬路那邊的還顯得結實,可是在花園盡頭的就已經塌了一半了。一切都完了。一座城堡,就像是一頭牲口,它是需要主人的……遺憾的是,購買者並不踴躍……太貴啦!我也仔細想過,那一次本來是有十足把握的,距今天有十四五天吧。兩個普魯士人四處打探著。他們甚至還拍了照片。他們彼此間說著別人聽不懂的話!哎呀!我跟您打賭,我當時可一點也不客氣。我曾在魯阿爾軍隊幹過,就是我,先生。如果他們再來,我會讓他們吃槍子的。”
瑟尼納十分驚奇地聽這位老用人在喋喋不休地說著。老人在他的身邊走著細碎的步子,為了減輕腰部的不適,一隻手支撐在背後。
“這些人,是什麽模樣?”
“其中有一個人十分高大,而另一個則身材矮胖結實,腰圓背厚。那胡子長得可真嚇死人……普魯士人,我跟您說,或者是哥薩克人。但絕不是好人!……走這一邊。我先走一步,我來開窗戶。”
花匠沒有撒謊。漂亮的房子散發出濃重的黴味,露出衰敗相。牆紙已經脫落,腳下的地板條隨著步履彎曲著。但是人們絕對看不到一絲塵跡。家具都打了蠟。座鍾也在滴答走著。在大客廳裏還生了木柴燒的火,是老人生的。
“這使人想起小姑娘。”他解釋道,“她那麽喜歡烤火,就坐在這安樂椅裏。哪怕是夏天也一樣。”
家具已經不值一個錢了,但是它們組成了一個和諧的氛圍,老式壁爐非常漂亮,是文藝複興時代的風格。人們可以在裏麵燒大樹幹。在旁邊,豎著一個加固的木架,皮手套就放在火鉤子和火夾鉗的上麵。
“您瞧一瞧貢特朗。”老人說道,“小姑娘就是這樣稱呼它的。它可給我找了不少麻煩。每兩天就得擦一次,為了不讓它生鏽……這兩位小姐的父親搜集了一整套,但是在他死前都賣掉了。除了這個貢特朗,我不知道這是為什麽……”
瑟尼納在這寬敞的廳裏走動著。他在想象塞西爾在她妹妹身邊做著女紅,時間慢慢地過去,這近乎幽禁的、沒有樂趣的生活,情感卻在地下沸騰……這裏之所以發生悲劇,在這大牆裏麵,原因就在於沉寂、晦暗和孤獨,還有陰森恐怖!……
“您想看一下圖書室和書房嗎,博萊爾先生?那兒還有電話。”
“不,不。我想象得出來。那上麵一共有幾間住房?”
“五間住房和兩個洗手間。然後就是上麵的閣樓。”
“塔樓呢?”
“它是空的。樓梯已經不夠結實了。”
“有附屬建築物嗎?”
“有。還有一個大水房、兩間食物貯藏室和一個牲口棚,用來喂馬和停放敞篷馬車的。它還在,那匹不錯的帕比戎馬。但是它很煩躁。我不得不經常溜一溜它。人們要到鎮上去采買東西。”
瑟尼納最後又巡視了一眼。這秘密是些什麽東西呢?這些到這裏來參觀的外國人——肯定是匈牙利人,他們到這裏來尋找什麽呢?
“我再想一想。”他聲明道,“如果米-貝爾托萊要價不太高的話……”
他覺得這位公證員很好商量。米-貝爾托萊幾個月前買下了事務所。他對兩位姑娘的事情知道得並不多,所以對王子沒有什麽幫助。他隻知道這座城堡在兩年前提出來要賣,於是他壓低聲音說:“事故之後。”至於價格,總是可以商量、可以預料,如果需要的話,還可以分好幾次付款。瑟尼納沒有表態,但是表示對這樁買賣很感興趣,如果能夠給他一個買賣的選擇權的話……米-貝爾托萊準備在所有方麵做出讓步。兩個男人分手時,彼此都還滿意。
一個小時過後,瑟尼納走進了勒梅蘭醫生的辦公室。這也是一位老人。瑟尼納感到被粘在了令人窒息的往事中。他自我介紹是德-馬雷絲小姐們的一位朋友。她們知道他要來參觀城堡,於是請他問候她們的好醫生,並且告訴他她們的近況。
“西蒙娜小姐已經康複,或者可以說基本上吧。”
“那我太高興啦。”醫生高聲說道,“我還以為她的那種情況已經沒有希望了呢。”
“您盡了心。”
“噫!這沒有什麽。西蒙娜-德-馬雷絲是一個這麽討人喜歡的人!她姐姐也是的……不過她是那麽出於本能,而西蒙娜……看上去真美!當法戎老爹在早上七點鍾打電話給我時,我相信我有點不知所措了……我是跑到城堡去的。她躺在床上,滿臉血汙。她的姐姐、用人們、所有的人都以為她已經死了,手槍落在地上,就在床下墊腳毯上。”
“是哪一類手槍?”
“小的……帶一個螺鈿質的槍托……更像是一個玩具……槍彈的走向非常奇特,這是我後來才知道的。子彈並沒有射進腦袋,但是卻造成了頭骨的骨折。很顯然,這個可憐的孩子不會拿槍。所以她自殺未遂。我一秒鍾也沒有耽擱,您會想到這一點的。幸虧城堡裏有電話。我得以馬上叫來一部救護車,而且她在很短的時間內就開了刀。”
“可是……神經錯亂是怎麽回事呢?”
“據我分析,這不是由外傷引起的,是由於精神上受了打擊,這一打擊始於一種無法抵禦的誘惑力的決定……過程是怎樣的:沒有人知道。隻有她本人或許能給我們解釋,但這要等她恢複知覺之後……這太可怕了……她把一切都忘記了……記憶完全喪失……對她來說,我們成了陌生人。”
“但是,隻在您我之間說,醫生……在她的家族裏,從來沒有過某個人……我是想說:這不會是遺傳現象吧?”
“不是。我不這樣認為。好像是有預兆的。這也是梅納爾丹教授的意見,他在布隆瘋人院給她進行了治療……”
梅納爾丹!這個名字在瑟尼納的腦海裏產生了反響。他好像又回到了穆蒂埃醫生的診所。
“我認識一位年輕醫生,他曾經是梅納爾丹教授的助手……拉斯羅-斯傑克利……”
“正是的。斯傑克利……我見到過他一兩次……我記得住他,是因為他宣稱催眠術能夠使某些病人好轉……”
瑟尼納差一點忍不住他的激動。最後,疑團漸漸地消失了。
“您不知道他是否接受了西蒙娜-德-馬雷絲,並為她進行過治療吧?”
“我不知道。但無論如何,他是失敗了……”
“不對,他並沒有失敗。”瑟尼納在極快地轉動著大腦,“相反地,他成功了,而且從她那裏得到了某些具有極高價值的機密。這就是當塞西爾把她妹妹送到巴黎去時,他為什麽想方設法要進穆蒂埃醫生健康中心的原因所在。當然啦!……我抓住這一點,解決的方法……於是他繼續關注著她,在聖雅克大街……於是他劫持她,在她即將痊愈出院之時,因為她還會告訴她一些事情……我不知道是什麽,但我能弄到手的……這是她早就應該告訴塞西爾的事情……所以才發生了夏特萊劇院散場後的襲擊行動……這些事情如此重大,以致卡斯同-蒙古喬被匈牙利人殘忍地殺死,僅僅是因為他擋了他們的路。噢!我會得到的……總之,問題是十分簡單的:西蒙娜,這個年輕姑娘生活在一個被人遺忘的偏僻角落,卻掌握著一個使生活在千裏之遙的人發生興趣的秘密……沒有比這更自然的了!……真是小孩把戲!……”
“對不起,醫生,您是說?”
“我說西蒙娜甚至都回憶不起來自己曾經試圖自殺過。不過她還年輕……自然醫術有時能夠治愈,而她目前的狀況,醫學認為是不可能治愈的病痛。據我的意見,在可憐的姑娘的記憶中始終存在著一個空白點,即便她恢複了自知意識……當您再見到這些小姐時,代我表示問候。告訴她們,我十分渴望再見到她們。”
瑟尼納告辭出來,回到自己的旅館,然後跟蒙古喬通了話。
“能夠找到我,算是您有幸。”蒙古喬說,口氣總是那麽傲慢,“這個該死的斯傑克利害得我沒少跑路……我剛回來一會兒。”
“什麽?……他沒去健康中心上班嗎?”
“去了。但是一到五點鍾,他就跑到默東去了,昨天他也去過那裏。他去了一處極漂亮的花園住宅,那裏四周環繞著樹木……一座很大的花園……像是貴族的鄉村別墅的派頭……是富人的產業吧……我向當地人打聽了一下……沒有什麽太多的收獲……他們隻知道這套花園住宅出租一年時問。”
“怎麽樣?這對你有什麽啟發嗎?”
“就是在這兒,他們把西蒙娜藏了起來。這是顯而易見的。這次行動準備了很長時問。好的,我馬上就到,夜間有一班車。塞西爾那邊沒有什麽消息嗎?”
“沒有。”
“肯定地,花園住宅是帶家具出租的,而且租金是預付的吧?”
“為什麽如此肯定呢?”
“因為隻有這樣,斯傑克利才可以隨心所欲地開溜。”
“可能吧。不管怎麽說,我們看到一輛搬家車駛進了花園……斯傑克利大概帶來了一些家具……”
“埃米爾,你真該殺……這一次就這樣?你都說完啦?好的。明天上午見,在你家裏。十點鍾吧。”
“還有一句話,老板……有一條大狗。”
瑟尼納聳了聳肩,掛上電話。兩個小時之後,他獨自一人呆在頭等車廂裏,睡著了。