老雷諾車關掉了所有的燈，在距蒙古喬說的富人住宅不遠的地方停了下來。這個地方荒蕪空曠。月亮從光禿禿的樹後麵升了起來，隱隱約約地照著房子的正麵，房子有一個小鍾樓，但並非一點都不像居萊斯城堡。蒙古喬劃了一根火柴，看了一下時問。
“他遲到了。”他低聲說道，“都快七點了。在這兒會凍死人的。”
裹在有皮毛領的寬大大衣裏的瑟尼納始終保持著沉默。他在想著塞西爾。一個非同凡響的姐姐！到處都是敵人！生活中沒有任何可期待的樂趣。她多麽需要被人們去追求，和要人們保護呀！讓她過上安寧的日子那該多好呀！
“來啦！”蒙古喬低聲說道。
一輛敞篷的老式小汽車在柵欄門前停了下來。一個男人走下車，他穿著長毛的毛皮大衣，顯得塊頭很大。幾乎是同時，一陣鈴聲響了起來，瑟尼納哆嗦了一下。這悲哀、淒涼的鈴聲……他曾在某個地方聽到過……在居萊斯城堡……他真為自己的神經質惱火。所有的鈴兒都是這麽響的，就如同這些小貴族地主的房子都涵有一種親切的家庭氣氛一樣。
一個黑影在柵欄門後動作著，把門打開，汽車便開上了院內的小路。瑟尼納雙眼緊盯著它。它在台階前停了下來，斯傑克利的身影上了台階。
“要知道裏麵有多少人。”瑟尼納低聲抱怨著，“你早就應該了解清楚。如果這裏是強盜窩的話，那我們就會有苦頭吃了。”
“你完全有理由對一切都懷疑。”蒙古喬強調說。
“這是真的。好啦，行動吧。”
“我發現一個地方，那裏的牆比較好爬。來吧，過了拐角就是的。”
“你帶了氯仿吧，用來對付狗的？”
“所有該有的東西我都備齊了。”
他們溜進了牆的黑影之中，沿著環這座住宅的狹窄小道走著。靠村子那邊的牆已經塌落。牆麵上的灰漿也脫落了，在脫落灰片的地方，可以看出砌牆的塊石，它那粗糙不平的表麵正可以用來做階梯。他們互相幫著，輕易地翻到了另一邊，然後用心聽著。
“這條狗很壯嗎？”瑟尼納問。
“一般。這是一條雜種獵犬，隨處可以找到。它亂吠亂叫，但不會很凶。”
他們一個跟著一個，慢慢地朝正麵走去。那裏正好有一扇窗戶有亮光。
“在這兒等我。”瑟尼納小聲說，“如果有危險，你再介入，然後我們直接從通門的那條小路跑走。”
他們走近台階，彎著腰走到窗戶前，然後小心翼翼地站起身來。他還以為在做夢。因為展現在他眼前的是居萊斯城堡客廳的樣子。熊熊的火在寬敞的壁爐裏燒得正旺。一個木架就擺放在火爐旁。皮手套就放在火鉤和火夾鉗上麵。兩張扶手椅被推到了壁爐前麵。瑟尼納也認出了農村用的桌子、高背靠椅……當然啦！這都是布景。再仔細一看，就發現這裏的壁爐比居萊斯的要小得多，房間也窄小一些。至於家具，也隻有這張長桌像那張農村用的桌子。但是裝潢卻是細心地模仿過的。他們想讓西蒙娜相信，她又回到了城堡。花園環繞著房子的選擇使人想起另一處……鈴聲也同樣令人想起另外一個……過道……自然還有那條狗……這說明了什麽呢？首先是斯傑克利太厲害了，下這麽大的本錢是值得的。其次是可憐的西蒙娜並不一定像穆蒂埃醫生所說的那樣康複了。
但是狗吠聲在房子裏響了起來。客廳的門推開了，一個四十歲左右的男人，身體結實、蓄著短發、生著一張大嘴巴、鋼框眼鏡後麵的雙眼炯炯有神，他走進了客廳。他閃到一邊，為了讓笑著的西蒙娜過去，同時推開狗，它正蹦來跳去地撒著歡，差點把她的灰色女式西服弄髒。
“行啦，波呂克斯，”她說，“行啦！走吧！”
她笑著。她以為是在跟波呂克斯玩，其實她已經落入了陷阱。
“無恥的長毛小獵犬。”瑟尼納在想，“我真想跟它算帳！”
斯傑克利扶著西蒙娜的手臂，讓她坐到火前。趁他們轉身的一刹那，瑟尼納輕輕地把窗子推開了一條縫，它並沒有關緊，自然是為了排放壁爐的廢氣了。斯傑克利搖了搖鈴，過了一會兒，一個陌生人出現了，手裏托著一個盤子，盤子裏放著一個瓶子和兩個杯子：栗發女郎。她在女男爵家裏把他耍了一個夠。
“謝謝，索尼啞。”斯傑克利說道，“可惜沒有波爾多酒了，明天你去佩魯熱買一些來。”
這真變成了幻覺。而西蒙娜始終在微笑著。她一隻手接過斯傑克利遞給她的杯子，另一隻手伸向爐火，十分自得，十分開心。索尼婭把一塊劈柴放到壁爐的柴架上，然後退了出去。場麵是令人愉悅的，是十分親切的。斯傑克利應該在向西蒙娜說他已經買下了居萊斯城堡，而她是他的客人，法戎一家已經離開了此地，塞西爾就要來了……西蒙娜很可能在巴黎時被麻醉了，然後用車帶到這裏來的。她是在她的房間裏醒過來的。瑟尼納斷定，首先有一間房子跟西蒙娜在城堡的那間一樣。這就是為什麽老用人稱之為“普魯士人”的外國人拍攝了照片。斯傑克利一切都預料到了，他顯然試著用將其放在一個熟悉的環境裏這一辦法使病人恢複記憶。還有些事情他還不清楚。西蒙娜也隻是給過他部分的、不連貫的透露，他現在要孤注一擲了。
“我看準了。”瑟尼納在想，“正因為他還要尋找，我也就還有希望。我會第一個到手的。因為我就是我，他隻不過是他！旗鼓相當吧。”
他盡力捕捉斯傑克利在他獵物耳邊咕噥的東西。匈牙利人朝西蒙娜俯下身去，距她那麽近，氣得瑟尼納攥緊了拳頭。“他敢抱她，我就把他殺了！”斯傑克利想要西蒙娜愛他的想法並沒有損害到他。可是這卻使他陷入了莫名其妙的煩惱之中。可是為什麽不呢？難道這不是擊潰她的最後防線的最行之有效的辦法嗎？就在此刻，瑟尼納不再思索了，他決定馬上救出姑娘。怎麽救法？他還不知道。不過他知道要趕快行動，因為他不能長時間地忍受斯傑克利的這種下流無恥的獻媚。跳進屋子，舉起拳頭，根本無需多想。整個團夥都會跑出來的。一陣車輪聲向他敲了警鍾。他彎下身子匆匆跑進了灌木叢。蒙古喬正在那裏等他。
“您看到什麽啦？”蒙古喬輕輕問道。
“噓……我等一會兒告訴你……等會兒。”
可是他們看到的情景令他們呆住了。一個男人牽著馬籠頭，駕著一匹馬拉的點著馬燈的敞篷四輪車。
“噫！帕比戎。”他喊道，“慢一點，我的好朋友。”
最好笑、最滑稽、最荒唐的是臨時雇來的馬車夫的口音。
“您笑了，老板，現在可還不是時候。”
“確實，你說得對。可是這群野獸是多麽無恥呀。”
男人在房子裏消失了，過了一會兒，在索尼婭和斯傑克利的陪伴下，西蒙娜走下了台階。
“別走得太遠。”索尼婭建議道。
“就是兜一圈。為的是呼吸點新鮮空氣。”斯傑克利說，“您認出您的老帕比戎了嗎，西蒙娜？……它，它可認出您來了。您看它是怎麽搖晃耳朵的！”
“快！”瑟尼納說，“趕緊到車上去，把汽車發動起來。現在正是行動的最佳時機。”
斯傑克利抓住馬籠頭。索尼婭也把圍在西蒙娜脖子上的毛圍巾紮好了。
“這個時候坐車散心太怪了。”瑟尼納想，“也許西蒙娜有晚上外出的習慣。斯傑克利有的是時間了解情況。他不會放過任何一個‘可能’和‘偶然’。但是他完全錯了，因為我就是一個‘偶然’。我們倆人，看誰表演得更好啦？”
一等到敞篷馬車上了路，瑟尼納就在責任感的驅使下，跑到了住宅的大門口，躲在了一棵栗樹樹幹的後麵。他聽到敞篷馬車的車輪聲越來越近，便鼓足了全身的力量。斯傑克利讓馬停下來，下車去開柵欄門。隨後發生的事情如此迅捷，以致西蒙娜都沒能來得及喊一聲。斯傑克利的太陽穴狠狠地挨了一下子，他像塊大石頭一樣地倒了下去。而瑟尼納已經架起了西蒙娜的胳膊，把她舉了起來。天呀，她真輕！……他緊緊地摟著她，邁過已經昏過去了的匈牙利人的身子，朝開車過來接他的埃米爾走去。年輕姑娘也不抗爭。她已經被嚇壞了。”
“不用害怕。”瑟尼納說，“我把您送到塞西爾那裏去……是她派我來的……我是朋友。”
蒙古喬打開車門，瑟尼納把她放到座位上麵，然後挨著她坐進了車。警探開始加速了。突然神奇的事情發生了。西蒙娜出於她受過傷害的動物本能，感覺到自己已經安全了。她的信任感增加了，在認真地傾聽著王子的具有說服力的話。
“我很熟悉斯傑克利醫生。”瑟尼納說，“這是個壞家夥。他借口您隻能呆在他身邊才能完全康複。可是他在說謊。事實證明：您並不是在佩魯熱。您看一看……您看到那邊巴黎的燈火了吧。現在我要帶您回佩魯熱去。我們要在城堡裏安頓下來，塞西爾，您、這位開車的先生，還有我……到那兒，您會重新成為過去的小西蒙娜的……您的老花匠，您還記得嗎？法戎老爹，他在等著您……波呂克斯也是的。是真正的波呂克斯。還有真正的帕比戎……是的，您靠到我的肩上吧……您自由啦，現在……您再也不會回那您接受治療的令人恐懼的房子啦。我要給您治療……您將看到我是多麽好地照顧您。我知道您沒有病。您隻是疲倦，太疲倦了……因為人們問您太多的問題，而您則總是頭痛……您可憐的腦袋……輕一點，埃米爾……她睡著了。”
蒙古喬放慢速度。他調轉身子對瑟尼納說道：
“您真是一個老手，老板。我原以為她會抓傷您的。”
“不會的！”瑟尼納說，“姑娘就像是一隻小貓，你知道，我跟貓相處得不錯的。”
蒙古喬的臉色一下子變得陰沉起來了。
“談到貓，”瑟尼納繼續說，“最好你把你的那隻托付給某個人，因為我們都要到居萊斯城堡去。”
“我在想，”蒙古喬說，“他們為什麽不買下它來呢？”
“出於謹慎！你看到他們了，在佩魯熱的商店裏，用斯哥特人的語調在替別人辦事，偏遠地方的人是多疑的。我們，我們躲在幕後。我們時刻警惕著。這一次，我跟你打賭，他們會讓這個小姑娘安靜了。”
一小時後，西蒙娜在訥伊別墅的一間屋裏休息了。瑟尼納在敘述他的佩魯熱之行和隨後的對默東那幢房子的征討。
“您救了我們二人。”塞西爾說，“怎樣才能向您表達我的感激之情呢？”
“沒有比這再簡單的了，我親愛的朋友……埃米爾，你的煙頭太難聞了。你應該抽雪茄。”
他們聚集在曾使瑟尼納驚訝的、蒙古喬拿刀對著塞西爾的那間客廳。從他已經忘記的這一幕之後，又接連發生了許多讓人難以忘懷的事情。他們現在聯合起來了。他們三個人都知道，真正的戰鬥還沒有打響。
“沒有再容易的了。”瑟尼納繼續著話題，“我獲得了權利，我想，知道您妹妹的秘密的權利。直到現在，我都在盲目作戰，我是按既定的方案幹的。可是這種情形不能再繼續下去了。人們為什麽要追蹤您？您家族中有匈牙利人嗎？”
“沒有。”塞西爾說，“但是有一個塞爾維亞人。”
“啊！譬如吧。”
“有一個……米歇爾大公。”
“什麽？年輕的大公？……就是我在夏特萊劇院看到的那位？”
“是的。”
蒙古喬不敢再磕他的煙鬥，瑟尼納也想不起喝他的咖啡了。
“好呀，”他說，“您總是不想告訴我大公……”
“我也知道得不太清楚……請您原諒……大公對我們無足輕重，當然啦……這是一個故事……是一個悲慘的故事！……”
“請等一等！”瑟尼納喊道，“我想我明白了……大公和您的妹妹？……”
塞西爾神情憂鬱地微笑了一下。
“您猜對了。”
瑟尼納坐進扶手椅，把頭靠在後背上，閉上了眼睛。
“請讓我適應一下。”他說，“這麽古怪……我好像發現了真實情況……然後，一切又都是這麽模糊不清……這些匈牙利人，他們摻和進來幹什麽呢？……他們跟塞爾維亞並不是很融洽的呀。”
“就是啦。”
“好。我想我們最好還是聽您說……不過蒙古喬已經知道了，肯定的。”
“不。不完全知道……有些東西我不敢把它公開。但是我應該向你們二位說出實情……那麽，一切都發生在三年前。大公當時還是聖希爾的學生，我們是在愛麗榭舞會上認識的。不過，我應該先跟你們談談米歇爾是個怎樣的人……他是一個容易衝動的人，甚至還很粗暴，他對別人談論他的任性無法承受……他也很英俊……又是那麽地迷人！……”
她在幻想著，但是很快好像就清醒過來了。
“您能幫我一下嗎？”她低聲問道。
“他對您的妹妹產生了愛情？”瑟尼納問。
由於塞西爾低垂著頭，他又補充道：
“事情發展得比這還要遠？”
“不，當然不是了。不過他們倆人都已經瘋狂了。他們準備不顧公眾輿論。米歇爾向西蒙娜發誓，他要娶她，任什麽東西也阻止不了他，他蔑視政治上的需要……而且他看不到，這樣的婚姻怎麽會遭到家庭的反對……他是非常認真的。西蒙娜的頭腦發昏了……她自以為成了大公夫人了……我，我知道將要出現的所有難題。於是我們就經常爭吵。我的天呀，怎麽是這樣一個人！”
“他們經常碰麵嗎？”
“米歇爾經常空閑。在聖希爾，您想吧，人們對他是非常尊重的。噢，我為了把他們拆散，做了我能做的一切。最後，我決定帶西蒙娜去居萊斯。我比她年長，始終照顧著她。我對她總有一些影響。”
“她聽嗎？”
“不聽。她想反抗。但是她很快就明白了，她不可能獨自一人呆在巴黎……她太小。我們的朋友們會怎麽想呢？……西蒙娜，盡管比較盲目，但還是關心著我們的聲譽的！……我采取這樣的決定，也並不是心裏很高興的。我從來就不喜歡城堡。這隻是一幢讓人不舒服的大房子，到處漏風。我在那裏煩死了。而西蒙娜卻相反，在那裏每天都很開心。我父親曾經說過，他要把城堡的所有秘密都留給她，而我，我是不配知道的……可憐的爸爸，他總是那麽愛開玩笑。他會在墳墓裏不安的，如果他知道自己的愛女跟一個男人約會，哪怕是血統上的王子……可是，我沒有算準我那一擊。米歇爾有一個同年級的同學，叫肖姆侯爵，他的家住在裏昂。每個星期，他都跳上火車，借著跟朋友一起打獵這個幌子，到裏昂來，然後再從那裏到居萊斯來。我不得不接待他。總不能把一位大公拒之門外，難道不是嗎？”
“尤其是他還如此地迷人。”瑟尼納說。
塞西爾向他投去怪異的一瞥，瑟尼納馬上接著說：
“我敢肯定，他很會讓別人原諒。”
“這是真的。他對我要求很少。因為在城堡，我是難對付的年長女人。他叫我‘膽小怕事又礙事的老婦人’。但是他對我們都很好，就連不太容易接近的法戎老爹……當他獨自和我在一起時，他就不厭其煩地說他的計劃，試圖向我證明他們是理智的，娶西蒙娜-德-馬雷絲並不是與社會地位低下的人聯姻，他隻不過是國王的一個侄孫，永遠不會被抬上權座的……那麽，您能想象到一個墜入情網的男人事前所能許下的所有誓言！我知道他抱有幻想。我就對他說：‘您忘掉她吧……您忘掉我們吧……等著假期的到來，到那時您再看吧。’”
“在聖希爾，他們有假期嗎？”蒙古喬問道，他是帶著像聽佩羅故事的小孩子一樣的令人讚歎的天真在聽人講述故事的。
“他們可以休年假。於是米歇爾回塞爾維亞去了。此時，他開始寫信了。這也應該說是不謹慎吧。他本來可以署名弗拉基米爾，或者伊萬、或者其他什麽名字的。但是沒有，他署名米歇爾……那都是些什麽樣的信呀！”
塞西爾臉紅了，舉起手來阻止了一個可能會令人產生不快的問題。
“別以為我拆了它們！”
她假裝對著蒙古喬說，可是眼睛卻望著瑟尼納。她笑得很苦澀。
“是西蒙娜念給我聽的……是要證明我錯了，米歇爾始終忠實於她……也有可能是想讓我難過……您再要一杯咖啡嗎？”
她用手摸了摸咖啡壺。
“我去熱一下。”
於是她走出了客廳。
“她所說的這些是真的嗎？”蒙古喬問道。“王子是不會娶牧羊姑娘的。”
“可以看出，你是沒有當過王子的。”瑟尼納說。
他又看到了居萊斯城堡的寬敞大廳，木柴火和兩張推上前的扶手椅。他想象著西蒙娜滿懷激情地向塞西爾讀信時的情景，塞西爾神秘地俯在自己的活計上，聽著那些並不是對她傾吐愛情的甜言蜜語。他產生出無限的憐憫之情。塞西爾回來了，往每隻杯子裏斟著咖啡。
“我的小說說到什麽地方了？”她以一種顯然是裝出來的詼諧問道。
“您談到了信。”蒙古喬說。
“我猜想，”瑟尼納插進來說，“這些信就是斯傑克利這幫強盜想要弄到手的。”
“那當然啦。”
“為了對您敲詐勒索，就像您對我說的。”蒙古喬說道。
塞西爾為難地看著他。
“不。我沒敢向您全盤托出。這並不涉及我。還是讓我繼續說下去吧。我預料的事情發生了。國王，以高層政治為理由，安排了大公和西裏裏瑪麗卡公主的婚姻，而米歇爾開始時並沒有重視這件事。他告訴西蒙娜，這種結合是永遠不會實現的。他寫道，這是掌璽大臣公署製訂的計劃，是徹頭徹尾地荒唐的，公主還是一個孩子並具有頭腦遲鈍的美名……這些是他的原話……他補充說，西裏裏是一個野蠻的國家，是被內戰攪得支離破碎的國家。塞爾維亞有意接近那些隨時準備廝殺的山民是什麽也得不到的……他說，這一段他一直印在腦海裏：‘我是一個巴黎人，我認真地在考慮離開我的祖國到巴黎來定居。我不喜歡嘰嘰咕咕：我愛您，即便是在西裏裏。這將會變成奇怪的汩汩聲的。’”
“見鬼！”瑟尼納說，“他跟他的鄰居並不和睦，因為，如果我沒搞錯的話，西裏裏與塞爾維亞接壤……是的，我記起來了，在地圖上，一個帶顏色的小點，在塞爾維亞，匈牙利和保加利亞之問。它有一隻手掌那麽大。但是我在想，從戰略上考慮，這難道是第一重要的嗎？”
“這個問題我沒有注意到。”塞西爾歎息著，“我的問題已經夠煩我的了。米歇爾於是回來結束他在聖希爾的實習。但是，在一個月之後，他又被召回了他的國家。兩院終於同意了，訂婚成了不可避免的事。米歇爾走了，注定要引起一次轟動的。他又寄了幾封信來，措辭非常激烈。他沒有足夠的挖苦話來對付這位‘就像是脫脂牛奶和照管得極差的農場’的瑪麗卡，他自己這麽說。然後語調全變了。他開始寫這樁婚姻不會使人受到任何約束，他很懂得怎樣逃婚，他永遠不會做一個巴爾幹半島棋盤上的棋子……而這就是災難……西蒙娜朝自己的頭上開了一槍……”
“她明白這一局是輸定了。”瑟尼納說道，她的好奇心從來沒有這麽強烈過。
“可是我有時在想，如果米歇爾不能對自己說出的話負責的話，如果他不回來呢。他得到消息後已經非常失望，可是他無法與命運抗爭。訂婚如期舉行了……現在結婚已經提到議事日程上來了。我猜想不幸的人順從了。自從我告訴他西蒙娜已經住進了健康中心的那封信後，他就再也沒給過我任何消息。”
“您向他提出來過嗎？”
塞西爾聳了聳肩。
“他現在不自由了。”她說，“您知道巴爾幹的形勢已經惡化到什麽程度了。西裏裏成了中央帝國大獻殷勤的對象……我根本就不看報紙，但總還要樹覽那些大標題。”
“那麽信呢？”蒙古喬問道。
“我會說到的。西裏裏被國內的各種各樣的運動搞得焦頭爛額。尤其有一個民族主義政黨提出讓西裏裏依附於匈牙利。”
“現在一切都清楚了。”瑟尼納大叫起來。
事實終於顯現出來了，如此清晰明了，讓他可以安心地休息了。他為獲取的大量極有價值的東西而欣喜。大公、西蒙娜、塞西爾，在搖撼著歐洲並可能引起大騷亂的暴風雨中是微不足道的。信件……這些可憐的情書……它們此時卻具有了極其重要的曆史價值……好像特快專郵的郵件，好像這麽多的紙已經把火種撒到了全歐洲。而他，羅平……
“我概括一下。”他說，語氣十分粗魯，致使談話者們大吃一驚，“這個政黨由奧地利資助。如果西裏裏加入了中央帝國的小圈子，平衡將受到威脅。塞爾維亞轉向它的右翼，被迫淪落到無能的地步。奧地利-匈牙利聯盟把它的影響已經擴展到了整個亞德裏亞國家，優柔寡斷的意大利將會完全癱瘓。相反地，通過大公的婚姻，西裏裏將成為塞爾維亞的聯姻國，形勢將變得於我們有利，我們在匈牙利和保加利亞之間伸進了一隻腳……這是宏偉的、可怕的事情……讓匈牙利人和西裏裏人把手伸到大公的信件上……讓他們把它公布於眾，這完全可以做到。那麽就不再有這個婚姻！不再有這個聯盟！還有可能在西裏裏發生暴動。民族主義者的尊嚴是不允許一個塞爾維亞人，而且是怎樣的一個塞爾維亞人……一個正統的大公……對他們的公主使用這些汙穢的語言的。”
他心慌意亂地住了口，覺得自己手中握著能夠使巴爾幹這些國家的這一火藥庫炸飛的雷管。
“您明白嗎，”他以一種不肯定的語氣低聲說道，“俄國不會讓人入侵塞爾維亞的，而法國又是俄國的同盟國……現在是決定要和平還是要戰爭的時候……這裏……我們微不足道。然而正是這微不足道，這無法估計的因素，將會使天平發生傾斜……塞西爾……好好想一想，您應該告訴我這些信在什麽地方。”
“可是我並不知道。”塞西爾大聲叫了起來，“我不知道西蒙娜把它們藏在什麽地方了，因為她已經記不起在她出事前發生的所有事情了……”
“我不明白的是，”蒙古喬說，“您的那些西裏裏人是怎麽知道有這些信的呢。”
“這是明擺著的。”瑟尼納說，“誰治療的西蒙娜呢，在默東的精神病院？……拉斯羅-斯傑克利，一個匈牙利人，肯定是西裏裏依附奧匈聯盟的一個擁護者。西蒙娜無意間在他麵前談及……借助於他的催眠療法，他獲得了其它的情況，這是可以使全部事件得以再現的……他立即與某些狂熱者接頭會晤，我們已經知道接下來的情況了……他們襲擊了您，塞西爾，因為他們認為您保存著這些信件……或者您知道它們在什麽地方……他們決定不惜一切代價地取回這些信件。他們毫不手軟地殺人……實際上他們已經這麽幹了……塞西爾，我們應該呆在您的城堡裏，借以自衛。信件肯定在那裏。我必須在他們之前找到它們。大公什麽時候娶公主？”
“三周之後。”
“多於十五天。我給自己規定八天實現……隻要它們沒被毀掉。”
“噫！這不會的。”塞西爾證實道，“我可以肯定它們沒有被毀掉。我妹妹把它們看得比命還重。”
“但確切說，他曾經試圖自殺。她難道不會撕掉、燒掉它們，在……”
“不。因為斯傑克利在找。這就是說他知道，通過他從西蒙娜那裏擠出來的某些提示，它們還在……隻是他不知道寄藏的地方，而西蒙娜本人也忘記了具體地方。”
“完全正確。”瑟尼納十分讚賞地說。
他站起來，雙手插在口袋裏，低著頭在客廳裏踱了幾步。這一局的可怕賭注一時使他技窮了。他所有的想法、想象交織在一起……歐洲！……西蒙娜！……這個有千百個隱蔽角落的城堡！……一件必須解決的國家間的事務卻又不能要求當局的幫助……在萬不得已的情況下，還有瓦朗格雷，他是外交部長……瓦朗格雷能夠在眨眼功夫明白……可是隨後呢？……他將會與他的內政部同仁取得聯係……沉重的警察機器要在幾天之後才能開始行動，新聞界也會吹噓某些事情……甚至就在國王和大公來訪的時候……絕對不行！況且瓦朗格雷能接受這難以置信的故事嗎？所以最後，一切偃旗息鼓，這一切都會被視為一個女瘋子的一派胡言！塞西爾看到過信。她並沒有念這些信。西蒙娜或許誇大了它們的內容……她的神經病，以一種陰鬱的方式，或許比人們想象的時間還要早就開始了……大公回了他自己的國家，她或許一頭紮進了想象的愛情浪漫曲中，卻又如此殘酷地被打斷了……其實，西蒙娜本人就是一個謎。而這個謎，他必須獨自一人讓它暴光。這個女孤獨者的細膩感情讓他害怕。這個習慣於戰鬥和勝利的男人第一次感到了自己的無能。他又對著塞西爾說了起來。
“好啦，”他說，“請幫我把這始終處於黑暗中的一點撥亮吧。我們假設，就在剛才，您的妹妹曾經試圖自殺，因為她認為大公已經屈服於加在他身上的壓力……不過沒有什麽可以完全肯定的。您本人，您曾對我說他也許會信守諾言。您看到了困難嗎？……按理說，西蒙娜隻有在收到絕交信後才會往自己的腦袋上開槍的。其實，是她的精神病促使大公放棄了他的計劃的……是您的妹妹首先斷絕了來往。我堅持認為，這其中有一個謎。您堅信米歇爾沒有寫絕交信，因為您的妹妹未向您談起過？”
“我注意著信差。不過，其實這極有可能有一兩封信逃過了我的監視。”
“那手槍呢？它本來就在城堡裏嗎？您知道它放在何處嗎？”
“不。我不知道她是怎麽弄到它的。”
“槍現在在哪兒呢？”
“我想法戎老爹把它處理了。不過我要向您再說一遍，那天，在我們大家來看，西蒙娜表現得很正常。法戎一家能夠為您證實這一點。”
“於是在晚上便發生了某些意想不到的事情。它是如此殘酷，以致您的妹妹突然決定自殺，用她肯定藏了很久的一件武器……不，這不可能！”
“可是她既然已經瘋了。”蒙古喬說。
“瘋是在以後，而不在此之前。塞西爾剛剛向我們證實過她表現得十分正常。我還是弄不懂……夠啦！……這些信，您肯定也找過。”
“是的。”塞西爾說，“我到處亂翻。不過我想，為了找到它們，非得把這座城堡一塊石頭一塊石頭地拆掉不可。它們並不多，隻有十五封信左右……隻是一個小包而已。”
“可是西蒙娜應該把它們藏在自己身邊。一個熱戀中的浪漫姑娘，不會把她甚至視為生命的信件藏在一個偏僻的地方的。”
“我是從搜查她的房間開始的……我確實找了每一個角落……但當時我並不知道這些信件會有如此重要的政治意義。因此，我也就沒有堅持下去。我假想它們已經丟了。”
“您準備賣掉這座城堡？”
“應該這麽做。我的父親把他的遺產一分為二：一方麵是城堡，他把它留給我是因為他知道我是一個能動腦筋管理好住宅的女人。另一方麵是有價證券、股份、俄羅斯基金。總之，是一筆被凍結的資本，是為了西蒙娜的精神病。我隻得麵對，借助於我自己的智慧，去花費相當可觀的費用。然而，這座城堡使我產生了最怪的回憶……我絕不想再回到那裏去。”
“但這是十分必要的呀。”瑟尼納盡力堅持道，“我們隻有兩種辦法取回這些信件。或者我們隨便找尋，到處搜索……這將耗費我們很多星期，而結果還很難說……或者繼續斯傑克利所幹的，他並不蠢，而且開始得很漂亮……他做了什麽呢？……為了獲取意識的碰撞、火花，他試著把病人重新放入家庭氛圍之中，它們可以使西蒙娜恢複記憶。寄藏點肯定在城堡中，但它首先在您妹妹的大腦裏。最行之有效的辦法是從那裏把它掏出來。”
“您有什麽建議嗎？”塞西爾問道。
“首先，馬上出發。現在十點鍾。斯傑克利和他的同夥們應該正在進行緊急磋商。我們就充分利用這段時問。當然啦，我們乘坐我的車子。第二點，要讓當地人以為隻有您一個人在城堡。我們的在場，您的妹妹、蒙古喬和我本人，應該不讓別人知道。必要時，法戎一家可以到邊遠的村鎮去采購東西。當然了，他們隨便找一些借口，不讓任何人進來。此外，不再接待任何一個買主，因為我要去公證員那裏辦一份買賣選擇權書……這種謹慎阻止不了我們的敵人試圖幹出些事情來……您想得好，他們絕不會放棄的……但是我在這裏……盡管放心吧，塞西爾。”
“我信任您。”
她十分大方地把手伸給他，他深受感動。他把它舉到自己的嘴邊，然後打著響指，愉悅地大聲喊著：
“咱們上路吧，夥伴們！”
“他遲到了。”他低聲說道，“都快七點了。在這兒會凍死人的。”
裹在有皮毛領的寬大大衣裏的瑟尼納始終保持著沉默。他在想著塞西爾。一個非同凡響的姐姐！到處都是敵人！生活中沒有任何可期待的樂趣。她多麽需要被人們去追求，和要人們保護呀！讓她過上安寧的日子那該多好呀！
“來啦！”蒙古喬低聲說道。
一輛敞篷的老式小汽車在柵欄門前停了下來。一個男人走下車，他穿著長毛的毛皮大衣，顯得塊頭很大。幾乎是同時，一陣鈴聲響了起來，瑟尼納哆嗦了一下。這悲哀、淒涼的鈴聲……他曾在某個地方聽到過……在居萊斯城堡……他真為自己的神經質惱火。所有的鈴兒都是這麽響的，就如同這些小貴族地主的房子都涵有一種親切的家庭氣氛一樣。
一個黑影在柵欄門後動作著，把門打開，汽車便開上了院內的小路。瑟尼納雙眼緊盯著它。它在台階前停了下來，斯傑克利的身影上了台階。
“要知道裏麵有多少人。”瑟尼納低聲抱怨著，“你早就應該了解清楚。如果這裏是強盜窩的話，那我們就會有苦頭吃了。”
“你完全有理由對一切都懷疑。”蒙古喬強調說。
“這是真的。好啦，行動吧。”
“我發現一個地方，那裏的牆比較好爬。來吧，過了拐角就是的。”
“你帶了氯仿吧，用來對付狗的？”
“所有該有的東西我都備齊了。”
他們溜進了牆的黑影之中，沿著環這座住宅的狹窄小道走著。靠村子那邊的牆已經塌落。牆麵上的灰漿也脫落了，在脫落灰片的地方，可以看出砌牆的塊石，它那粗糙不平的表麵正可以用來做階梯。他們互相幫著，輕易地翻到了另一邊，然後用心聽著。
“這條狗很壯嗎？”瑟尼納問。
“一般。這是一條雜種獵犬，隨處可以找到。它亂吠亂叫，但不會很凶。”
他們一個跟著一個，慢慢地朝正麵走去。那裏正好有一扇窗戶有亮光。
“在這兒等我。”瑟尼納小聲說，“如果有危險，你再介入，然後我們直接從通門的那條小路跑走。”
他們走近台階，彎著腰走到窗戶前，然後小心翼翼地站起身來。他還以為在做夢。因為展現在他眼前的是居萊斯城堡客廳的樣子。熊熊的火在寬敞的壁爐裏燒得正旺。一個木架就擺放在火爐旁。皮手套就放在火鉤和火夾鉗上麵。兩張扶手椅被推到了壁爐前麵。瑟尼納也認出了農村用的桌子、高背靠椅……當然啦！這都是布景。再仔細一看，就發現這裏的壁爐比居萊斯的要小得多，房間也窄小一些。至於家具，也隻有這張長桌像那張農村用的桌子。但是裝潢卻是細心地模仿過的。他們想讓西蒙娜相信，她又回到了城堡。花園環繞著房子的選擇使人想起另一處……鈴聲也同樣令人想起另外一個……過道……自然還有那條狗……這說明了什麽呢？首先是斯傑克利太厲害了，下這麽大的本錢是值得的。其次是可憐的西蒙娜並不一定像穆蒂埃醫生所說的那樣康複了。
但是狗吠聲在房子裏響了起來。客廳的門推開了，一個四十歲左右的男人，身體結實、蓄著短發、生著一張大嘴巴、鋼框眼鏡後麵的雙眼炯炯有神，他走進了客廳。他閃到一邊，為了讓笑著的西蒙娜過去，同時推開狗，它正蹦來跳去地撒著歡，差點把她的灰色女式西服弄髒。
“行啦，波呂克斯，”她說，“行啦！走吧！”
她笑著。她以為是在跟波呂克斯玩，其實她已經落入了陷阱。
“無恥的長毛小獵犬。”瑟尼納在想，“我真想跟它算帳！”
斯傑克利扶著西蒙娜的手臂，讓她坐到火前。趁他們轉身的一刹那，瑟尼納輕輕地把窗子推開了一條縫，它並沒有關緊，自然是為了排放壁爐的廢氣了。斯傑克利搖了搖鈴，過了一會兒，一個陌生人出現了，手裏托著一個盤子，盤子裏放著一個瓶子和兩個杯子：栗發女郎。她在女男爵家裏把他耍了一個夠。
“謝謝，索尼啞。”斯傑克利說道，“可惜沒有波爾多酒了，明天你去佩魯熱買一些來。”
這真變成了幻覺。而西蒙娜始終在微笑著。她一隻手接過斯傑克利遞給她的杯子，另一隻手伸向爐火，十分自得，十分開心。索尼婭把一塊劈柴放到壁爐的柴架上，然後退了出去。場麵是令人愉悅的，是十分親切的。斯傑克利應該在向西蒙娜說他已經買下了居萊斯城堡，而她是他的客人，法戎一家已經離開了此地，塞西爾就要來了……西蒙娜很可能在巴黎時被麻醉了，然後用車帶到這裏來的。她是在她的房間裏醒過來的。瑟尼納斷定，首先有一間房子跟西蒙娜在城堡的那間一樣。這就是為什麽老用人稱之為“普魯士人”的外國人拍攝了照片。斯傑克利一切都預料到了，他顯然試著用將其放在一個熟悉的環境裏這一辦法使病人恢複記憶。還有些事情他還不清楚。西蒙娜也隻是給過他部分的、不連貫的透露，他現在要孤注一擲了。
“我看準了。”瑟尼納在想，“正因為他還要尋找，我也就還有希望。我會第一個到手的。因為我就是我，他隻不過是他！旗鼓相當吧。”
他盡力捕捉斯傑克利在他獵物耳邊咕噥的東西。匈牙利人朝西蒙娜俯下身去，距她那麽近，氣得瑟尼納攥緊了拳頭。“他敢抱她，我就把他殺了！”斯傑克利想要西蒙娜愛他的想法並沒有損害到他。可是這卻使他陷入了莫名其妙的煩惱之中。可是為什麽不呢？難道這不是擊潰她的最後防線的最行之有效的辦法嗎？就在此刻，瑟尼納不再思索了，他決定馬上救出姑娘。怎麽救法？他還不知道。不過他知道要趕快行動，因為他不能長時間地忍受斯傑克利的這種下流無恥的獻媚。跳進屋子，舉起拳頭，根本無需多想。整個團夥都會跑出來的。一陣車輪聲向他敲了警鍾。他彎下身子匆匆跑進了灌木叢。蒙古喬正在那裏等他。
“您看到什麽啦？”蒙古喬輕輕問道。
“噓……我等一會兒告訴你……等會兒。”
可是他們看到的情景令他們呆住了。一個男人牽著馬籠頭，駕著一匹馬拉的點著馬燈的敞篷四輪車。
“噫！帕比戎。”他喊道，“慢一點，我的好朋友。”
最好笑、最滑稽、最荒唐的是臨時雇來的馬車夫的口音。
“您笑了，老板，現在可還不是時候。”
“確實，你說得對。可是這群野獸是多麽無恥呀。”
男人在房子裏消失了，過了一會兒，在索尼婭和斯傑克利的陪伴下，西蒙娜走下了台階。
“別走得太遠。”索尼婭建議道。
“就是兜一圈。為的是呼吸點新鮮空氣。”斯傑克利說，“您認出您的老帕比戎了嗎，西蒙娜？……它，它可認出您來了。您看它是怎麽搖晃耳朵的！”
“快！”瑟尼納說，“趕緊到車上去，把汽車發動起來。現在正是行動的最佳時機。”
斯傑克利抓住馬籠頭。索尼婭也把圍在西蒙娜脖子上的毛圍巾紮好了。
“這個時候坐車散心太怪了。”瑟尼納想，“也許西蒙娜有晚上外出的習慣。斯傑克利有的是時間了解情況。他不會放過任何一個‘可能’和‘偶然’。但是他完全錯了，因為我就是一個‘偶然’。我們倆人，看誰表演得更好啦？”
一等到敞篷馬車上了路，瑟尼納就在責任感的驅使下，跑到了住宅的大門口，躲在了一棵栗樹樹幹的後麵。他聽到敞篷馬車的車輪聲越來越近，便鼓足了全身的力量。斯傑克利讓馬停下來，下車去開柵欄門。隨後發生的事情如此迅捷，以致西蒙娜都沒能來得及喊一聲。斯傑克利的太陽穴狠狠地挨了一下子，他像塊大石頭一樣地倒了下去。而瑟尼納已經架起了西蒙娜的胳膊，把她舉了起來。天呀，她真輕！……他緊緊地摟著她，邁過已經昏過去了的匈牙利人的身子，朝開車過來接他的埃米爾走去。年輕姑娘也不抗爭。她已經被嚇壞了。”
“不用害怕。”瑟尼納說，“我把您送到塞西爾那裏去……是她派我來的……我是朋友。”
蒙古喬打開車門，瑟尼納把她放到座位上麵，然後挨著她坐進了車。警探開始加速了。突然神奇的事情發生了。西蒙娜出於她受過傷害的動物本能，感覺到自己已經安全了。她的信任感增加了，在認真地傾聽著王子的具有說服力的話。
“我很熟悉斯傑克利醫生。”瑟尼納說，“這是個壞家夥。他借口您隻能呆在他身邊才能完全康複。可是他在說謊。事實證明：您並不是在佩魯熱。您看一看……您看到那邊巴黎的燈火了吧。現在我要帶您回佩魯熱去。我們要在城堡裏安頓下來，塞西爾，您、這位開車的先生，還有我……到那兒，您會重新成為過去的小西蒙娜的……您的老花匠，您還記得嗎？法戎老爹，他在等著您……波呂克斯也是的。是真正的波呂克斯。還有真正的帕比戎……是的，您靠到我的肩上吧……您自由啦，現在……您再也不會回那您接受治療的令人恐懼的房子啦。我要給您治療……您將看到我是多麽好地照顧您。我知道您沒有病。您隻是疲倦，太疲倦了……因為人們問您太多的問題，而您則總是頭痛……您可憐的腦袋……輕一點，埃米爾……她睡著了。”
蒙古喬放慢速度。他調轉身子對瑟尼納說道：
“您真是一個老手，老板。我原以為她會抓傷您的。”
“不會的！”瑟尼納說，“姑娘就像是一隻小貓，你知道，我跟貓相處得不錯的。”
蒙古喬的臉色一下子變得陰沉起來了。
“談到貓，”瑟尼納繼續說，“最好你把你的那隻托付給某個人，因為我們都要到居萊斯城堡去。”
“我在想，”蒙古喬說，“他們為什麽不買下它來呢？”
“出於謹慎！你看到他們了，在佩魯熱的商店裏，用斯哥特人的語調在替別人辦事，偏遠地方的人是多疑的。我們，我們躲在幕後。我們時刻警惕著。這一次，我跟你打賭，他們會讓這個小姑娘安靜了。”
一小時後，西蒙娜在訥伊別墅的一間屋裏休息了。瑟尼納在敘述他的佩魯熱之行和隨後的對默東那幢房子的征討。
“您救了我們二人。”塞西爾說，“怎樣才能向您表達我的感激之情呢？”
“沒有比這再簡單的了，我親愛的朋友……埃米爾，你的煙頭太難聞了。你應該抽雪茄。”
他們聚集在曾使瑟尼納驚訝的、蒙古喬拿刀對著塞西爾的那間客廳。從他已經忘記的這一幕之後，又接連發生了許多讓人難以忘懷的事情。他們現在聯合起來了。他們三個人都知道，真正的戰鬥還沒有打響。
“沒有再容易的了。”瑟尼納繼續著話題，“我獲得了權利，我想，知道您妹妹的秘密的權利。直到現在，我都在盲目作戰，我是按既定的方案幹的。可是這種情形不能再繼續下去了。人們為什麽要追蹤您？您家族中有匈牙利人嗎？”
“沒有。”塞西爾說，“但是有一個塞爾維亞人。”
“啊！譬如吧。”
“有一個……米歇爾大公。”
“什麽？年輕的大公？……就是我在夏特萊劇院看到的那位？”
“是的。”
蒙古喬不敢再磕他的煙鬥，瑟尼納也想不起喝他的咖啡了。
“好呀，”他說，“您總是不想告訴我大公……”
“我也知道得不太清楚……請您原諒……大公對我們無足輕重，當然啦……這是一個故事……是一個悲慘的故事！……”
“請等一等！”瑟尼納喊道，“我想我明白了……大公和您的妹妹？……”
塞西爾神情憂鬱地微笑了一下。
“您猜對了。”
瑟尼納坐進扶手椅，把頭靠在後背上，閉上了眼睛。
“請讓我適應一下。”他說，“這麽古怪……我好像發現了真實情況……然後，一切又都是這麽模糊不清……這些匈牙利人，他們摻和進來幹什麽呢？……他們跟塞爾維亞並不是很融洽的呀。”
“就是啦。”
“好。我想我們最好還是聽您說……不過蒙古喬已經知道了，肯定的。”
“不。不完全知道……有些東西我不敢把它公開。但是我應該向你們二位說出實情……那麽，一切都發生在三年前。大公當時還是聖希爾的學生，我們是在愛麗榭舞會上認識的。不過，我應該先跟你們談談米歇爾是個怎樣的人……他是一個容易衝動的人，甚至還很粗暴，他對別人談論他的任性無法承受……他也很英俊……又是那麽地迷人！……”
她在幻想著，但是很快好像就清醒過來了。
“您能幫我一下嗎？”她低聲問道。
“他對您的妹妹產生了愛情？”瑟尼納問。
由於塞西爾低垂著頭，他又補充道：
“事情發展得比這還要遠？”
“不，當然不是了。不過他們倆人都已經瘋狂了。他們準備不顧公眾輿論。米歇爾向西蒙娜發誓，他要娶她，任什麽東西也阻止不了他，他蔑視政治上的需要……而且他看不到，這樣的婚姻怎麽會遭到家庭的反對……他是非常認真的。西蒙娜的頭腦發昏了……她自以為成了大公夫人了……我，我知道將要出現的所有難題。於是我們就經常爭吵。我的天呀，怎麽是這樣一個人！”
“他們經常碰麵嗎？”
“米歇爾經常空閑。在聖希爾，您想吧，人們對他是非常尊重的。噢，我為了把他們拆散，做了我能做的一切。最後，我決定帶西蒙娜去居萊斯。我比她年長，始終照顧著她。我對她總有一些影響。”
“她聽嗎？”
“不聽。她想反抗。但是她很快就明白了，她不可能獨自一人呆在巴黎……她太小。我們的朋友們會怎麽想呢？……西蒙娜，盡管比較盲目，但還是關心著我們的聲譽的！……我采取這樣的決定，也並不是心裏很高興的。我從來就不喜歡城堡。這隻是一幢讓人不舒服的大房子，到處漏風。我在那裏煩死了。而西蒙娜卻相反，在那裏每天都很開心。我父親曾經說過，他要把城堡的所有秘密都留給她，而我，我是不配知道的……可憐的爸爸，他總是那麽愛開玩笑。他會在墳墓裏不安的，如果他知道自己的愛女跟一個男人約會，哪怕是血統上的王子……可是，我沒有算準我那一擊。米歇爾有一個同年級的同學，叫肖姆侯爵，他的家住在裏昂。每個星期，他都跳上火車，借著跟朋友一起打獵這個幌子，到裏昂來，然後再從那裏到居萊斯來。我不得不接待他。總不能把一位大公拒之門外，難道不是嗎？”
“尤其是他還如此地迷人。”瑟尼納說。
塞西爾向他投去怪異的一瞥，瑟尼納馬上接著說：
“我敢肯定，他很會讓別人原諒。”
“這是真的。他對我要求很少。因為在城堡，我是難對付的年長女人。他叫我‘膽小怕事又礙事的老婦人’。但是他對我們都很好，就連不太容易接近的法戎老爹……當他獨自和我在一起時，他就不厭其煩地說他的計劃，試圖向我證明他們是理智的，娶西蒙娜-德-馬雷絲並不是與社會地位低下的人聯姻，他隻不過是國王的一個侄孫，永遠不會被抬上權座的……那麽，您能想象到一個墜入情網的男人事前所能許下的所有誓言！我知道他抱有幻想。我就對他說：‘您忘掉她吧……您忘掉我們吧……等著假期的到來，到那時您再看吧。’”
“在聖希爾，他們有假期嗎？”蒙古喬問道，他是帶著像聽佩羅故事的小孩子一樣的令人讚歎的天真在聽人講述故事的。
“他們可以休年假。於是米歇爾回塞爾維亞去了。此時，他開始寫信了。這也應該說是不謹慎吧。他本來可以署名弗拉基米爾，或者伊萬、或者其他什麽名字的。但是沒有，他署名米歇爾……那都是些什麽樣的信呀！”
塞西爾臉紅了，舉起手來阻止了一個可能會令人產生不快的問題。
“別以為我拆了它們！”
她假裝對著蒙古喬說，可是眼睛卻望著瑟尼納。她笑得很苦澀。
“是西蒙娜念給我聽的……是要證明我錯了，米歇爾始終忠實於她……也有可能是想讓我難過……您再要一杯咖啡嗎？”
她用手摸了摸咖啡壺。
“我去熱一下。”
於是她走出了客廳。
“她所說的這些是真的嗎？”蒙古喬問道。“王子是不會娶牧羊姑娘的。”
“可以看出，你是沒有當過王子的。”瑟尼納說。
他又看到了居萊斯城堡的寬敞大廳，木柴火和兩張推上前的扶手椅。他想象著西蒙娜滿懷激情地向塞西爾讀信時的情景，塞西爾神秘地俯在自己的活計上，聽著那些並不是對她傾吐愛情的甜言蜜語。他產生出無限的憐憫之情。塞西爾回來了，往每隻杯子裏斟著咖啡。
“我的小說說到什麽地方了？”她以一種顯然是裝出來的詼諧問道。
“您談到了信。”蒙古喬說。
“我猜想，”瑟尼納插進來說，“這些信就是斯傑克利這幫強盜想要弄到手的。”
“那當然啦。”
“為了對您敲詐勒索，就像您對我說的。”蒙古喬說道。
塞西爾為難地看著他。
“不。我沒敢向您全盤托出。這並不涉及我。還是讓我繼續說下去吧。我預料的事情發生了。國王，以高層政治為理由，安排了大公和西裏裏瑪麗卡公主的婚姻，而米歇爾開始時並沒有重視這件事。他告訴西蒙娜，這種結合是永遠不會實現的。他寫道，這是掌璽大臣公署製訂的計劃，是徹頭徹尾地荒唐的，公主還是一個孩子並具有頭腦遲鈍的美名……這些是他的原話……他補充說，西裏裏是一個野蠻的國家，是被內戰攪得支離破碎的國家。塞爾維亞有意接近那些隨時準備廝殺的山民是什麽也得不到的……他說，這一段他一直印在腦海裏：‘我是一個巴黎人，我認真地在考慮離開我的祖國到巴黎來定居。我不喜歡嘰嘰咕咕：我愛您，即便是在西裏裏。這將會變成奇怪的汩汩聲的。’”
“見鬼！”瑟尼納說，“他跟他的鄰居並不和睦，因為，如果我沒搞錯的話，西裏裏與塞爾維亞接壤……是的，我記起來了，在地圖上，一個帶顏色的小點，在塞爾維亞，匈牙利和保加利亞之問。它有一隻手掌那麽大。但是我在想，從戰略上考慮，這難道是第一重要的嗎？”
“這個問題我沒有注意到。”塞西爾歎息著，“我的問題已經夠煩我的了。米歇爾於是回來結束他在聖希爾的實習。但是，在一個月之後，他又被召回了他的國家。兩院終於同意了，訂婚成了不可避免的事。米歇爾走了，注定要引起一次轟動的。他又寄了幾封信來，措辭非常激烈。他沒有足夠的挖苦話來對付這位‘就像是脫脂牛奶和照管得極差的農場’的瑪麗卡，他自己這麽說。然後語調全變了。他開始寫這樁婚姻不會使人受到任何約束，他很懂得怎樣逃婚，他永遠不會做一個巴爾幹半島棋盤上的棋子……而這就是災難……西蒙娜朝自己的頭上開了一槍……”
“她明白這一局是輸定了。”瑟尼納說道，她的好奇心從來沒有這麽強烈過。
“可是我有時在想，如果米歇爾不能對自己說出的話負責的話，如果他不回來呢。他得到消息後已經非常失望，可是他無法與命運抗爭。訂婚如期舉行了……現在結婚已經提到議事日程上來了。我猜想不幸的人順從了。自從我告訴他西蒙娜已經住進了健康中心的那封信後，他就再也沒給過我任何消息。”
“您向他提出來過嗎？”
塞西爾聳了聳肩。
“他現在不自由了。”她說，“您知道巴爾幹的形勢已經惡化到什麽程度了。西裏裏成了中央帝國大獻殷勤的對象……我根本就不看報紙，但總還要樹覽那些大標題。”
“那麽信呢？”蒙古喬問道。
“我會說到的。西裏裏被國內的各種各樣的運動搞得焦頭爛額。尤其有一個民族主義政黨提出讓西裏裏依附於匈牙利。”
“現在一切都清楚了。”瑟尼納大叫起來。
事實終於顯現出來了，如此清晰明了，讓他可以安心地休息了。他為獲取的大量極有價值的東西而欣喜。大公、西蒙娜、塞西爾，在搖撼著歐洲並可能引起大騷亂的暴風雨中是微不足道的。信件……這些可憐的情書……它們此時卻具有了極其重要的曆史價值……好像特快專郵的郵件，好像這麽多的紙已經把火種撒到了全歐洲。而他，羅平……
“我概括一下。”他說，語氣十分粗魯，致使談話者們大吃一驚，“這個政黨由奧地利資助。如果西裏裏加入了中央帝國的小圈子，平衡將受到威脅。塞爾維亞轉向它的右翼，被迫淪落到無能的地步。奧地利-匈牙利聯盟把它的影響已經擴展到了整個亞德裏亞國家，優柔寡斷的意大利將會完全癱瘓。相反地，通過大公的婚姻，西裏裏將成為塞爾維亞的聯姻國，形勢將變得於我們有利，我們在匈牙利和保加利亞之間伸進了一隻腳……這是宏偉的、可怕的事情……讓匈牙利人和西裏裏人把手伸到大公的信件上……讓他們把它公布於眾，這完全可以做到。那麽就不再有這個婚姻！不再有這個聯盟！還有可能在西裏裏發生暴動。民族主義者的尊嚴是不允許一個塞爾維亞人，而且是怎樣的一個塞爾維亞人……一個正統的大公……對他們的公主使用這些汙穢的語言的。”
他心慌意亂地住了口，覺得自己手中握著能夠使巴爾幹這些國家的這一火藥庫炸飛的雷管。
“您明白嗎，”他以一種不肯定的語氣低聲說道，“俄國不會讓人入侵塞爾維亞的，而法國又是俄國的同盟國……現在是決定要和平還是要戰爭的時候……這裏……我們微不足道。然而正是這微不足道，這無法估計的因素，將會使天平發生傾斜……塞西爾……好好想一想，您應該告訴我這些信在什麽地方。”
“可是我並不知道。”塞西爾大聲叫了起來，“我不知道西蒙娜把它們藏在什麽地方了，因為她已經記不起在她出事前發生的所有事情了……”
“我不明白的是，”蒙古喬說，“您的那些西裏裏人是怎麽知道有這些信的呢。”
“這是明擺著的。”瑟尼納說，“誰治療的西蒙娜呢，在默東的精神病院？……拉斯羅-斯傑克利，一個匈牙利人，肯定是西裏裏依附奧匈聯盟的一個擁護者。西蒙娜無意間在他麵前談及……借助於他的催眠療法，他獲得了其它的情況，這是可以使全部事件得以再現的……他立即與某些狂熱者接頭會晤，我們已經知道接下來的情況了……他們襲擊了您，塞西爾，因為他們認為您保存著這些信件……或者您知道它們在什麽地方……他們決定不惜一切代價地取回這些信件。他們毫不手軟地殺人……實際上他們已經這麽幹了……塞西爾，我們應該呆在您的城堡裏，借以自衛。信件肯定在那裏。我必須在他們之前找到它們。大公什麽時候娶公主？”
“三周之後。”
“多於十五天。我給自己規定八天實現……隻要它們沒被毀掉。”
“噫！這不會的。”塞西爾證實道，“我可以肯定它們沒有被毀掉。我妹妹把它們看得比命還重。”
“但確切說，他曾經試圖自殺。她難道不會撕掉、燒掉它們，在……”
“不。因為斯傑克利在找。這就是說他知道，通過他從西蒙娜那裏擠出來的某些提示，它們還在……隻是他不知道寄藏的地方，而西蒙娜本人也忘記了具體地方。”
“完全正確。”瑟尼納十分讚賞地說。
他站起來，雙手插在口袋裏，低著頭在客廳裏踱了幾步。這一局的可怕賭注一時使他技窮了。他所有的想法、想象交織在一起……歐洲！……西蒙娜！……這個有千百個隱蔽角落的城堡！……一件必須解決的國家間的事務卻又不能要求當局的幫助……在萬不得已的情況下，還有瓦朗格雷，他是外交部長……瓦朗格雷能夠在眨眼功夫明白……可是隨後呢？……他將會與他的內政部同仁取得聯係……沉重的警察機器要在幾天之後才能開始行動，新聞界也會吹噓某些事情……甚至就在國王和大公來訪的時候……絕對不行！況且瓦朗格雷能接受這難以置信的故事嗎？所以最後，一切偃旗息鼓，這一切都會被視為一個女瘋子的一派胡言！塞西爾看到過信。她並沒有念這些信。西蒙娜或許誇大了它們的內容……她的神經病，以一種陰鬱的方式，或許比人們想象的時間還要早就開始了……大公回了他自己的國家，她或許一頭紮進了想象的愛情浪漫曲中，卻又如此殘酷地被打斷了……其實，西蒙娜本人就是一個謎。而這個謎，他必須獨自一人讓它暴光。這個女孤獨者的細膩感情讓他害怕。這個習慣於戰鬥和勝利的男人第一次感到了自己的無能。他又對著塞西爾說了起來。
“好啦，”他說，“請幫我把這始終處於黑暗中的一點撥亮吧。我們假設，就在剛才，您的妹妹曾經試圖自殺，因為她認為大公已經屈服於加在他身上的壓力……不過沒有什麽可以完全肯定的。您本人，您曾對我說他也許會信守諾言。您看到了困難嗎？……按理說，西蒙娜隻有在收到絕交信後才會往自己的腦袋上開槍的。其實，是她的精神病促使大公放棄了他的計劃的……是您的妹妹首先斷絕了來往。我堅持認為，這其中有一個謎。您堅信米歇爾沒有寫絕交信，因為您的妹妹未向您談起過？”
“我注意著信差。不過，其實這極有可能有一兩封信逃過了我的監視。”
“那手槍呢？它本來就在城堡裏嗎？您知道它放在何處嗎？”
“不。我不知道她是怎麽弄到它的。”
“槍現在在哪兒呢？”
“我想法戎老爹把它處理了。不過我要向您再說一遍，那天，在我們大家來看，西蒙娜表現得很正常。法戎一家能夠為您證實這一點。”
“於是在晚上便發生了某些意想不到的事情。它是如此殘酷，以致您的妹妹突然決定自殺，用她肯定藏了很久的一件武器……不，這不可能！”
“可是她既然已經瘋了。”蒙古喬說。
“瘋是在以後，而不在此之前。塞西爾剛剛向我們證實過她表現得十分正常。我還是弄不懂……夠啦！……這些信，您肯定也找過。”
“是的。”塞西爾說，“我到處亂翻。不過我想，為了找到它們，非得把這座城堡一塊石頭一塊石頭地拆掉不可。它們並不多，隻有十五封信左右……隻是一個小包而已。”
“可是西蒙娜應該把它們藏在自己身邊。一個熱戀中的浪漫姑娘，不會把她甚至視為生命的信件藏在一個偏僻的地方的。”
“我是從搜查她的房間開始的……我確實找了每一個角落……但當時我並不知道這些信件會有如此重要的政治意義。因此，我也就沒有堅持下去。我假想它們已經丟了。”
“您準備賣掉這座城堡？”
“應該這麽做。我的父親把他的遺產一分為二：一方麵是城堡，他把它留給我是因為他知道我是一個能動腦筋管理好住宅的女人。另一方麵是有價證券、股份、俄羅斯基金。總之，是一筆被凍結的資本，是為了西蒙娜的精神病。我隻得麵對，借助於我自己的智慧，去花費相當可觀的費用。然而，這座城堡使我產生了最怪的回憶……我絕不想再回到那裏去。”
“但這是十分必要的呀。”瑟尼納盡力堅持道，“我們隻有兩種辦法取回這些信件。或者我們隨便找尋，到處搜索……這將耗費我們很多星期，而結果還很難說……或者繼續斯傑克利所幹的，他並不蠢，而且開始得很漂亮……他做了什麽呢？……為了獲取意識的碰撞、火花，他試著把病人重新放入家庭氛圍之中，它們可以使西蒙娜恢複記憶。寄藏點肯定在城堡中，但它首先在您妹妹的大腦裏。最行之有效的辦法是從那裏把它掏出來。”
“您有什麽建議嗎？”塞西爾問道。
“首先，馬上出發。現在十點鍾。斯傑克利和他的同夥們應該正在進行緊急磋商。我們就充分利用這段時問。當然啦，我們乘坐我的車子。第二點，要讓當地人以為隻有您一個人在城堡。我們的在場，您的妹妹、蒙古喬和我本人，應該不讓別人知道。必要時，法戎一家可以到邊遠的村鎮去采購東西。當然了，他們隨便找一些借口，不讓任何人進來。此外，不再接待任何一個買主，因為我要去公證員那裏辦一份買賣選擇權書……這種謹慎阻止不了我們的敵人試圖幹出些事情來……您想得好，他們絕不會放棄的……但是我在這裏……盡管放心吧，塞西爾。”
“我信任您。”
她十分大方地把手伸給他，他深受感動。他把它舉到自己的嘴邊，然後打著響指，愉悅地大聲喊著：
“咱們上路吧，夥伴們！”