冬天即將來臨，母親穿起了她的婆婆上官呂氏的藍緞子棉襖。這棉襖本是上官呂氏六十歲生日那天請村裏四個子孫滿堂的老女人幫忙縫製的壽衣，現在卻成了母親的冬服。母親在棉衣前襟正對著雙乳處剪出了兩個圓洞，讓雙乳裸露出來，便於我隨時享用。在令我憤怒的秋天裏，母親的雙乳慘遭蹂躪，馬洛亞牧師跳樓身亡，但災難總會過去，真正的好乳房是永遠毀壞不了的，它們像某種人永遠年輕，它們像大鬆樹鬱鬱蔥蔥。為了遮人眼目，更為了防止寒風侵入，使乳汁保持一定的溫度，母親在棉衣圓洞的上方縫上了兩塊紅布，她創造性地給乳房掛上了紅門簾。母親的創造，變成了傳統，這種哺乳服，至今還在大欄市流行，隻不過那洞開得更圓，那門簾的質地更柔軟，並且刺繡著豔麗的花朵。
我的越冬服裝是一個用耐扯耐踹的小帆布縫製成的厚厚的棉口袋，袋口可以用帶子紮緊，袋腰上縫著兩根結實的襻帶，束在母親的雙乳下，母親為我哺乳時，收緊腹肌，把袋子一轉，我便到了她的胸前。在袋子裏，改立姿為跪姿，我的腦袋便齊著了她的胸脯，我把頭往右一歪，便叼住了她左邊的乳頭；我把頭往左邊一歪，便叼住了她右邊的乳頭。這是真正的左右逢源；但這棉口袋也有不足：它束縛了我的雙手，使我無法像我習慣的那樣，嘴叼著一個奶頭時，用手衛護著另一個奶頭。八姐的吃奶權已被我徹底剝奪了，隻要她接近母親的乳房，我便手抓腳踹，整得這個瞎女孩哭聲不斷。她現在靠喝粥生活。對此姐姐們極為不滿。
在這個漫長的嚴冬裏，我的吃奶過程被惶惶不安的情緒籠罩著，當我的嘴銜住左邊的奶頭時；我的精神卻貫注在右邊的奶頭上，我總感到會有一隻毛茸茸的手突然伸進圓洞，把那隻暫時閑置的乳房揪走。在這種焦慮心情的支配下，我頻繁地更換著奶頭，剛把左邊這個吸出汁液，立刻便移到右邊去，右邊這個剛剛開啟閘門，又迅速移嘴到左邊。母親大惑不解地看著我，看到我吃左望右的眼睛，她立刻猜透了我的心思。她用涼森森的嘴唇吻吻我的臉，悄悄地對我說：金童，我的寶貝兒，娘的奶隻給你一人吃，誰也搶不去。母親的話減輕了我的焦慮，但我並不是完全地放了心，因為我覺得那些長茸毛的手就在母親的身旁等待機會。
下小雪那天上午，母親穿上她的哺乳服，背著縮在暖洋洋的布袋中的我，指揮著我的姐姐們，往地窖裏搬運著紅皮大蘿卜。我不關心蘿卜來自何處，隻關心蘿卜的形狀，它們的尖尖的頭頂和猛然膨脹起的根部，使我想起了乳房。從此，除了油光閃爍的寶葫蘆、除了潔白光滑的小白鴿，又添上了通紅的大蘿卜，它們各有各的色彩、神態、溫度，都與乳房有相似之處，都成為不同季節、不同心情下的乳房的象征物。
天空晴一陣陰一陣，小雪花飄一陣停一陣。姐姐們穿著單薄的衣裳，在料峭的小北風中瑟縮著脖子。大姐負責往筐裏撿蘿卜，二姐和三姐負責抬筐裏的蘿卜，四姐和五姐蹲在地窖裏擺放蘿卜，六姐和七姐獨立行動。八姐沒有勞動能力，一個人坐在炕上沉思。六姐每次提四個蘿卜，從蘿卜堆到地窖口。七姐每次提兩個蘿卜，從蘿卜堆到地窖口。母親背著我在地窖和蘿卜堆之間來回巡視，發布著命令，批評著各種錯誤，表達著各種感慨。母親的所有命令，都是為了提高工作進度。母親的所有批評，都是為了改進工作方法，保護蘿卜們的健康，使它們平安越冬。母親的所有感慨，都在表達一個中心思想：生活艱難，必須奮力工作，才能熬過嚴冬。對母親的所有命令，姐姐們采取了消極的態度。對母親的所有批評，姐姐們采取了不滿的態度。對母親的所有感慨，姐姐們采取了麻木的態度。我至今也弄不明白，我家院子裏，為什麽突然出現了那麽多的蘿卜；我後來才明白，母親在那年冬天裏，為什麽要儲藏那麽多蘿卜。
搬運工作即將結束，地上還留著十幾個形狀不規則、像畸形乳房一樣的小蘿卜。母親在地窖口跪下，彎下腰，伸出長臂，把地窖裏的上官想弟和上官盼弟拉上來。在這個過程中，我兩次傾斜著倒立，從母親的胳肢窩裏看到在淡漠的灰白陽光裏飄飄揚揚的小雪花。最後，母親搬起一個破水甕——甕裏塞滿破棉絮和穀子殼——堵住了地窖的圓口。姐姐們排成一字隊形，貼著牆站在房簷下，仿佛霍等待著新的命令。母親又一次發感慨：“讓我用什麽給你們做棉衣呢？”三姐上官領弟道：“用棉花，用布匹。”母親道：“這也用你來說？我說的是錢，到哪裏去弄這麽多錢。”二姐上官招弟有些不滿地說：“把黑驢和小騾子賣了吧。”母親搶白道：“賣了黑驢和騾子，明年開春，用什麽種地？”
大姐上官來弟始終保持著沉默，母親掃了她一眼，她的頭便低垂下去。母親憂慮地看著她，說：“明天，你和招弟，把小騾子牽到騾馬市上去賣了吧。”五姐上官盼弟尖著嗓門說：“它還吃奶呢。我們為什麽不賣麥子？我們有那麽多麥子。”
母親往東廂房掃了一眼，廂房的門虛掩著，窗前的一根鐵絲上晾曬著鳥槍隊長沙月亮的一雙布襪子。
小騾子蹦蹦跳跳地跑到了院子裏，它與我同年同月同日生，與我一樣，也是雄性。我隻能站在母親背著的棉布口袋裏，它已經長得像它媽媽一樣高了。“就這樣吧，明天賣了它。”母親說著，往屋裏走去。這時，從我們身後，傳來一聲響亮的呼喚：“幹娘！”
失蹤三天的沙月亮，牽著他的黑驢，重回我家院子。他的驢背上，馱著兩個鼓脹的紫花大包袱，包袱的縫裏，露出花花綠綠的顏色。“幹娘！”他又親切地叫了一聲。母親回轉身，望著這個歪肩膀男人黑瘦的臉上那別別扭扭的笑容，用堅定的口吻說：“沙隊長，我說過多少遍了，我不是你的幹娘。”沙月亮不屈不撓地笑著說：“不是幹娘，勝過幹娘，您瞧不上我，我對您可是有一大片孝心。”說著，他喊來兩個鳥槍隊員，吩咐他們從驢背上卸下包袱，牽驢去教堂喂養。母親仇恨地盯著那黑叫驢，我也仇恨地盯著黑叫驢。它翕動著鼻孔，嗅著我家黑母驢從西廂房裏放出來的味道。
沙月亮解開一隻大包袱，抖出一件狐狸皮大衣，舉起來，在小雪花中炫耀著，它放出的熱量把雪花融化在距它一米之外。“幹娘，”沙月亮舉著大衣向母親靠近，“幹娘，這是兒子的一點孝心。”母親急急忙忙地躲閃著，但還是無法逃避狐裘加身的結局。我的眼前一片昏暗，狐皮的臊氣和樟腦刺鼻的臭氣幾乎窒息了我。
等我重見光明時，發現院子裏成了動物世界：大姐上官來弟披著一件紫貂皮大衣，脖子上還圍著一隻雙眼發光的狐狸。二姐上官招弟披著一件鼠狼皮大衣。
三姐上官領弟披著一件黑熊皮大衣。四姐上官想弟披著一件蒼黃麅子皮大衣。
五姐上官盼弟披著一件花狗皮大衣。六姐上官念弟披著一件綿羊皮大衣。七姐上官求弟披著一件白兔皮大衣。母親的狐狸皮大衣躺在地上。母親大聲說：“都給我脫下來，脫下來！”姐姐們似乎沒聽見母親的話，她們的頭在皮領子裏轉來轉去，她們的手彼此撫摸著身上的皮毛，從她們的臉上可以看出，她們都沉浸在溫暖裏驚喜，都在驚喜中感到溫暖。母親的身體顫抖著，軟弱無力地說：“你們都聾了嗎？”
沙月亮從包袱裏抖出最後兩件小皮襖，用手輕輕撫著那看上去像綢緞一樣光滑、棕紅色中長著黑色斑點的皮毛，激動地說：“幹娘，這是猞猁皮，高密東北鄉方圓百裏，隻有兩隻猞猁。耿老栓父子倆費了三年工夫才抓到了它們，這是那隻公猞猁的皮，這是那隻母猞猁的皮。你們見過猞猁嗎？”他的目光掃了一圈皮毛燦爛的姐姐們問，姐姐們都不回答，他便自問自答，像一個小學教員，向他的學生們宣講有關猞猁的知識，“猞猁，像貓比貓大，像豹比豹小，會爬樹，會遊泳，一跳能有一丈高，可以捉住在樹梢上飛行的小鳥。這東西，精靈一樣。高密東北鄉這兩隻猞猁，生活在亂葬崗子裏，逮到它們比登天還難，但終於逮到了。幹娘，這兩件猞猁皮襖，是我送給金童兄弟和玉女妹妹的禮物。”他說著，把會爬樹、會遊泳、一跳能有一丈高的猞猁皮小襖放在母親的臂彎裏。然後他彎下腰去，從地上撿起那件火紅狐狸皮襖，抖抖，也放在母親臂彎裏，令人感動地說：“幹娘，給點麵子吧。”
當天晚上，母親插上了正房門閂，把大姐上官來弟叫進我們的房間。母親把我放在炕頭上，和玉女並排著。我伸出爪子抓了一下她的臉，她哭著退縮到炕角上去了。母親顧不上管我們，她返身又插上房門的門閂。大姐穿著她的紫貂皮大衣，圍著她的狐狸，拘謹但又有幾分高傲地站在炕前。母親騙腿上炕，從腦後拔下一根釵子，撥掉了燈花結，讓燈光明亮起來。母親正襟危坐，嘲諷地說：“大小姐，坐下吧，不要怕弄髒你的皮毛大衣。”大姐臉上發了紅，她噘著嘴，賭氣地坐在炕前的方凳上。她的狐狸在她的脖子上翹起奸滑的下巴，兩隻眼睛放出綠油油的光芒。
院子裏是沙月亮的世界。自從他進駐東廂房後，我家的大門就從沒關嚴過。
今天晚上，東廂房裏更是熱鬧非凡，又白又亮的瓦斯燈光，透過窗紙，把院子照得通亮，雪花在燈影裏飛舞。院子裏腳步雜遝，大門咣啷咣啷地響著，胡同裏響著一串串清脆的驢蹄聲。廂房裏，男人們的笑聲響亮又粗野，三桃園呀，五魁首呀，七朵梅花八匹馬呀，他們在猜拳行令。魚、肉的香味使我的六個姐姐齊集在東間屋的窗戶上，饞涎欲滴。母親目光如電，逼視著大姐。大姐倔強地與母親對視著，眼光相碰，濺出藍色的火花。
“你是怎麽想的？”母親威嚴地問。
大姐撫摸著狐狸蓬鬆的尾巴，反問道：“你是什麽意思？”
母親道：“別給我裝糊塗。”
大姐道：“娘，我不明白您的意思。”
母親換了一副悲哀的腔調，說：“來弟呀，你們姊妹九人，你是老大。你要是出點什麽事，娘就沒有指靠了。”
大姐猛地站起來，用從沒使用過的激奮腔調說：“娘，您還要我怎麽樣？您心裏裝著的隻有金童，我們這些女兒，在您心裏，隻怕連泡狗屎都不如！”
母親說：“來弟，你別給我岔杈兒，金童是金子，你們起碼也是銀子，怎麽會連狗屎都不如呢？今兒個，咱娘倆打開窗戶說亮話吧，那姓沙的，是黃鼠狼給雞拜年，沒安好心腸，我看他在打你的主意。”
大姐低下頭，撫弄著狐狸尾巴，眼睛裏進出幾滴亮晶晶的淚珠，她說：“娘，能嫁給這樣一個人，我就知足了。”
母親像被電擊了一下，說：“來弟，你無論嫁給誰，娘都答應，就是不能嫁給這姓沙的。”
大姐問：“為什麽？”
母親說：“不為什麽。”
大姐用惡狠狠的、與她的年齡極不相稱的口吻說：“我給你們上官家當牛做馬，受夠了！”
她的尖利的聲音嚇了母親一跳。母親用審慎的目光看著大姐因為憤怒漲紅了的臉，又看看她緊緊攥著狐狸尾巴的手。母親的手在我身邊摸索著，摸到一個掃炕的笤帚疙瘩，高高地舉起來，氣急敗壞地說：“反了你啦，反了你啦，看我不打死你！”
母親縱身跳下炕，舉起笤帚，對著大姐的頭就要掄下去。大姐抻著頭，沒有逃避也沒有反抗。母親的手僵在空中，等落下去時，已經軟弱無力。她扔掉笤帚，攬住了大姐的脖子，哭著說：“來弟，咱跟那姓沙的，不是一路人，我不能眼看著自己的閨女往火坑裏跳……”
大姐也抽抽搭搭地哭起來。
她們終於哭夠了，母親用手背擦去大姐臉上的淚，哀求道：“來弟，你答應娘，不跟那姓沙的來往。”
大姐卻堅定地說：“娘，您就遂我的心願吧。我也是為了家裏好。”大姐的目光斜了一下那件擺在炕上的狐狸皮大衣和那兩件猞猁皮小襖。
母親也堅定地說：“明天，都給我把這些東西脫下來。”
大姐說：“你難道忍心看著我們姊妹凍死？！”
母親說：“這個該死的皮毛販子。”
大姐拔開門閂，頭也不回地向她的房間走去。
母親有氣無力地坐在炕沿上，從她的胸膛裏，發出呼哧呼哧的喘息聲。
這時，沙月亮拖拖遝遝的腳步聲到了窗前，他的舌頭發硬，嘴唇也不靈活。
他一定想溫柔地敲敲窗欞，用委婉的腔調與母親商討他的婚姻大事，但酒精麻醉了他的中樞神經，使他的動作與願望相違。他打得我家的窗戶哐哐響，並且還打破了窗戶紙，讓院子裏的冷風透進來，讓他嘴裏的酒臭噴進來。他用令人厭惡同時又令人開心的醉鬼腔調大吼了一聲：“娘——！”
母親從炕沿上跳起來，愣了片刻，又躥上炕，把我從靠近窗戶的炕角拖過來。
沙月亮說：“娘，我跟來弟的婚事……啥時辦呢……我可是有點等不及了……”
母親咬著牙齒說：“姓沙的，你癩蛤蟆想吃天鵝肉，做夢去吧！”
沙月亮說：“你說啥？”
母親大聲吆喝著：“你做夢！”
沙月亮像突然醒了酒，口齒清楚地說：“幹娘，我姓沙的還從來沒有低聲下氣地求過誰。”
母親說：“沒人要你求我。”
沙月亮冷笑道：“幹娘，我沙月亮想幹的事沒有幹不成的……”
母親說：“那你除非先把我殺了。”
沙月亮笑道：“我既然要娶你女兒，怎麽能殺老丈母娘？”
母親說：“那你就永遠娶不到我女兒了。”
沙月亮笑道：“閨女大了，娘做不了主，老丈母娘，咱們走著瞧吧。”
沙月亮笑著，走到東窗戶前，捅破窗戶紙，把一大把糖果撒進去，他大聲吆喝著：“小姨子們，吃糖，有你們沙姐夫我在，你們就跟著我吃香的喝辣的吧……”
這一夜，沙月亮沒有睡覺，他在院子裏不停地走動，一會兒大聲地咳嗽，一會兒吹口哨。他的口哨吹得極為出色，能摹仿出十幾種鳥兒的叫聲，除了咳嗽、吹口哨外，他還把嗓門放到最大程度，演唱著古老的戲曲和當時流行的抗日歌曲。
他時而在開封府大堂上怒鍘陳世美，時而又舉起大刀向鬼子們頭上砍去。為了防禦這個醉酒的、戀愛受到障礙的抗日英雄破門而人，母親在門上加了頂杠，加了頂杠還不放心，又把風箱、衣櫃、破磚頭等等一切可以搬動的東西壘在門後。
她把我裝進口袋背起來，手提著一把菜刀，在屋子裏來回走動，從東間屋走到西間屋，又從西間屋走到東間屋。姐姐們誰也沒脫皮毛大衣，她們簇擁在一起，鼻子尖上掛著汗珠，在沙月亮製造出的複雜音響裏呼呼大睡。七姐上官求弟的口水濡濕了二姐上官招弟的黃鼠狼皮大衣，六姐上官念弟像羊羔一樣偎依在黑熊三姐上官領弟的懷抱裏。現在想起來。母親和沙月亮的鬥爭，從一開始就輸定了。沙月亮用動物的皮毛馴服了我的姐姐們，在我家建立了廣泛的統一戰線，母親失去了群眾，成了孤獨的戰士。
第二天，母親背著我，飛一樣跑到樊三大爺家，向他簡單說明：為了報答孫大姑接生之恩，要把上官來弟許配給孫家大啞巴——那位手持軟刀與烏鴉奮戰的英雄——為妻，說好了頭天定婚，第二天過嫁妝，第三天便是婚禮。樊三大爺懵頭懵腦地看著母親。母親說：“大叔，詳情莫問，謝大媒的酒我給您預備好了。”樊三大爺道：“這可是倒提媒。”母親說：“是倒提媒。”樊三大爺道：“為什麽呢？”母親說：“大叔，別問了。你讓啞巴中午就去我家送訂婚禮。”樊三大爺道：“他家裏有什麽呢？”母親道：“有什麽算什麽。”
我們跑回家。一路上母親心驚肉跳，憂慮重重。母親的預感非常正確。我們一進院子，就看到一群動物在唱歌跳舞。有黃鼠狼、有黑熊、有麅子、有花狗、有綿羊、有白兔，惟獨不見紫貂。紫貂脖子上纏著狐狸，坐在東廂房的麥子堆上，專注地看著鳥槍隊長。鳥槍隊長坐在地鋪上，擦拭著他的葫蘆和鳥槍。
母親把上官來弟從麥子堆上拖起來，冷冷地對沙月亮說：“沙隊長，她是有主的人啦。你們抗日的隊伍，總不能勾引有夫之婦吧？”
沙月亮平靜地說：“這還用得著您說嗎？”
母親把大姐拖出了東廂房。
中午時分，孫家大啞巴提著一隻野兔來到我家。他穿著一件小棉襖，下露肚皮上露脖子，兩隻粗胳膊也露出半截。棉襖的扣子全掉了，所以他攔腰捆著一根麻繩子。他對著母親點頭哈腰，臉上掛著愚蠢的笑容。他雙手捧著兔子，獻到母親麵前。陪同大啞巴前來的樊三大爺說：“上官壽喜屋裏的，我按你的吩咐辦了。”
母親看著那隻嘴角上還滴著新鮮血液的野兔子，愣了好半天。
“大叔，今晌午您別走了，他也別走了，”母親指指孫家大啞巴說，“紅蘿卜燉兔肉，就算給孩子訂婚了。”
東間屋裏，上官來弟的嚎哭聲突然爆發。她開始時的哭聲像一個女孩子，尖利而幼稚，幾分鍾後，她的哭聲變得粗獷嘶啞，還夾雜著一些可怕而肮髒的罵人話。十幾分鍾後，她的哭聲就變成了幹巴巴的嚎叫。
上官來弟坐在東間炕前的髒土上，忘記了珍惜身上寶貴的皮毛。她瞪著眼，臉上沒有一滴淚，嘴巴大張著，像一口枯井，幹嚎聲就從那枯井裏持續不斷地冒出來。我的那六個姐姐，低聲啜泣著，淚珠子在熊皮上滾動，在麅皮上跳躍，在黃鼠狼皮上閃爍，把綿羊皮漏濕，使兔子皮肮髒。
樊三大爺往東屋裏一探頭，像突然見了鬼，目光發直，嘴唇打哆嗦。他倒退著出了我家屋子，跌跌撞撞地跑走了。
孫家大啞巴站在我家堂屋裏，轉動著腦袋，好奇地東張西望。他的臉上，除了能表現出愚蠢的笑容外，還能表現出深不可測的沉思默想，表現出化石般的荒涼，表現出麻木的哀痛。後來我還看到他表達憤怒時臉部可怕的表情。
母親用一根細鐵絲貫穿了野兔的嘴，把它懸掛在堂屋的門框上。大姐吼出的恐怖她充耳不聞；啞巴臉上的古怪她視而不見。她拿著那把鏽跡斑斑的菜刀，笨拙地開剝兔皮。沙月亮背著鳥槍從東廂房裏走出來。母親沒有回頭，冷冷地說：“沙隊長，我家大女兒今日訂婚，這隻野兔子便是聘禮。”
沙月亮笑道：“好重的禮。”
“她今日定婚，明日過嫁妝，後日結婚，”母親在兔子頭上砍了一刀，回轉身，盯著沙月亮，說，“別忘了來喝喜酒！”
“忘不了，”沙月亮說，“絕對忘不了。”說完，他就背著鳥槍，吹著響亮的口哨，走出了我家家門。
母親繼續開剝兔皮，但分明已失去了任何興趣。她把野兔子留在門框上，背著我進了屋。母親大聲說：“來弟，無仇不結母子？無恩不結母子——你恨我吧！”說完這句凶巴巴的話，她無聲地哭起來。母親流著淚，肩膀聳著，開始剁蘿卜。哢嚓一刀下去，蘿卜裂成兩半，露出白得有些發青的瓤兒。哢嚓又是一刀，蘿卜、變成四半。哢嚓哢嚓哢嚓，母親的動作越來越快，越來越誇張。案上的蘿卜粉身碎骨。母親把刀又一次高高舉起，落下來時卻輕飄飄的。菜刀從她手裏脫落，掉在破碎的蘿卜上。屋子裏洋溢著辛辣的蘿卜氣息。
孫家大啞巴翹起大拇指，表示著他對母親的敬佩。他嘴裏吐出一些短促的音節，輔助著拇指表示他對母親的敬佩。母親用襖袖子沾沾眼睛，對啞巴說：“你走吧。”啞巴揮舞著胳膊，用腳踢著虛空。母親抬高了嗓門，指指他家的方向，大聲喊：“你走吧，我讓你走！”
啞巴明白了母親的意思，他對著我扮了一個頑童般的鬼臉，腫脹的上唇上的小胡子像一抹綠色的油彩。他準確地摹仿了爬樹的動作，又準確地摹仿了鳥兒飛翔的動作，然後，仿佛手攥著一隻撲撲楞楞的小鳥，他笑了，指指我，又指指自己的心窩窩。
母親又一次指指他家的方向。他愣了一下，會意地點點頭，然後跪下，對著母親——母親抽身閃開——於是他對著案板上的蘿卜塊兒，磕了一個響頭，爬起來，得意洋洋地走了。
夜裏，疲倦已極的母親沉沉睡去，等她醒來時，發現院子裏的梧桐樹上、香椿樹上、杏樹上，掛著一片肥大的野兔子，宛如樹上結了奇異的果實。
母親手扶著門框，慢慢地坐在門檻上。
十八歲的上官來弟穿著她的紫貂皮大衣，圍著她的紅狐狸，跟著黑驢鳥槍隊隊長沙月亮跑了。那幾十隻野兔子是沙月亮獻給我母親的聘禮，也是他向我母親牛皮哄哄的示威。大姐私奔，二姐三姐四姐當了同謀。事情發生在後半夜：母親疲倦的鼾聲響起時，五姐六姐七姐也進入夢鄉。二姐起身，赤腳下地，摸索著挪開了母親在門後築成的壁壘，三姐和四姐拉開了兩扇門。傍晚時，沙月亮就在門臼裏倒上了槍油，所以門扇在無聲中開啟。在後半夜的淒冷月光中，姐妹們摟抱著道別。沙月亮望著樹枝上的兔子竊笑。
第三天是啞巴和大姐完婚的日子。母親沉靜地坐在炕上縫補衣裳。將近中午時，終於等待不下去的啞巴來了。他用動作和表情跟母親要人。母親下了炕，走到院子裏，指了指東廂房，又指了指依然懸掛在樹上那些已經凍得硬梆梆的野兔子。母親什麽也沒說，啞巴就完全明白了。
黃昏時分，我們一家坐在炕上吃蘿卜片喝麥麵粥，忽聽到大門被擂得山響。
到西廂房喂上官呂氏吃飯的二姐氣喘籲籲地跑進來，說：“娘，壞了事了，啞巴兄弟們來了，還帶著一群狗。”姐姐們驚慌不安。母親穩如磨盤。她用湯匙喂飽了八姐玉女，然後就咯咯吱吱地嚼起蘿卜片來。她的神情安詳得宛如一隻懷孕的母兔。大門外的喧鬧突然安靜了。約摸過了抽袋煙工夫，三條紅光閃閃的黑影，從我家低矮的南牆頭上翻了過來。孫家的啞巴三兄弟來了。跟著他們進院的，還有三條像抹了葷油一樣光滑的黑狗。它們如三道黑色的虹，從牆頭上滑進來，無聲無息地落在地上。在深紅的暮色裏，啞巴們和他們的狗凝固了片刻，宛如一組雕塑。大啞巴提著一把寒光閃閃的緬甸軟刀。二啞巴拄著一把青藍的腰刀。
三啞巴拖著一柄紅鏽斑駁的大樸刀。他們的肩膀上，都斜挎著一個藍布白花的小包袱，好像要出門遠行。姐姐們嚇得屏住了呼吸，母親卻泰然自若地、呼嚕呼嚕地喝粥。突然，大啞巴吼了一聲，二啞巴和三啞巴也跟著吼，他們的狗也跟著吼。人口裏和狗嘴裏噴出的唾沫星兒像閃閃的小蟲，在暮色裏飛舞。接下來，啞巴們進行了刀法表演，就像麥田葬禮那天他們與烏鴉大戰那樣。在那個遙遠初冬的黃昏，我家院子裏刀光閃閃，三個像獵狗一樣矯健的男人，不斷地往上躥跳著，盡量地舒展開鋼板一樣的身體，把懸掛在樹枝上的幾十隻野兔子砍得七零八落。他們的狗興奮地咆哮著，晃動著龐大的腦袋，把殘破的野兔屍體咬住，然後像飛碟一樣甩出去。他們折騰夠了，臉上顯出心滿意足的神情。我家的院子，成了野兔子的碎屍場。有幾隻兔子頭，孤零零地掛在樹枝上，宛如遺留的風幹果實。啞巴們帶著狗們，耀武揚威地在院子裏走了幾圈，然後，像來時一樣，飛燕般掠過牆頭，消逝在昏天晦氣裏。
母親捧著粥碗，淺淺地笑著。這個富有特色的笑容，深刻在我們的腦海裏。
我的越冬服裝是一個用耐扯耐踹的小帆布縫製成的厚厚的棉口袋，袋口可以用帶子紮緊，袋腰上縫著兩根結實的襻帶，束在母親的雙乳下，母親為我哺乳時，收緊腹肌，把袋子一轉，我便到了她的胸前。在袋子裏，改立姿為跪姿，我的腦袋便齊著了她的胸脯，我把頭往右一歪，便叼住了她左邊的乳頭；我把頭往左邊一歪，便叼住了她右邊的乳頭。這是真正的左右逢源；但這棉口袋也有不足：它束縛了我的雙手，使我無法像我習慣的那樣，嘴叼著一個奶頭時，用手衛護著另一個奶頭。八姐的吃奶權已被我徹底剝奪了，隻要她接近母親的乳房，我便手抓腳踹，整得這個瞎女孩哭聲不斷。她現在靠喝粥生活。對此姐姐們極為不滿。
在這個漫長的嚴冬裏，我的吃奶過程被惶惶不安的情緒籠罩著，當我的嘴銜住左邊的奶頭時；我的精神卻貫注在右邊的奶頭上，我總感到會有一隻毛茸茸的手突然伸進圓洞，把那隻暫時閑置的乳房揪走。在這種焦慮心情的支配下，我頻繁地更換著奶頭，剛把左邊這個吸出汁液，立刻便移到右邊去，右邊這個剛剛開啟閘門，又迅速移嘴到左邊。母親大惑不解地看著我，看到我吃左望右的眼睛，她立刻猜透了我的心思。她用涼森森的嘴唇吻吻我的臉，悄悄地對我說：金童，我的寶貝兒，娘的奶隻給你一人吃，誰也搶不去。母親的話減輕了我的焦慮，但我並不是完全地放了心，因為我覺得那些長茸毛的手就在母親的身旁等待機會。
下小雪那天上午，母親穿上她的哺乳服，背著縮在暖洋洋的布袋中的我，指揮著我的姐姐們，往地窖裏搬運著紅皮大蘿卜。我不關心蘿卜來自何處，隻關心蘿卜的形狀，它們的尖尖的頭頂和猛然膨脹起的根部，使我想起了乳房。從此，除了油光閃爍的寶葫蘆、除了潔白光滑的小白鴿，又添上了通紅的大蘿卜，它們各有各的色彩、神態、溫度，都與乳房有相似之處，都成為不同季節、不同心情下的乳房的象征物。
天空晴一陣陰一陣，小雪花飄一陣停一陣。姐姐們穿著單薄的衣裳，在料峭的小北風中瑟縮著脖子。大姐負責往筐裏撿蘿卜，二姐和三姐負責抬筐裏的蘿卜，四姐和五姐蹲在地窖裏擺放蘿卜，六姐和七姐獨立行動。八姐沒有勞動能力，一個人坐在炕上沉思。六姐每次提四個蘿卜，從蘿卜堆到地窖口。七姐每次提兩個蘿卜，從蘿卜堆到地窖口。母親背著我在地窖和蘿卜堆之間來回巡視，發布著命令，批評著各種錯誤，表達著各種感慨。母親的所有命令，都是為了提高工作進度。母親的所有批評，都是為了改進工作方法，保護蘿卜們的健康，使它們平安越冬。母親的所有感慨，都在表達一個中心思想：生活艱難，必須奮力工作，才能熬過嚴冬。對母親的所有命令，姐姐們采取了消極的態度。對母親的所有批評，姐姐們采取了不滿的態度。對母親的所有感慨，姐姐們采取了麻木的態度。我至今也弄不明白，我家院子裏，為什麽突然出現了那麽多的蘿卜；我後來才明白，母親在那年冬天裏，為什麽要儲藏那麽多蘿卜。
搬運工作即將結束，地上還留著十幾個形狀不規則、像畸形乳房一樣的小蘿卜。母親在地窖口跪下，彎下腰，伸出長臂，把地窖裏的上官想弟和上官盼弟拉上來。在這個過程中，我兩次傾斜著倒立，從母親的胳肢窩裏看到在淡漠的灰白陽光裏飄飄揚揚的小雪花。最後，母親搬起一個破水甕——甕裏塞滿破棉絮和穀子殼——堵住了地窖的圓口。姐姐們排成一字隊形，貼著牆站在房簷下，仿佛霍等待著新的命令。母親又一次發感慨：“讓我用什麽給你們做棉衣呢？”三姐上官領弟道：“用棉花，用布匹。”母親道：“這也用你來說？我說的是錢，到哪裏去弄這麽多錢。”二姐上官招弟有些不滿地說：“把黑驢和小騾子賣了吧。”母親搶白道：“賣了黑驢和騾子，明年開春，用什麽種地？”
大姐上官來弟始終保持著沉默，母親掃了她一眼，她的頭便低垂下去。母親憂慮地看著她，說：“明天，你和招弟，把小騾子牽到騾馬市上去賣了吧。”五姐上官盼弟尖著嗓門說：“它還吃奶呢。我們為什麽不賣麥子？我們有那麽多麥子。”
母親往東廂房掃了一眼，廂房的門虛掩著，窗前的一根鐵絲上晾曬著鳥槍隊長沙月亮的一雙布襪子。
小騾子蹦蹦跳跳地跑到了院子裏，它與我同年同月同日生，與我一樣，也是雄性。我隻能站在母親背著的棉布口袋裏，它已經長得像它媽媽一樣高了。“就這樣吧，明天賣了它。”母親說著，往屋裏走去。這時，從我們身後，傳來一聲響亮的呼喚：“幹娘！”
失蹤三天的沙月亮，牽著他的黑驢，重回我家院子。他的驢背上，馱著兩個鼓脹的紫花大包袱，包袱的縫裏，露出花花綠綠的顏色。“幹娘！”他又親切地叫了一聲。母親回轉身，望著這個歪肩膀男人黑瘦的臉上那別別扭扭的笑容，用堅定的口吻說：“沙隊長，我說過多少遍了，我不是你的幹娘。”沙月亮不屈不撓地笑著說：“不是幹娘，勝過幹娘，您瞧不上我，我對您可是有一大片孝心。”說著，他喊來兩個鳥槍隊員，吩咐他們從驢背上卸下包袱，牽驢去教堂喂養。母親仇恨地盯著那黑叫驢，我也仇恨地盯著黑叫驢。它翕動著鼻孔，嗅著我家黑母驢從西廂房裏放出來的味道。
沙月亮解開一隻大包袱，抖出一件狐狸皮大衣，舉起來，在小雪花中炫耀著，它放出的熱量把雪花融化在距它一米之外。“幹娘，”沙月亮舉著大衣向母親靠近，“幹娘，這是兒子的一點孝心。”母親急急忙忙地躲閃著，但還是無法逃避狐裘加身的結局。我的眼前一片昏暗，狐皮的臊氣和樟腦刺鼻的臭氣幾乎窒息了我。
等我重見光明時，發現院子裏成了動物世界：大姐上官來弟披著一件紫貂皮大衣，脖子上還圍著一隻雙眼發光的狐狸。二姐上官招弟披著一件鼠狼皮大衣。
三姐上官領弟披著一件黑熊皮大衣。四姐上官想弟披著一件蒼黃麅子皮大衣。
五姐上官盼弟披著一件花狗皮大衣。六姐上官念弟披著一件綿羊皮大衣。七姐上官求弟披著一件白兔皮大衣。母親的狐狸皮大衣躺在地上。母親大聲說：“都給我脫下來，脫下來！”姐姐們似乎沒聽見母親的話，她們的頭在皮領子裏轉來轉去，她們的手彼此撫摸著身上的皮毛，從她們的臉上可以看出，她們都沉浸在溫暖裏驚喜，都在驚喜中感到溫暖。母親的身體顫抖著，軟弱無力地說：“你們都聾了嗎？”
沙月亮從包袱裏抖出最後兩件小皮襖，用手輕輕撫著那看上去像綢緞一樣光滑、棕紅色中長著黑色斑點的皮毛，激動地說：“幹娘，這是猞猁皮，高密東北鄉方圓百裏，隻有兩隻猞猁。耿老栓父子倆費了三年工夫才抓到了它們，這是那隻公猞猁的皮，這是那隻母猞猁的皮。你們見過猞猁嗎？”他的目光掃了一圈皮毛燦爛的姐姐們問，姐姐們都不回答，他便自問自答，像一個小學教員，向他的學生們宣講有關猞猁的知識，“猞猁，像貓比貓大，像豹比豹小，會爬樹，會遊泳，一跳能有一丈高，可以捉住在樹梢上飛行的小鳥。這東西，精靈一樣。高密東北鄉這兩隻猞猁，生活在亂葬崗子裏，逮到它們比登天還難，但終於逮到了。幹娘，這兩件猞猁皮襖，是我送給金童兄弟和玉女妹妹的禮物。”他說著，把會爬樹、會遊泳、一跳能有一丈高的猞猁皮小襖放在母親的臂彎裏。然後他彎下腰去，從地上撿起那件火紅狐狸皮襖，抖抖，也放在母親臂彎裏，令人感動地說：“幹娘，給點麵子吧。”
當天晚上，母親插上了正房門閂，把大姐上官來弟叫進我們的房間。母親把我放在炕頭上，和玉女並排著。我伸出爪子抓了一下她的臉，她哭著退縮到炕角上去了。母親顧不上管我們，她返身又插上房門的門閂。大姐穿著她的紫貂皮大衣，圍著她的狐狸，拘謹但又有幾分高傲地站在炕前。母親騙腿上炕，從腦後拔下一根釵子，撥掉了燈花結，讓燈光明亮起來。母親正襟危坐，嘲諷地說：“大小姐，坐下吧，不要怕弄髒你的皮毛大衣。”大姐臉上發了紅，她噘著嘴，賭氣地坐在炕前的方凳上。她的狐狸在她的脖子上翹起奸滑的下巴，兩隻眼睛放出綠油油的光芒。
院子裏是沙月亮的世界。自從他進駐東廂房後，我家的大門就從沒關嚴過。
今天晚上，東廂房裏更是熱鬧非凡，又白又亮的瓦斯燈光，透過窗紙，把院子照得通亮，雪花在燈影裏飛舞。院子裏腳步雜遝，大門咣啷咣啷地響著，胡同裏響著一串串清脆的驢蹄聲。廂房裏，男人們的笑聲響亮又粗野，三桃園呀，五魁首呀，七朵梅花八匹馬呀，他們在猜拳行令。魚、肉的香味使我的六個姐姐齊集在東間屋的窗戶上，饞涎欲滴。母親目光如電，逼視著大姐。大姐倔強地與母親對視著，眼光相碰，濺出藍色的火花。
“你是怎麽想的？”母親威嚴地問。
大姐撫摸著狐狸蓬鬆的尾巴，反問道：“你是什麽意思？”
母親道：“別給我裝糊塗。”
大姐道：“娘，我不明白您的意思。”
母親換了一副悲哀的腔調，說：“來弟呀，你們姊妹九人，你是老大。你要是出點什麽事，娘就沒有指靠了。”
大姐猛地站起來，用從沒使用過的激奮腔調說：“娘，您還要我怎麽樣？您心裏裝著的隻有金童，我們這些女兒，在您心裏，隻怕連泡狗屎都不如！”
母親說：“來弟，你別給我岔杈兒，金童是金子，你們起碼也是銀子，怎麽會連狗屎都不如呢？今兒個，咱娘倆打開窗戶說亮話吧，那姓沙的，是黃鼠狼給雞拜年，沒安好心腸，我看他在打你的主意。”
大姐低下頭，撫弄著狐狸尾巴，眼睛裏進出幾滴亮晶晶的淚珠，她說：“娘，能嫁給這樣一個人，我就知足了。”
母親像被電擊了一下，說：“來弟，你無論嫁給誰，娘都答應，就是不能嫁給這姓沙的。”
大姐問：“為什麽？”
母親說：“不為什麽。”
大姐用惡狠狠的、與她的年齡極不相稱的口吻說：“我給你們上官家當牛做馬，受夠了！”
她的尖利的聲音嚇了母親一跳。母親用審慎的目光看著大姐因為憤怒漲紅了的臉，又看看她緊緊攥著狐狸尾巴的手。母親的手在我身邊摸索著，摸到一個掃炕的笤帚疙瘩，高高地舉起來，氣急敗壞地說：“反了你啦，反了你啦，看我不打死你！”
母親縱身跳下炕，舉起笤帚，對著大姐的頭就要掄下去。大姐抻著頭，沒有逃避也沒有反抗。母親的手僵在空中，等落下去時，已經軟弱無力。她扔掉笤帚，攬住了大姐的脖子，哭著說：“來弟，咱跟那姓沙的，不是一路人，我不能眼看著自己的閨女往火坑裏跳……”
大姐也抽抽搭搭地哭起來。
她們終於哭夠了，母親用手背擦去大姐臉上的淚，哀求道：“來弟，你答應娘，不跟那姓沙的來往。”
大姐卻堅定地說：“娘，您就遂我的心願吧。我也是為了家裏好。”大姐的目光斜了一下那件擺在炕上的狐狸皮大衣和那兩件猞猁皮小襖。
母親也堅定地說：“明天，都給我把這些東西脫下來。”
大姐說：“你難道忍心看著我們姊妹凍死？！”
母親說：“這個該死的皮毛販子。”
大姐拔開門閂，頭也不回地向她的房間走去。
母親有氣無力地坐在炕沿上，從她的胸膛裏，發出呼哧呼哧的喘息聲。
這時，沙月亮拖拖遝遝的腳步聲到了窗前，他的舌頭發硬，嘴唇也不靈活。
他一定想溫柔地敲敲窗欞，用委婉的腔調與母親商討他的婚姻大事，但酒精麻醉了他的中樞神經，使他的動作與願望相違。他打得我家的窗戶哐哐響，並且還打破了窗戶紙，讓院子裏的冷風透進來，讓他嘴裏的酒臭噴進來。他用令人厭惡同時又令人開心的醉鬼腔調大吼了一聲：“娘——！”
母親從炕沿上跳起來，愣了片刻，又躥上炕，把我從靠近窗戶的炕角拖過來。
沙月亮說：“娘，我跟來弟的婚事……啥時辦呢……我可是有點等不及了……”
母親咬著牙齒說：“姓沙的，你癩蛤蟆想吃天鵝肉，做夢去吧！”
沙月亮說：“你說啥？”
母親大聲吆喝著：“你做夢！”
沙月亮像突然醒了酒，口齒清楚地說：“幹娘，我姓沙的還從來沒有低聲下氣地求過誰。”
母親說：“沒人要你求我。”
沙月亮冷笑道：“幹娘，我沙月亮想幹的事沒有幹不成的……”
母親說：“那你除非先把我殺了。”
沙月亮笑道：“我既然要娶你女兒，怎麽能殺老丈母娘？”
母親說：“那你就永遠娶不到我女兒了。”
沙月亮笑道：“閨女大了，娘做不了主，老丈母娘，咱們走著瞧吧。”
沙月亮笑著，走到東窗戶前，捅破窗戶紙，把一大把糖果撒進去，他大聲吆喝著：“小姨子們，吃糖，有你們沙姐夫我在，你們就跟著我吃香的喝辣的吧……”
這一夜，沙月亮沒有睡覺，他在院子裏不停地走動，一會兒大聲地咳嗽，一會兒吹口哨。他的口哨吹得極為出色，能摹仿出十幾種鳥兒的叫聲，除了咳嗽、吹口哨外，他還把嗓門放到最大程度，演唱著古老的戲曲和當時流行的抗日歌曲。
他時而在開封府大堂上怒鍘陳世美，時而又舉起大刀向鬼子們頭上砍去。為了防禦這個醉酒的、戀愛受到障礙的抗日英雄破門而人，母親在門上加了頂杠，加了頂杠還不放心，又把風箱、衣櫃、破磚頭等等一切可以搬動的東西壘在門後。
她把我裝進口袋背起來，手提著一把菜刀，在屋子裏來回走動，從東間屋走到西間屋，又從西間屋走到東間屋。姐姐們誰也沒脫皮毛大衣，她們簇擁在一起，鼻子尖上掛著汗珠，在沙月亮製造出的複雜音響裏呼呼大睡。七姐上官求弟的口水濡濕了二姐上官招弟的黃鼠狼皮大衣，六姐上官念弟像羊羔一樣偎依在黑熊三姐上官領弟的懷抱裏。現在想起來。母親和沙月亮的鬥爭，從一開始就輸定了。沙月亮用動物的皮毛馴服了我的姐姐們，在我家建立了廣泛的統一戰線，母親失去了群眾，成了孤獨的戰士。
第二天，母親背著我，飛一樣跑到樊三大爺家，向他簡單說明：為了報答孫大姑接生之恩，要把上官來弟許配給孫家大啞巴——那位手持軟刀與烏鴉奮戰的英雄——為妻，說好了頭天定婚，第二天過嫁妝，第三天便是婚禮。樊三大爺懵頭懵腦地看著母親。母親說：“大叔，詳情莫問，謝大媒的酒我給您預備好了。”樊三大爺道：“這可是倒提媒。”母親說：“是倒提媒。”樊三大爺道：“為什麽呢？”母親說：“大叔，別問了。你讓啞巴中午就去我家送訂婚禮。”樊三大爺道：“他家裏有什麽呢？”母親道：“有什麽算什麽。”
我們跑回家。一路上母親心驚肉跳，憂慮重重。母親的預感非常正確。我們一進院子，就看到一群動物在唱歌跳舞。有黃鼠狼、有黑熊、有麅子、有花狗、有綿羊、有白兔，惟獨不見紫貂。紫貂脖子上纏著狐狸，坐在東廂房的麥子堆上，專注地看著鳥槍隊長。鳥槍隊長坐在地鋪上，擦拭著他的葫蘆和鳥槍。
母親把上官來弟從麥子堆上拖起來，冷冷地對沙月亮說：“沙隊長，她是有主的人啦。你們抗日的隊伍，總不能勾引有夫之婦吧？”
沙月亮平靜地說：“這還用得著您說嗎？”
母親把大姐拖出了東廂房。
中午時分，孫家大啞巴提著一隻野兔來到我家。他穿著一件小棉襖，下露肚皮上露脖子，兩隻粗胳膊也露出半截。棉襖的扣子全掉了，所以他攔腰捆著一根麻繩子。他對著母親點頭哈腰，臉上掛著愚蠢的笑容。他雙手捧著兔子，獻到母親麵前。陪同大啞巴前來的樊三大爺說：“上官壽喜屋裏的，我按你的吩咐辦了。”
母親看著那隻嘴角上還滴著新鮮血液的野兔子，愣了好半天。
“大叔，今晌午您別走了，他也別走了，”母親指指孫家大啞巴說，“紅蘿卜燉兔肉，就算給孩子訂婚了。”
東間屋裏，上官來弟的嚎哭聲突然爆發。她開始時的哭聲像一個女孩子，尖利而幼稚，幾分鍾後，她的哭聲變得粗獷嘶啞，還夾雜著一些可怕而肮髒的罵人話。十幾分鍾後，她的哭聲就變成了幹巴巴的嚎叫。
上官來弟坐在東間炕前的髒土上，忘記了珍惜身上寶貴的皮毛。她瞪著眼，臉上沒有一滴淚，嘴巴大張著，像一口枯井，幹嚎聲就從那枯井裏持續不斷地冒出來。我的那六個姐姐，低聲啜泣著，淚珠子在熊皮上滾動，在麅皮上跳躍，在黃鼠狼皮上閃爍，把綿羊皮漏濕，使兔子皮肮髒。
樊三大爺往東屋裏一探頭，像突然見了鬼，目光發直，嘴唇打哆嗦。他倒退著出了我家屋子，跌跌撞撞地跑走了。
孫家大啞巴站在我家堂屋裏，轉動著腦袋，好奇地東張西望。他的臉上，除了能表現出愚蠢的笑容外，還能表現出深不可測的沉思默想，表現出化石般的荒涼，表現出麻木的哀痛。後來我還看到他表達憤怒時臉部可怕的表情。
母親用一根細鐵絲貫穿了野兔的嘴，把它懸掛在堂屋的門框上。大姐吼出的恐怖她充耳不聞；啞巴臉上的古怪她視而不見。她拿著那把鏽跡斑斑的菜刀，笨拙地開剝兔皮。沙月亮背著鳥槍從東廂房裏走出來。母親沒有回頭，冷冷地說：“沙隊長，我家大女兒今日訂婚，這隻野兔子便是聘禮。”
沙月亮笑道：“好重的禮。”
“她今日定婚，明日過嫁妝，後日結婚，”母親在兔子頭上砍了一刀，回轉身，盯著沙月亮，說，“別忘了來喝喜酒！”
“忘不了，”沙月亮說，“絕對忘不了。”說完，他就背著鳥槍，吹著響亮的口哨，走出了我家家門。
母親繼續開剝兔皮，但分明已失去了任何興趣。她把野兔子留在門框上，背著我進了屋。母親大聲說：“來弟，無仇不結母子？無恩不結母子——你恨我吧！”說完這句凶巴巴的話，她無聲地哭起來。母親流著淚，肩膀聳著，開始剁蘿卜。哢嚓一刀下去，蘿卜裂成兩半，露出白得有些發青的瓤兒。哢嚓又是一刀，蘿卜、變成四半。哢嚓哢嚓哢嚓，母親的動作越來越快，越來越誇張。案上的蘿卜粉身碎骨。母親把刀又一次高高舉起，落下來時卻輕飄飄的。菜刀從她手裏脫落，掉在破碎的蘿卜上。屋子裏洋溢著辛辣的蘿卜氣息。
孫家大啞巴翹起大拇指，表示著他對母親的敬佩。他嘴裏吐出一些短促的音節，輔助著拇指表示他對母親的敬佩。母親用襖袖子沾沾眼睛，對啞巴說：“你走吧。”啞巴揮舞著胳膊，用腳踢著虛空。母親抬高了嗓門，指指他家的方向，大聲喊：“你走吧，我讓你走！”
啞巴明白了母親的意思，他對著我扮了一個頑童般的鬼臉，腫脹的上唇上的小胡子像一抹綠色的油彩。他準確地摹仿了爬樹的動作，又準確地摹仿了鳥兒飛翔的動作，然後，仿佛手攥著一隻撲撲楞楞的小鳥，他笑了，指指我，又指指自己的心窩窩。
母親又一次指指他家的方向。他愣了一下，會意地點點頭，然後跪下，對著母親——母親抽身閃開——於是他對著案板上的蘿卜塊兒，磕了一個響頭，爬起來，得意洋洋地走了。
夜裏，疲倦已極的母親沉沉睡去，等她醒來時，發現院子裏的梧桐樹上、香椿樹上、杏樹上，掛著一片肥大的野兔子，宛如樹上結了奇異的果實。
母親手扶著門框，慢慢地坐在門檻上。
十八歲的上官來弟穿著她的紫貂皮大衣，圍著她的紅狐狸，跟著黑驢鳥槍隊隊長沙月亮跑了。那幾十隻野兔子是沙月亮獻給我母親的聘禮，也是他向我母親牛皮哄哄的示威。大姐私奔，二姐三姐四姐當了同謀。事情發生在後半夜：母親疲倦的鼾聲響起時，五姐六姐七姐也進入夢鄉。二姐起身，赤腳下地，摸索著挪開了母親在門後築成的壁壘，三姐和四姐拉開了兩扇門。傍晚時，沙月亮就在門臼裏倒上了槍油，所以門扇在無聲中開啟。在後半夜的淒冷月光中，姐妹們摟抱著道別。沙月亮望著樹枝上的兔子竊笑。
第三天是啞巴和大姐完婚的日子。母親沉靜地坐在炕上縫補衣裳。將近中午時，終於等待不下去的啞巴來了。他用動作和表情跟母親要人。母親下了炕，走到院子裏，指了指東廂房，又指了指依然懸掛在樹上那些已經凍得硬梆梆的野兔子。母親什麽也沒說，啞巴就完全明白了。
黃昏時分，我們一家坐在炕上吃蘿卜片喝麥麵粥，忽聽到大門被擂得山響。
到西廂房喂上官呂氏吃飯的二姐氣喘籲籲地跑進來，說：“娘，壞了事了，啞巴兄弟們來了，還帶著一群狗。”姐姐們驚慌不安。母親穩如磨盤。她用湯匙喂飽了八姐玉女，然後就咯咯吱吱地嚼起蘿卜片來。她的神情安詳得宛如一隻懷孕的母兔。大門外的喧鬧突然安靜了。約摸過了抽袋煙工夫，三條紅光閃閃的黑影，從我家低矮的南牆頭上翻了過來。孫家的啞巴三兄弟來了。跟著他們進院的，還有三條像抹了葷油一樣光滑的黑狗。它們如三道黑色的虹，從牆頭上滑進來，無聲無息地落在地上。在深紅的暮色裏，啞巴們和他們的狗凝固了片刻，宛如一組雕塑。大啞巴提著一把寒光閃閃的緬甸軟刀。二啞巴拄著一把青藍的腰刀。
三啞巴拖著一柄紅鏽斑駁的大樸刀。他們的肩膀上，都斜挎著一個藍布白花的小包袱，好像要出門遠行。姐姐們嚇得屏住了呼吸，母親卻泰然自若地、呼嚕呼嚕地喝粥。突然，大啞巴吼了一聲，二啞巴和三啞巴也跟著吼，他們的狗也跟著吼。人口裏和狗嘴裏噴出的唾沫星兒像閃閃的小蟲，在暮色裏飛舞。接下來，啞巴們進行了刀法表演，就像麥田葬禮那天他們與烏鴉大戰那樣。在那個遙遠初冬的黃昏，我家院子裏刀光閃閃，三個像獵狗一樣矯健的男人，不斷地往上躥跳著，盡量地舒展開鋼板一樣的身體，把懸掛在樹枝上的幾十隻野兔子砍得七零八落。他們的狗興奮地咆哮著，晃動著龐大的腦袋，把殘破的野兔屍體咬住，然後像飛碟一樣甩出去。他們折騰夠了，臉上顯出心滿意足的神情。我家的院子，成了野兔子的碎屍場。有幾隻兔子頭，孤零零地掛在樹枝上，宛如遺留的風幹果實。啞巴們帶著狗們，耀武揚威地在院子裏走了幾圈，然後，像來時一樣，飛燕般掠過牆頭，消逝在昏天晦氣裏。
母親捧著粥碗，淺淺地笑著。這個富有特色的笑容，深刻在我們的腦海裏。