和平年代的第一場大雪遮蓋了死人的屍骨，饑餓的野鴿子在雪地上蹣跚，它們不愉快的叫聲，宛如寡婦們含義模糊的抽泣。雪後的早晨，天空好像一塊透明的冰；東方紅，太陽升，天地間便展開了萬丈金琉璃。雪遮掩大地，人走出房屋，噴吐著粉紅色的霧，踩著潔白的雪，牽著牛羊，背著貨物，沿著村東的茫茫原野，往南走，翻過盛產螃蟹和蛤蚌的墨水河，到那片方圓約有五十畝的莫名其妙的高地上，去趕高密東北鄉奇妙的“雪集”——雪上的集市、雪中的交易、雪的祭祀和慶典。
這是一個必須將千言萬語壓在心頭、一開口說話便要招災致禍的儀式。在“雪集”上，你隻能用眼睛看，用鼻子嗅，用手觸摸，用心思體會揣摸，但是你不能說話。至於說話究竟會帶來什麽樣的後果，沒有人問，也沒有人說，仿佛大家都知道，大家都心照不宣。
高密東北鄉劫後餘生的人們——多半是婦女和兒童，都換上了過年的衣裳，踩著雪向高地前進。冰冷的雪味針尖一樣紮入鼻孔，女人們都用肥大的棉衣袖口掩住鼻孔和嘴巴，看起來好像是為了防止雪味侵入，我認為其實是怕話語溢出。茫茫雪原上一片“嘎吱”聲，人遵守不說話的規則，但牲畜們隨便叫喚。羊“咩咩”，牛“哞哞”，在大戰中幸存下來的老馬殘騾“噅噅”。瘋狗們用硬梆梆的爪子敲打著死屍，像狼一樣望日狂吠。村中惟一的一條沒瘋的盲狗跟隨著它的主人門聖武老道士在雪中羞羞答答地行走。高地上有一座青磚壘成的塔，塔前有三間草屋，草屋的主人就是門聖武。他已經一百二十歲了，練了“辟穀”的神功，據說已經十年沒吃糧食了，據說他像樹上的蟬一樣，依靠著露水生存。
門老道在村民們心目中，是個半人半仙的高士。他行蹤詭秘，步履輕捷，頭禿得像燈泡，白胡子茂密得像灌木叢。他的嘴唇像小騾駒的嘴唇，牙齒閃爍著珍珠的光芒。他紅鼻子紅臉，白眉毛像鳥翅一樣長。他每年進村一次，冬至節那天，他擔負著一項特殊的任務，為一年一度的“雪集”——準確說應叫“雪節”選擇一位“雪公子”。“雪公子”在“雪集”上要履行一項神聖職責，並能得到物質性的酬勞，所以，村裏人都巴望著自家的孩子人選。
今年的“雪公子”是我——上官金童。門老道跑遍高密東北鄉十八處村鎮，最終選定了我，這說明我非同一般。為此母親流出了興奮的眼淚。我偶爾上街，女人們都用崇敬的目光看著我。“‘雪公子’，‘雪公子’，什麽時候下雪呀？”她們甜蜜地問我。“我也不知道。我怎麽能知道什麽時候下雪？”“‘雪公子’不知道什麽時候下雪？噢，天機不可泄露呀！”
大家都盼著下雪，最盼著下雪的當然是我。前天傍晚，天上彤雲密布，昨天下午開始降雪，開始是小雪，後來是大雪，鵝毛大雪，絨球大雪。一團團的雪，紛紛揚揚，遮天蔽日。因為下雪，天黑得格外早。沼澤地裏，狐狸嗚叫，大街小巷裏，冤魂遊蕩，叫哭連天。沉甸甸的雪，一團團砸在窗戶紙上。白色的野獸，蹲在窗台上，用粗大的尾巴，敲打著窗欞。這一夜我激動不安，看到了許多難辨真假的奇景。
說出來就感到平淡，索性就閉嘴不說。
天剛麻麻亮，母親就燒水為我洗臉、洗手。給我洗手時母親說好好洗洗這個小狗爪子。她還用剪刀仔細修剪了我的指甲。最後，在我額頭正中，按上她一個紅指印，好像一個商標。母親開大門，發現門老道已在門外守候。他送來一件白色的袍子，一頂白色的帽子。袍子和帽子都用白綢子製成，光滑明亮，摸上去令指頭肚兒愉快。他還送我一柄白色的拂塵，用白馬的尾巴製成。他親手把我裝扮起來，讓我在院子裏踏著雪走了幾步。
“善哉！”他說，“這才是真正的‘雪公子’。”
我洋洋得意，母親和大姐也歡喜。沙棗花崇拜地仰望著我。八姐的微笑最美麗，好像苦菜花兒香。司馬糧冷冷地笑著。
兩個男人用一個左側描龍、右側繪鳳的抬鬥抬著我。走在前邊的，是職業轎夫王太平；跟在後邊的，是王太平的哥哥王公平，他也是職業轎夫。這兄弟二人，講話都有些口吃。前幾年為了逃避兵役，王太平自己剁掉了食指；王公平用巴豆塗抹睾丸，偽裝小腸疝氣。他們的騙局被揭穿，村主任杜寶船，用步槍指著他們，給他們指出兩條路。一條是就地槍決，一條是出常備夫，上火線，抬擔架、背傷兵、運彈藥。他們期期艾艾，說不出一句完整話。他們的爹，修建教堂時從腳手架上掉下來跌瘸腿的泥瓦匠王大海，幫他們選擇了第二條道路。專業轎夫抬擔架，抬得穩，走得快，得到好評，兄弟二人都立了功。常備夫複員時，擔架團團長陸千裏給他們寫了親筆信，證明他們的功績。同他們一起出夫的杜寶船的弟弟杜金船，突發急病死了。兄弟二人從一千五百裏外，把杜金船的屍首抬回來。一路上受盡了千辛萬苦，抬到杜寶船家。兄弟倆口吃說不清楚，每人挨了杜寶船兩個耳光。杜寶船說他們謀害了杜金船。兄弟二人拿出立功證明和團長的信。杜寶船奪過信和證明，嗤，嗤，嗤，全給撕成條條，然後抬手一揚，說：“逃兵永遠是逃兵。”他們心裏，有說不出的苦。他們久經磨練的肩膀像鐵一樣堅硬，他們的腿腳訓練有素。坐在他們的抬鬥裏，好像坐在順流直下的輕舟上，雪的原野，翻滾著光的波浪。狗的叫聲，帶著青銅的聲音。
墨水河上，也有一座石橋，橋樁是鬆木的，是木頭支撐的石橋。橋上，站著沙梁子村的婦女主任高長纓，她留著二刀毛，頭上別一個塑料蝴蝶發卡，翻唇，露著紫紅的牙床。她有一張桔子皮一樣毛孔粗大的大紅臉，下巴上長著胡子。她用熱辣辣的目光盯著我看。我知道她現在守寡，她的丈夫被坦克軋成了肉餅。小橋搖搖晃晃，橋麵的條石“咯得咯得”響。我過了石橋，回頭看到，雪原上留下了一行行的腳印。還有那麽多的人吃力地住這邊走。我看到了母親和大姐，還有我們家的孩子，還有我的羊。母親忘沒忘給它戴上奶罩呢？如果忘了，它就要吃苦了，積雪沒人膝，它的奶頭一定要趟著雪走了，從我家到高地，近十裏路程，它如何受得了呢？
轎夫兄弟抬著我爬上高地，早到的人們，都用抖擻的目光歡迎我。男人、女人、孩子，都緊緊地閉著嘴，能說話硬不說話。大人臉上的神情是莊嚴，孩子們臉上的神情是惡作劇。
在門聖武老道引導下，轎夫兄弟把我抬到高地中央一個四方形的、用土坯壘成的平台上。平台上擺著兩條長板凳，板凳前放著一個香爐，爐裏插著三柱香。
他們把抬鬥放在板凳上，讓我懸空而坐。無聲的寒冷像黑貓一樣咬我的腳趾，像白貓一樣咬我的耳朵。燃燒線香的聲音，聽起來像蚯蚓的嗚叫，一截截彎曲的香灰折落在香爐中，發出房屋被燒塌時的轟鳴。香煙的味道像毛毛蟲一樣從左邊鼻孔爬進去，從右邊的鼻孔爬出來。平台下有一個青銅的化紙爐，門老道在化紙爐裏燒化了一陌紙錢。火焰像金蝴蝶，拍打著沾著金粉末的翅膀；紙灰像黑蝴蝶，輕飄飄地飛起來，飛累了便落在白雪上，很快便死了。門老道跪拜了“雪公子”的聖壇，便用目光命令王氏兄弟，讓他們把我抬起來。門老道交給我一根木棍，棍上纏著金紙。棍頭上，套著一個錫箔碾成的碗兒，這是“雪公子”的權杖。
我揮動這根脆弱的木棍，頃刻間就會大雪飛揚嗎？選定我做“雪公子”後，門老道便告訴過我，“雪集”的創始人，是他的師父陳老道。陳老道受太上老君的囑托創始“雪集”，功德圓滿，已羽化成仙。成了仙後，住在一座高聳入雲的大山上，吃鬆子，喝泉水，從鬆樹飛到柏樹，從柏樹飛進山洞。門老道詳細向我講解過“雪公子”的任務。第一步坐壇受祭——剛剛結束，第二步巡視雪集，正在進行中。
這是“雪公子”最神氣的時刻，十幾個穿黑紅號衣的男人，手裏什麽也沒拿，但卻擺出舉著喇叭、嗩呐、大號、銅鑼的樣子。鼓嘟著腮幫子，仿佛在賣力地吹奏。
那敲大鑼的，左臂舉得與肩膀同高，右手表現成緊攥鑼棰狀，每走三步就敲一下，好像真有鑼聲咣咣，並嗡嗡地傳向遠方。王氏兄弟雙腿像彈簧，顫顫悠悠。
“雪集”上的百姓，都暫停無聲交易，直腰、瞪眼、垂手而立，看“雪公子”
遊行。那些熟悉的臉和不熟悉的臉，被白雪映襯得顏色濃重，紅得如重棗，黑得如煤球，黃得似蜂蠟，綠得如韭菜。我把手中的權杖，對著人群揮舞。人群頓時騷亂不安，下垂的手都揮動起來，嘴巴張開做呐喊狀，但誰也不敢、也不願喊出聲來。
門老道交給我的神聖職責之一就是，有膽敢出聲者，就用權杖頭上的錫碗兒，罩住他或是她的嘴巴，然後往外一拔，就能把那人的舌頭拔出來。
在做著無聲呐喊的人群裏，我發現了母親、大姐和八姐。還有沙棗花、司馬糧之流。我的羊不但戴上了乳罩，而且還戴上了口罩。口罩用一塊白布縫成，呈圓錐狀，套住了它的嘴巴，有一根白帶子，套到它的耳朵後邊。“雪公子”家不但人遵守不出聲的規定，連羊也不例外。我對著親人揮動權杖，她們舉起胳膊，向我致意。
鬼精靈司馬糧，把雙手攏成筒狀，放在兩隻眼睛上，摹仿著望遠鏡望我。
沙棗花臉色鮮豔，像深海裏的一條魚。
“雪集”上的貨物形形色色，各類貨物分開，形成自己的市。我在無聲儀仗隊的引領下，進入了草鞋市。這裏全是賣草鞋的，用捶軟的蒲草編成的鞋，高密東北鄉人全靠這草鞋過冬天。五個兒子被打死四個，剩下一個被罰了勞役的胡天貴，拄著一根柳木棍子，下巴上結著冰，頭上包著一塊白布，身上披著一條破麻袋，彎著腰，伸出兩根黑色的指頭，跟村裏編草鞋的巧手匠人裘黃傘講價錢，裘黃傘伸出三根指頭，把胡天貴的兩根手指壓下去。胡天貴執拗地把兩根手指翻上來，裘黃傘又把三根手指翻上來，翻來覆去三、五次，裘黃傘抽回手，做出一個無奈的痛苦表情，從拴成一串的草鞋裏，解下一雙顏色發綠，用蒲草的頂梢部位編成的劣質草鞋。胡天貴的嘴開合著，無聲地表達著他的憤怒。他拍胸脯，指天，點地，不知道他是什麽意思但什麽意思都有。他用棍子撥拉著草鞋堆，選定了一雙顏色蠟黃、幫底厚實，用蒲草根部編成的優質草鞋。裘黃傘撥開胡天貴的柳木棍子，伸出四個指頭，堅定不移地舉在胡天貴麵前。胡天貴又是指天，又是點地，讓身上那件破麻袋晃晃蕩蕩。
他自己彎腰解下選中的草鞋，捏了捏，腿一挪，腳上那雙底幫分家的破膠皮鞋便留在他的腳前。他拄著棍子，哆哆嗦嗦的黑腳鑽到了草鞋裏。然後他從褲子的補丁裏摸出張揉皺的紙票，扔在裘黃傘麵前。裘黃傘滿麵怒容，無聲地罵著，跺了跺腳，但最終還是把那破紙票撿起來，伸展開，捏著一個角，晃動著，給周圍的人看。周圍的人有的同情地搖頭，有的胡胡塗塗地嘻笑。胡天貴拄著棍子，一步挪一寸，篤篤地往前走，他的雙腿，像木棍一樣僵直。我對嘴巴與手指一樣靈巧的裘黃傘沒有絲毫好感，我私心裏盼望著他能被憤怒衝昏頭腦，脫口說出一句話，然後我就可以使用我的短暫的權威，用權杖把他那條長長的舌頭拔出來。他絕頂聰明，好像洞察了我的內心。他把那張粉紅的紙票塞到一雙顯然是早就預備好的、掛在扁擔上的草鞋裏。他摘下那雙草鞋，我看到鞋旮旯裏塞滿了花花綠綠的零錢。他用手逐一地指點著他周圍那些正用巴結的目光望著我的草鞋匠，又指指草鞋裏的零錢，然後，恭恭敬敬地把那雙草鞋扔過來。草鞋打著我的肚子，彈落到我的腳邊。幾張紙票跳出來，紙票上有幾群肥胖的綿羊，呆呆地立著，好像等待著被剪毛，或是被宰殺。再往前走，又有幾雙盛著零錢的草鞋扔上來。
飯市裏，趙六的未亡人方梅花，正用一個平底鍋，緊張地煎著包子。她的兒子和女兒，周著一條被子，坐在一張麥秸草編成的席子上。四隻小眼咕嚕嚕地轉動。
她的爐前，擺著幾張破桌子，六個賣葦席的大漢子，蹲在桌邊，就著大蒜瓣兒，“喀喳喀喳”地吃包子。包子兩麵煎成金黃色的嘎渣兒。滾燙，咬一口便冒出一股紅色的油，燙得那些人滿嘴裏唏溜唏溜響。旁邊的爐包主兒、燒餅主兒，守著攤子，沒有食客，便寂寞地敲打鍋沿，並把嫉妒的目光，投到趙寡婦的攤子前。
我的抬鬥路過，趙寡婦將一張紙票貼在一個包子上，瞄了瞄我的臉，輕鬆地擲過來。我急忙低頭，那包子便打在了王公平的胸脯上。寡婦滿臉歉意，用一塊油布揩著手。她的灰白的臉上，有兩個深陷的眼窩，眼窩周圍，鑲著紫色的眼圈。
一個又瘦又高的男人，從賣活雞的攤子上，斜刺裏走過來，母雞驚恐地鳴叫著，賣雞的老太太對著他頻頻點頭。他走路的姿勢奇特，硬棍一樣，身體有節奏地往上聳，每一步都像要在地上生根。他是“活難教”的門徒張天賜，人送外號“天老爺”。
他從事著一種古怪的行業：引領死人還鄉。他有邪法子，能讓死人行走。高密東北鄉人客死他鄉，就請他去領回來。外地人有死在高密東北鄉的，也請他送回去。一個能讓死人乖乖行走，越過千山萬水的人，誰人敢不敬畏？他身上永遠散布著一種古怪的氣味，最凶猛的狗見了他，也要把狂妄的尾巴夾在腿間，灰溜溜地逃跑。他坐在寡婦鍋前的板凳上，伸出了二根手指。寡婦與他打手勢，很快弄明白他要吃兩爐五十個，而不是吃兩個或是二十個。寡婦匆忙地為他準備包子，因為這個大肚子食客的到來，她的臉上煥發了光彩，而她旁邊的攤主兒，眼睛裏放出了綠光。我企盼著他們開口，但嫉妒也難以撬開他們的嘴。
張天賜靜靜地坐著，眼睛盯看寡婦操作。他的雙手平靜地順在膝益上，腰裏懸下來一根黑色的布袋。布袋裏裝著什麽，誰也不知道。深秋裏他攬了一起大活兒，把一個客死在高密東北鄉艾丘村的販賣撲灰年畫的關東商人吆回去。關東商人的兒子跟他談了價錢，給他留了地址，便先頭回去，準備迎接。此一路翻山越嶺，大家都估摸著張天賜回不來了。但是他回來了，看樣子剛剛回來。那黑布袋裏裝的是錢吧？他腳蹬著一雙破爛不堪的麻耳草鞋，露出了他的像小地瓜一樣肥大腫脹的腳趾，還有他的像牛拐骨那麽大的踝關節。
瞌頭蟲的妹妹斜眼花抱著一棵雪白的大白菜，從抬鬥一側路過。她那風情萬種的黑眼睛斜瞟著我。她攬住大白菜的手凍得通紅。她路過趙寡婦的鍋前時，寡婦的手突然劇烈地顫抖起來。她們是仇人相見，分外眼紅。但連這樣的殺夫之仇也未能讓趙寡婦違背，“雪集”不說話的契約。但我看到她被怒火燒沸了的血液在加速循環。憤怒不誤做生意，這就是趙寡婦的長處。她把一爐熱氣騰騰的包子鏟到一個白色的大瓷盤裏，端到張天賜麵前。張天賜伸出手。趙寡婦有些茫然。但她馬上就明白。她用油膩的巴掌拍著額頭，表示對自己疏漏的譴責。她從一個罐子裏，精選了兩頭肥大的紫皮蒜，放在張天賜手裏，並用一隻小黑碗，盛了一碗芝麻辣椒油，做為特別的奉獻，放在張天賜麵前。賣席的男人們不滿地看看她，用青色的目光批評著她巴結張天賜的態度。張天賜心安理得慢條斯理地剝著大蒜，等待著包子的冷卻。
他耐心地把白淨的蒜瓣兒按照大小次序，排列在飯桌上，擺成一個單列縱隊。他還不時地調整某兩瓣大小相仿的蒜瓣的位置，一直把它們調整到盡量合理的程度。後來，當我乘坐的抬鬥轉到白菜市上時，我遠遠地看到，奇人張天賜開始吃包子了。
他吃包子的速度快得驚人，與其說是吃，不如說他在往一個大口壇子裏裝填。
我巡視“雪集”的任務完成了。無聲的樂隊把我引導到塔前。王氏兄弟落下抬鬥，把我架出來。我感到雙腿酸麻，腳疼得不敢沾地。抬鬥裏有十幾雙草鞋，還有一些肮髒的紙票，這些奉獻給“雪公子”的錢財，都歸我所有，是我扮演“雪公子”
的酬勞。
現在回想起來，“雪集”其實是女人的節日，雪像被子遮蓋大地，讓大地滋潤，孕育生機，雪是生育之水，是冬天的象征更是春天的信息，雪來了，生機蓬勃的春天就跨上了駿馬奔馳了。
塔下有一間小小的靜室，靜室裏沒供奉任何神仙，其實供奉的就是室外的塔。
靜室裏燒著味道淡雅的線香。香爐前有一個大木盆，盆裏是滿盈的、沒汙染的白雪。
盆後有一個方凳，這是“雪公子”的座位。我坐上去，馬上就想起了“雪公子”的最後一項最令我激動的職責了。門老道掀起那道把靜室與外邊朦朧地隔開的白紗門簾，走進來。他用一塊白綢子，蒙住了我的臉。遵照他事先的囑咐，我知道在履行職責的時候不能掀開這塊白綢。我聽到，他輕手輕腳走出去了。靜室內隻餘下我的呼吸聲、心跳聲和線香燃燒的聲音，室外，人們踩雪的聲音也隱隱約約地傳來。
一個輕俏的女人走進來了。透過臉上的白綢，我模糊地看到她的身影長大。
她身上有一股燃燒豬鬃的味道。這不太可能是大欄村的女人，極有可能是沙梁子村的女人。那個村裏，有一家製做毛刷子的手工業作坊。不管是哪裏來的女人，“雪公子”都應該一視同仁。我立即把雙手插到麵前的雪盆裏，讓聖潔的雪洗去我手上的汙穢。然後我把手舉起來，往前伸去，按照規矩，那些祈求來年生子的女人，那些祈求奶水旺盛、乳房健康的女人應該撩起衣襟，用她們的乳房來迎合“雪公子”
的雙手。果然，兩團溫暖的、柔軟的肉，觸在了我冰涼的手裏。我感到一陣眩暈，幸福的暖流通過我的雙手，迅速傳遍我全身。我聽到麵前的女人發出無法遏止的喘息聲。那兩隻乳房像熱鴿子在我手裏稍做停留便飛走了。
第一對乳房還沒摸夠就飛走了，我有些失望，更充滿希望，把手伸進雪裏，讓它們恢複幹淨和聖潔。我有些焦灼地等待著第二對乳房。第二對乳房迎上來了，這次可不能讓你們輕易飛走。我用僵硬的手，一下子就抓住了它們。它們小巧玲瓏，說軟不軟說硬也不硬，像剛出籠的小饅頭，我看不到它們但我知道它們很白，很光滑。它們的頭兒很小，像兩顆小蘑菇。我抓著它們，心裏默念著最美好的祝願。捏一下，祝你一胎生三個胖孩子。捏兩下，祝你的奶水旺盛像噴泉。
捏三下，祝你的奶汁味道甜美如甘露。她低聲地呻吟著，猛地掙脫了。我悵然若失，情緒受到沉重打擊，心裏感到羞愧難當。為了懲罰自己，我把雙手深探地插到雪裏，我的手指觸到了光滑的盆底，直到雙手和半截胳膊麻木了，失去知覺了，我才把它們抽出來。“雪公子”舉著純潔的雙手，為高密東北鄉的女人祝福。我的情緒沮喪，兩隻晃晃蕩蕩的袋狀乳房碰到我的手。我摸了它們，它們像不馴服的母雞一樣咯咯地叫著，皮膚上起了一層細疙瘩。我用手指夾了一下那兩隻疲倦的大奶頭，便縮回了手。這個女人嘴巴裏呼出的鐵鏽味噴到我蒙著麵紗的臉上。“雪公子”
一視同仁，祝你實現願望，想生兒子就生兒子，想生女兒就生女兒，想要多少奶汁，就有多少奶汁。你的乳房可以永遠健康，但想恢複青春，“雪公子”卻無能為力。
第四對乳房像性情暴烈的鵪鶉，羽毛黃褐，嘴巴堅硬。脖子粗短有力。它們堅硬的喙連連啄擊著我的掌心。
第五對乳房裏，好像藏著兩窩馬蜂，我的手一摸上去，那裏邊就響起嗡嗡嚶嚶之聲。因為馬蜂的衝撞，乳房的表麵變得灼熱滾燙，我的手麻酥酥的，把很多美好的祝願獻給它們。
那天我撫摸了大概有一百二十對乳房，若幹的關於乳房的感覺和印象層層疊疊，像一本書，可以一頁頁翻閱。但這些清晰的印象最後都被一隻獨角獸給攪亂了。這家夥像一隻犀牛，亂拱亂戳，在我的記憶庫裏搞了一次地震，也像一頭野牛，衝進了菜園子。
當時，我伸出因為腫脹感覺變得遲鈍的雙手，完全是為了履行“雪公子”的職責而等待下一對。乳房沒來，我就聽到了極為熟悉的哧哧的笑聲。紅臉膛、紅嘴唇、黑豆眼……獨乳老金，這個年輕風流的女人的臉突然浮現在我的腦海裏。
我的左手摸到了她肥大的右乳，右手卻摸了個空，於是我確鑿地知道獨乳老金來了。這個開香油鋪的風流女寡婦險些在鬥爭會上被槍斃，後來，她嫁給了村裏最窮的人——房無一間、地無一壟的叫花子個眼方金，變成了赤貧農的妻子。
他丈夫一隻眼，她一隻乳，真是天生的一對。老金其實不老，關於她的獨特的性愛方式，在村裏的男人口裏流傳，我似懂非懂地聽到過多次。我左手握著她，她抬起左手，把我的右手也引導過去。我雙手捧著她的格外發達的獨乳，感受著它沉甸甸的分量。她指揮著我的手摸遍了她乳房的每一寸皮膚。它是一座孤獨的山峰，橫生在她右胸上。上半部是舒緩的山坡，下半部是略微下垂的半球體。它是我摸過的乳房裏溫度最高的，像生痘的公雞一樣灼熱，嗤嗤地冒火星。它是那麽滑溜，如果不是灼熱它會更滑溜。在下垂的半球體的頂端，先是有一塊倒扣酒盅狀的突出，突出部的突出就是那微微上翹的乳頭了。它時而硬時而軟，像一顆橡皮子彈，幾滴涼涼的汁液粘在我的手上。我突然想起村裏那個去遙遠的南方販賣過絲綢的小個子石賓在草鞋窨子裏說過的話，他說老金是個浪得像木瓜，一動就流白水的女人。木瓜像老金的乳房嗎？
我至今未見過木瓜我憑感覺知道木瓜太醜陋又太魅人了。“雪公子”履行的神聖職責漸漸被金獨乳引入歧途。我的手像海綿，汲取著她獨乳上的溫暖，而她仿佛也在我的撫摸下獲得了極大的滿足。她像小豬一樣哼哼著，猛地把我的頭攬到她的懷裏，她的燃燒的乳房燙著我的臉。我聽到她低聲喃喃著：“親兒……我的親兒啊……”
“雪集”的規矩被破壞了。
一句話說出來就是禍。
在門老道門前的空地上，停著一輛草綠色的吉普車，從車上跳下四個身穿黃軍裝、胸脯上佩戴白布標記的公安兵。他們動作敏捷，像豹子一樣躥進門老道的房子。
幾分鍾後，手腕上戴著銀色手銬的門老道被推推搡搡地押出來。他悲哀地看看我，一句話也沒說，順從地鑽進了吉普車。
三個月後，反動道會門頭子、暗藏的、經常站在高坡上打信號彈的特務門聖武被槍斃在縣城斷魂橋邊。他的盲狗在雪地上追逐吉普車時被車上的神槍手打碎了頭蓋骨。
這是一個必須將千言萬語壓在心頭、一開口說話便要招災致禍的儀式。在“雪集”上，你隻能用眼睛看，用鼻子嗅，用手觸摸，用心思體會揣摸，但是你不能說話。至於說話究竟會帶來什麽樣的後果，沒有人問，也沒有人說，仿佛大家都知道，大家都心照不宣。
高密東北鄉劫後餘生的人們——多半是婦女和兒童，都換上了過年的衣裳，踩著雪向高地前進。冰冷的雪味針尖一樣紮入鼻孔，女人們都用肥大的棉衣袖口掩住鼻孔和嘴巴，看起來好像是為了防止雪味侵入，我認為其實是怕話語溢出。茫茫雪原上一片“嘎吱”聲，人遵守不說話的規則，但牲畜們隨便叫喚。羊“咩咩”，牛“哞哞”，在大戰中幸存下來的老馬殘騾“噅噅”。瘋狗們用硬梆梆的爪子敲打著死屍，像狼一樣望日狂吠。村中惟一的一條沒瘋的盲狗跟隨著它的主人門聖武老道士在雪中羞羞答答地行走。高地上有一座青磚壘成的塔，塔前有三間草屋，草屋的主人就是門聖武。他已經一百二十歲了，練了“辟穀”的神功，據說已經十年沒吃糧食了，據說他像樹上的蟬一樣，依靠著露水生存。
門老道在村民們心目中，是個半人半仙的高士。他行蹤詭秘，步履輕捷，頭禿得像燈泡，白胡子茂密得像灌木叢。他的嘴唇像小騾駒的嘴唇，牙齒閃爍著珍珠的光芒。他紅鼻子紅臉，白眉毛像鳥翅一樣長。他每年進村一次，冬至節那天，他擔負著一項特殊的任務，為一年一度的“雪集”——準確說應叫“雪節”選擇一位“雪公子”。“雪公子”在“雪集”上要履行一項神聖職責，並能得到物質性的酬勞，所以，村裏人都巴望著自家的孩子人選。
今年的“雪公子”是我——上官金童。門老道跑遍高密東北鄉十八處村鎮，最終選定了我，這說明我非同一般。為此母親流出了興奮的眼淚。我偶爾上街，女人們都用崇敬的目光看著我。“‘雪公子’，‘雪公子’，什麽時候下雪呀？”她們甜蜜地問我。“我也不知道。我怎麽能知道什麽時候下雪？”“‘雪公子’不知道什麽時候下雪？噢，天機不可泄露呀！”
大家都盼著下雪，最盼著下雪的當然是我。前天傍晚，天上彤雲密布，昨天下午開始降雪，開始是小雪，後來是大雪，鵝毛大雪，絨球大雪。一團團的雪，紛紛揚揚，遮天蔽日。因為下雪，天黑得格外早。沼澤地裏，狐狸嗚叫，大街小巷裏，冤魂遊蕩，叫哭連天。沉甸甸的雪，一團團砸在窗戶紙上。白色的野獸，蹲在窗台上，用粗大的尾巴，敲打著窗欞。這一夜我激動不安，看到了許多難辨真假的奇景。
說出來就感到平淡，索性就閉嘴不說。
天剛麻麻亮，母親就燒水為我洗臉、洗手。給我洗手時母親說好好洗洗這個小狗爪子。她還用剪刀仔細修剪了我的指甲。最後，在我額頭正中，按上她一個紅指印，好像一個商標。母親開大門，發現門老道已在門外守候。他送來一件白色的袍子，一頂白色的帽子。袍子和帽子都用白綢子製成，光滑明亮，摸上去令指頭肚兒愉快。他還送我一柄白色的拂塵，用白馬的尾巴製成。他親手把我裝扮起來，讓我在院子裏踏著雪走了幾步。
“善哉！”他說，“這才是真正的‘雪公子’。”
我洋洋得意，母親和大姐也歡喜。沙棗花崇拜地仰望著我。八姐的微笑最美麗，好像苦菜花兒香。司馬糧冷冷地笑著。
兩個男人用一個左側描龍、右側繪鳳的抬鬥抬著我。走在前邊的，是職業轎夫王太平；跟在後邊的，是王太平的哥哥王公平，他也是職業轎夫。這兄弟二人，講話都有些口吃。前幾年為了逃避兵役，王太平自己剁掉了食指；王公平用巴豆塗抹睾丸，偽裝小腸疝氣。他們的騙局被揭穿，村主任杜寶船，用步槍指著他們，給他們指出兩條路。一條是就地槍決，一條是出常備夫，上火線，抬擔架、背傷兵、運彈藥。他們期期艾艾，說不出一句完整話。他們的爹，修建教堂時從腳手架上掉下來跌瘸腿的泥瓦匠王大海，幫他們選擇了第二條道路。專業轎夫抬擔架，抬得穩，走得快，得到好評，兄弟二人都立了功。常備夫複員時，擔架團團長陸千裏給他們寫了親筆信，證明他們的功績。同他們一起出夫的杜寶船的弟弟杜金船，突發急病死了。兄弟二人從一千五百裏外，把杜金船的屍首抬回來。一路上受盡了千辛萬苦，抬到杜寶船家。兄弟倆口吃說不清楚，每人挨了杜寶船兩個耳光。杜寶船說他們謀害了杜金船。兄弟二人拿出立功證明和團長的信。杜寶船奪過信和證明，嗤，嗤，嗤，全給撕成條條，然後抬手一揚，說：“逃兵永遠是逃兵。”他們心裏，有說不出的苦。他們久經磨練的肩膀像鐵一樣堅硬，他們的腿腳訓練有素。坐在他們的抬鬥裏，好像坐在順流直下的輕舟上，雪的原野，翻滾著光的波浪。狗的叫聲，帶著青銅的聲音。
墨水河上，也有一座石橋，橋樁是鬆木的，是木頭支撐的石橋。橋上，站著沙梁子村的婦女主任高長纓，她留著二刀毛，頭上別一個塑料蝴蝶發卡，翻唇，露著紫紅的牙床。她有一張桔子皮一樣毛孔粗大的大紅臉，下巴上長著胡子。她用熱辣辣的目光盯著我看。我知道她現在守寡，她的丈夫被坦克軋成了肉餅。小橋搖搖晃晃，橋麵的條石“咯得咯得”響。我過了石橋，回頭看到，雪原上留下了一行行的腳印。還有那麽多的人吃力地住這邊走。我看到了母親和大姐，還有我們家的孩子，還有我的羊。母親忘沒忘給它戴上奶罩呢？如果忘了，它就要吃苦了，積雪沒人膝，它的奶頭一定要趟著雪走了，從我家到高地，近十裏路程，它如何受得了呢？
轎夫兄弟抬著我爬上高地，早到的人們，都用抖擻的目光歡迎我。男人、女人、孩子，都緊緊地閉著嘴，能說話硬不說話。大人臉上的神情是莊嚴，孩子們臉上的神情是惡作劇。
在門聖武老道引導下，轎夫兄弟把我抬到高地中央一個四方形的、用土坯壘成的平台上。平台上擺著兩條長板凳，板凳前放著一個香爐，爐裏插著三柱香。
他們把抬鬥放在板凳上，讓我懸空而坐。無聲的寒冷像黑貓一樣咬我的腳趾，像白貓一樣咬我的耳朵。燃燒線香的聲音，聽起來像蚯蚓的嗚叫，一截截彎曲的香灰折落在香爐中，發出房屋被燒塌時的轟鳴。香煙的味道像毛毛蟲一樣從左邊鼻孔爬進去，從右邊的鼻孔爬出來。平台下有一個青銅的化紙爐，門老道在化紙爐裏燒化了一陌紙錢。火焰像金蝴蝶，拍打著沾著金粉末的翅膀；紙灰像黑蝴蝶，輕飄飄地飛起來，飛累了便落在白雪上，很快便死了。門老道跪拜了“雪公子”的聖壇，便用目光命令王氏兄弟，讓他們把我抬起來。門老道交給我一根木棍，棍上纏著金紙。棍頭上，套著一個錫箔碾成的碗兒，這是“雪公子”的權杖。
我揮動這根脆弱的木棍，頃刻間就會大雪飛揚嗎？選定我做“雪公子”後，門老道便告訴過我，“雪集”的創始人，是他的師父陳老道。陳老道受太上老君的囑托創始“雪集”，功德圓滿，已羽化成仙。成了仙後，住在一座高聳入雲的大山上，吃鬆子，喝泉水，從鬆樹飛到柏樹，從柏樹飛進山洞。門老道詳細向我講解過“雪公子”的任務。第一步坐壇受祭——剛剛結束，第二步巡視雪集，正在進行中。
這是“雪公子”最神氣的時刻，十幾個穿黑紅號衣的男人，手裏什麽也沒拿，但卻擺出舉著喇叭、嗩呐、大號、銅鑼的樣子。鼓嘟著腮幫子，仿佛在賣力地吹奏。
那敲大鑼的，左臂舉得與肩膀同高，右手表現成緊攥鑼棰狀，每走三步就敲一下，好像真有鑼聲咣咣，並嗡嗡地傳向遠方。王氏兄弟雙腿像彈簧，顫顫悠悠。
“雪集”上的百姓，都暫停無聲交易，直腰、瞪眼、垂手而立，看“雪公子”
遊行。那些熟悉的臉和不熟悉的臉，被白雪映襯得顏色濃重，紅得如重棗，黑得如煤球，黃得似蜂蠟，綠得如韭菜。我把手中的權杖，對著人群揮舞。人群頓時騷亂不安，下垂的手都揮動起來，嘴巴張開做呐喊狀，但誰也不敢、也不願喊出聲來。
門老道交給我的神聖職責之一就是，有膽敢出聲者，就用權杖頭上的錫碗兒，罩住他或是她的嘴巴，然後往外一拔，就能把那人的舌頭拔出來。
在做著無聲呐喊的人群裏，我發現了母親、大姐和八姐。還有沙棗花、司馬糧之流。我的羊不但戴上了乳罩，而且還戴上了口罩。口罩用一塊白布縫成，呈圓錐狀，套住了它的嘴巴，有一根白帶子，套到它的耳朵後邊。“雪公子”家不但人遵守不出聲的規定，連羊也不例外。我對著親人揮動權杖，她們舉起胳膊，向我致意。
鬼精靈司馬糧，把雙手攏成筒狀，放在兩隻眼睛上，摹仿著望遠鏡望我。
沙棗花臉色鮮豔，像深海裏的一條魚。
“雪集”上的貨物形形色色，各類貨物分開，形成自己的市。我在無聲儀仗隊的引領下，進入了草鞋市。這裏全是賣草鞋的，用捶軟的蒲草編成的鞋，高密東北鄉人全靠這草鞋過冬天。五個兒子被打死四個，剩下一個被罰了勞役的胡天貴，拄著一根柳木棍子，下巴上結著冰，頭上包著一塊白布，身上披著一條破麻袋，彎著腰，伸出兩根黑色的指頭，跟村裏編草鞋的巧手匠人裘黃傘講價錢，裘黃傘伸出三根指頭，把胡天貴的兩根手指壓下去。胡天貴執拗地把兩根手指翻上來，裘黃傘又把三根手指翻上來，翻來覆去三、五次，裘黃傘抽回手，做出一個無奈的痛苦表情，從拴成一串的草鞋裏，解下一雙顏色發綠，用蒲草的頂梢部位編成的劣質草鞋。胡天貴的嘴開合著，無聲地表達著他的憤怒。他拍胸脯，指天，點地，不知道他是什麽意思但什麽意思都有。他用棍子撥拉著草鞋堆，選定了一雙顏色蠟黃、幫底厚實，用蒲草根部編成的優質草鞋。裘黃傘撥開胡天貴的柳木棍子，伸出四個指頭，堅定不移地舉在胡天貴麵前。胡天貴又是指天，又是點地，讓身上那件破麻袋晃晃蕩蕩。
他自己彎腰解下選中的草鞋，捏了捏，腿一挪，腳上那雙底幫分家的破膠皮鞋便留在他的腳前。他拄著棍子，哆哆嗦嗦的黑腳鑽到了草鞋裏。然後他從褲子的補丁裏摸出張揉皺的紙票，扔在裘黃傘麵前。裘黃傘滿麵怒容，無聲地罵著，跺了跺腳，但最終還是把那破紙票撿起來，伸展開，捏著一個角，晃動著，給周圍的人看。周圍的人有的同情地搖頭，有的胡胡塗塗地嘻笑。胡天貴拄著棍子，一步挪一寸，篤篤地往前走，他的雙腿，像木棍一樣僵直。我對嘴巴與手指一樣靈巧的裘黃傘沒有絲毫好感，我私心裏盼望著他能被憤怒衝昏頭腦，脫口說出一句話，然後我就可以使用我的短暫的權威，用權杖把他那條長長的舌頭拔出來。他絕頂聰明，好像洞察了我的內心。他把那張粉紅的紙票塞到一雙顯然是早就預備好的、掛在扁擔上的草鞋裏。他摘下那雙草鞋，我看到鞋旮旯裏塞滿了花花綠綠的零錢。他用手逐一地指點著他周圍那些正用巴結的目光望著我的草鞋匠，又指指草鞋裏的零錢，然後，恭恭敬敬地把那雙草鞋扔過來。草鞋打著我的肚子，彈落到我的腳邊。幾張紙票跳出來，紙票上有幾群肥胖的綿羊，呆呆地立著，好像等待著被剪毛，或是被宰殺。再往前走，又有幾雙盛著零錢的草鞋扔上來。
飯市裏，趙六的未亡人方梅花，正用一個平底鍋，緊張地煎著包子。她的兒子和女兒，周著一條被子，坐在一張麥秸草編成的席子上。四隻小眼咕嚕嚕地轉動。
她的爐前，擺著幾張破桌子，六個賣葦席的大漢子，蹲在桌邊，就著大蒜瓣兒，“喀喳喀喳”地吃包子。包子兩麵煎成金黃色的嘎渣兒。滾燙，咬一口便冒出一股紅色的油，燙得那些人滿嘴裏唏溜唏溜響。旁邊的爐包主兒、燒餅主兒，守著攤子，沒有食客，便寂寞地敲打鍋沿，並把嫉妒的目光，投到趙寡婦的攤子前。
我的抬鬥路過，趙寡婦將一張紙票貼在一個包子上，瞄了瞄我的臉，輕鬆地擲過來。我急忙低頭，那包子便打在了王公平的胸脯上。寡婦滿臉歉意，用一塊油布揩著手。她的灰白的臉上，有兩個深陷的眼窩，眼窩周圍，鑲著紫色的眼圈。
一個又瘦又高的男人，從賣活雞的攤子上，斜刺裏走過來，母雞驚恐地鳴叫著，賣雞的老太太對著他頻頻點頭。他走路的姿勢奇特，硬棍一樣，身體有節奏地往上聳，每一步都像要在地上生根。他是“活難教”的門徒張天賜，人送外號“天老爺”。
他從事著一種古怪的行業：引領死人還鄉。他有邪法子，能讓死人行走。高密東北鄉人客死他鄉，就請他去領回來。外地人有死在高密東北鄉的，也請他送回去。一個能讓死人乖乖行走，越過千山萬水的人，誰人敢不敬畏？他身上永遠散布著一種古怪的氣味，最凶猛的狗見了他，也要把狂妄的尾巴夾在腿間，灰溜溜地逃跑。他坐在寡婦鍋前的板凳上，伸出了二根手指。寡婦與他打手勢，很快弄明白他要吃兩爐五十個，而不是吃兩個或是二十個。寡婦匆忙地為他準備包子，因為這個大肚子食客的到來，她的臉上煥發了光彩，而她旁邊的攤主兒，眼睛裏放出了綠光。我企盼著他們開口，但嫉妒也難以撬開他們的嘴。
張天賜靜靜地坐著，眼睛盯看寡婦操作。他的雙手平靜地順在膝益上，腰裏懸下來一根黑色的布袋。布袋裏裝著什麽，誰也不知道。深秋裏他攬了一起大活兒，把一個客死在高密東北鄉艾丘村的販賣撲灰年畫的關東商人吆回去。關東商人的兒子跟他談了價錢，給他留了地址，便先頭回去，準備迎接。此一路翻山越嶺，大家都估摸著張天賜回不來了。但是他回來了，看樣子剛剛回來。那黑布袋裏裝的是錢吧？他腳蹬著一雙破爛不堪的麻耳草鞋，露出了他的像小地瓜一樣肥大腫脹的腳趾，還有他的像牛拐骨那麽大的踝關節。
瞌頭蟲的妹妹斜眼花抱著一棵雪白的大白菜，從抬鬥一側路過。她那風情萬種的黑眼睛斜瞟著我。她攬住大白菜的手凍得通紅。她路過趙寡婦的鍋前時，寡婦的手突然劇烈地顫抖起來。她們是仇人相見，分外眼紅。但連這樣的殺夫之仇也未能讓趙寡婦違背，“雪集”不說話的契約。但我看到她被怒火燒沸了的血液在加速循環。憤怒不誤做生意，這就是趙寡婦的長處。她把一爐熱氣騰騰的包子鏟到一個白色的大瓷盤裏，端到張天賜麵前。張天賜伸出手。趙寡婦有些茫然。但她馬上就明白。她用油膩的巴掌拍著額頭，表示對自己疏漏的譴責。她從一個罐子裏，精選了兩頭肥大的紫皮蒜，放在張天賜手裏，並用一隻小黑碗，盛了一碗芝麻辣椒油，做為特別的奉獻，放在張天賜麵前。賣席的男人們不滿地看看她，用青色的目光批評著她巴結張天賜的態度。張天賜心安理得慢條斯理地剝著大蒜，等待著包子的冷卻。
他耐心地把白淨的蒜瓣兒按照大小次序，排列在飯桌上，擺成一個單列縱隊。他還不時地調整某兩瓣大小相仿的蒜瓣的位置，一直把它們調整到盡量合理的程度。後來，當我乘坐的抬鬥轉到白菜市上時，我遠遠地看到，奇人張天賜開始吃包子了。
他吃包子的速度快得驚人，與其說是吃，不如說他在往一個大口壇子裏裝填。
我巡視“雪集”的任務完成了。無聲的樂隊把我引導到塔前。王氏兄弟落下抬鬥，把我架出來。我感到雙腿酸麻，腳疼得不敢沾地。抬鬥裏有十幾雙草鞋，還有一些肮髒的紙票，這些奉獻給“雪公子”的錢財，都歸我所有，是我扮演“雪公子”
的酬勞。
現在回想起來，“雪集”其實是女人的節日，雪像被子遮蓋大地，讓大地滋潤，孕育生機，雪是生育之水，是冬天的象征更是春天的信息，雪來了，生機蓬勃的春天就跨上了駿馬奔馳了。
塔下有一間小小的靜室，靜室裏沒供奉任何神仙，其實供奉的就是室外的塔。
靜室裏燒著味道淡雅的線香。香爐前有一個大木盆，盆裏是滿盈的、沒汙染的白雪。
盆後有一個方凳，這是“雪公子”的座位。我坐上去，馬上就想起了“雪公子”的最後一項最令我激動的職責了。門老道掀起那道把靜室與外邊朦朧地隔開的白紗門簾，走進來。他用一塊白綢子，蒙住了我的臉。遵照他事先的囑咐，我知道在履行職責的時候不能掀開這塊白綢。我聽到，他輕手輕腳走出去了。靜室內隻餘下我的呼吸聲、心跳聲和線香燃燒的聲音，室外，人們踩雪的聲音也隱隱約約地傳來。
一個輕俏的女人走進來了。透過臉上的白綢，我模糊地看到她的身影長大。
她身上有一股燃燒豬鬃的味道。這不太可能是大欄村的女人，極有可能是沙梁子村的女人。那個村裏，有一家製做毛刷子的手工業作坊。不管是哪裏來的女人，“雪公子”都應該一視同仁。我立即把雙手插到麵前的雪盆裏，讓聖潔的雪洗去我手上的汙穢。然後我把手舉起來，往前伸去，按照規矩，那些祈求來年生子的女人，那些祈求奶水旺盛、乳房健康的女人應該撩起衣襟，用她們的乳房來迎合“雪公子”
的雙手。果然，兩團溫暖的、柔軟的肉，觸在了我冰涼的手裏。我感到一陣眩暈，幸福的暖流通過我的雙手，迅速傳遍我全身。我聽到麵前的女人發出無法遏止的喘息聲。那兩隻乳房像熱鴿子在我手裏稍做停留便飛走了。
第一對乳房還沒摸夠就飛走了，我有些失望，更充滿希望，把手伸進雪裏，讓它們恢複幹淨和聖潔。我有些焦灼地等待著第二對乳房。第二對乳房迎上來了，這次可不能讓你們輕易飛走。我用僵硬的手，一下子就抓住了它們。它們小巧玲瓏，說軟不軟說硬也不硬，像剛出籠的小饅頭，我看不到它們但我知道它們很白，很光滑。它們的頭兒很小，像兩顆小蘑菇。我抓著它們，心裏默念著最美好的祝願。捏一下，祝你一胎生三個胖孩子。捏兩下，祝你的奶水旺盛像噴泉。
捏三下，祝你的奶汁味道甜美如甘露。她低聲地呻吟著，猛地掙脫了。我悵然若失，情緒受到沉重打擊，心裏感到羞愧難當。為了懲罰自己，我把雙手深探地插到雪裏，我的手指觸到了光滑的盆底，直到雙手和半截胳膊麻木了，失去知覺了，我才把它們抽出來。“雪公子”舉著純潔的雙手，為高密東北鄉的女人祝福。我的情緒沮喪，兩隻晃晃蕩蕩的袋狀乳房碰到我的手。我摸了它們，它們像不馴服的母雞一樣咯咯地叫著，皮膚上起了一層細疙瘩。我用手指夾了一下那兩隻疲倦的大奶頭，便縮回了手。這個女人嘴巴裏呼出的鐵鏽味噴到我蒙著麵紗的臉上。“雪公子”
一視同仁，祝你實現願望，想生兒子就生兒子，想生女兒就生女兒，想要多少奶汁，就有多少奶汁。你的乳房可以永遠健康，但想恢複青春，“雪公子”卻無能為力。
第四對乳房像性情暴烈的鵪鶉，羽毛黃褐，嘴巴堅硬。脖子粗短有力。它們堅硬的喙連連啄擊著我的掌心。
第五對乳房裏，好像藏著兩窩馬蜂，我的手一摸上去，那裏邊就響起嗡嗡嚶嚶之聲。因為馬蜂的衝撞，乳房的表麵變得灼熱滾燙，我的手麻酥酥的，把很多美好的祝願獻給它們。
那天我撫摸了大概有一百二十對乳房，若幹的關於乳房的感覺和印象層層疊疊，像一本書，可以一頁頁翻閱。但這些清晰的印象最後都被一隻獨角獸給攪亂了。這家夥像一隻犀牛，亂拱亂戳，在我的記憶庫裏搞了一次地震，也像一頭野牛，衝進了菜園子。
當時，我伸出因為腫脹感覺變得遲鈍的雙手，完全是為了履行“雪公子”的職責而等待下一對。乳房沒來，我就聽到了極為熟悉的哧哧的笑聲。紅臉膛、紅嘴唇、黑豆眼……獨乳老金，這個年輕風流的女人的臉突然浮現在我的腦海裏。
我的左手摸到了她肥大的右乳，右手卻摸了個空，於是我確鑿地知道獨乳老金來了。這個開香油鋪的風流女寡婦險些在鬥爭會上被槍斃，後來，她嫁給了村裏最窮的人——房無一間、地無一壟的叫花子個眼方金，變成了赤貧農的妻子。
他丈夫一隻眼，她一隻乳，真是天生的一對。老金其實不老，關於她的獨特的性愛方式，在村裏的男人口裏流傳，我似懂非懂地聽到過多次。我左手握著她，她抬起左手，把我的右手也引導過去。我雙手捧著她的格外發達的獨乳，感受著它沉甸甸的分量。她指揮著我的手摸遍了她乳房的每一寸皮膚。它是一座孤獨的山峰，橫生在她右胸上。上半部是舒緩的山坡，下半部是略微下垂的半球體。它是我摸過的乳房裏溫度最高的，像生痘的公雞一樣灼熱，嗤嗤地冒火星。它是那麽滑溜，如果不是灼熱它會更滑溜。在下垂的半球體的頂端，先是有一塊倒扣酒盅狀的突出，突出部的突出就是那微微上翹的乳頭了。它時而硬時而軟，像一顆橡皮子彈，幾滴涼涼的汁液粘在我的手上。我突然想起村裏那個去遙遠的南方販賣過絲綢的小個子石賓在草鞋窨子裏說過的話，他說老金是個浪得像木瓜，一動就流白水的女人。木瓜像老金的乳房嗎？
我至今未見過木瓜我憑感覺知道木瓜太醜陋又太魅人了。“雪公子”履行的神聖職責漸漸被金獨乳引入歧途。我的手像海綿，汲取著她獨乳上的溫暖，而她仿佛也在我的撫摸下獲得了極大的滿足。她像小豬一樣哼哼著，猛地把我的頭攬到她的懷裏，她的燃燒的乳房燙著我的臉。我聽到她低聲喃喃著：“親兒……我的親兒啊……”
“雪集”的規矩被破壞了。
一句話說出來就是禍。
在門老道門前的空地上，停著一輛草綠色的吉普車，從車上跳下四個身穿黃軍裝、胸脯上佩戴白布標記的公安兵。他們動作敏捷，像豹子一樣躥進門老道的房子。
幾分鍾後，手腕上戴著銀色手銬的門老道被推推搡搡地押出來。他悲哀地看看我，一句話也沒說，順從地鑽進了吉普車。
三個月後，反動道會門頭子、暗藏的、經常站在高坡上打信號彈的特務門聖武被槍斃在縣城斷魂橋邊。他的盲狗在雪地上追逐吉普車時被車上的神槍手打碎了頭蓋骨。