第二章 從激情到悲情
你要光榮還是夢想（我的人生筆記） 作者：石鍾山 投票推薦 加入書簽 留言反饋
以《激情燃燒的歲月》而享譽文壇的作家石鍾山，近日又出版了他的新作《大院子女》。小說雖然仍以軍人生活為主題，但兩代人的命運已是大不相同。不同的曆史造就了不同的人生。上輩人的激情已經燃燒殆盡，下輩人在動蕩的社會生活中充滿了更多的悲情。記者就這部新書的創作和感受采訪了作家石鍾山先生。
趙：請向讀者介紹一下新書的主要內容。
石：這部小說寫了一群部隊大院的子女高中畢業走向社會後的成長曆程和情感、事業，以及他們所肩負的曆史和道德等責任。故事從1975年開始，我之所以選擇這樣的時間來開始講故事，是因為新時期變革即將開始，人們麵臨的困惑和迷茫、心靈經曆等，是當代任何一個時期都無法比擬的。部隊大院的這群子女是有別於一般意義上的同齡人的，因為他們所受的文化教育和父輩的榮譽所帶給他們的影響，使他們既單純又複雜。
趙：“石光榮”那一輩人與大院子女這一代人有什麽不同？
石：從“石光榮”到他們的子女，最大的不同是他們經曆的時代不同。“石光榮”們那個時代應該是單純的，人們都懷著一顆火熱的心，他們有理想，生活簡單而又單純。然而，到了他們的子女這一代，社會已經發展到多元化了，以前的道德觀和價值觀在新時期已經發生了根本性的改變。從單純變得複雜，因為複雜，我們這代人就有了許多欲望，而欲望的實現，就一定會付出許多犧牲，以及痛苦和困惑。這是這一代人成長的代價，這也是生活本身給予我們的。我們沒有辦法去逃避，即便是悲情，我們也得去隨緣。正因為如此，我們這代人真誠地羨慕上一代人那種不折不扣的激情歲月。
趙：有人說，這部書揭開了神秘的部隊大院生活，是一個“賣點”，你怎麽看？
石：部隊大院的生活，首先是我們生活的一部分，既有我們大多數人司空見慣的一麵，也有不同的地方。比如部隊軍人的構成是五湖四海，操著各種口音的官話，各種省份的風土人情都集中在部隊大院裏，還比如它的管理——熄燈吹號，起床吹號，上班下班還是吹號。另外就是他們的職業，在上世紀六七十年代，軍人在社會上的地位是至高無上的，又因為部隊大院一切都是軍事化管理，閑散人等是沒有機會走進部隊大院的；到處都有“軍事重地閑人免進”等警示，這就造成了部隊大院的神秘。對於任何人來講，熟悉了就不再神秘了。隻有真實地生活在那個年代的部隊大院中，你才能真正感受到部隊大院和外界有哪些不一樣的地方。那時部隊大院子女上學，都有專門的“八一學校”，百分之九十以上都是部隊幹部的子女，有專人來管理，基本上達到了半軍事化管理。
趙：書中主要講了4個青年人的愛情和命運，很抓人，你是怎樣設置和再現人物情節的。這裏麵有沒有作者的影子？
石：主人公的愛情命運，我沒有刻意去設置，都是生活中來的。按年齡推算，我本人沒有這些主人公大，但我清晰地感受到、聽到、看到的是這樣的命運和故事。我希望通過這4個主人公的命運，折射出那一代人共同的經曆來。我努力地照顧到多層麵，因為文學不是生活的實錄，在創作時也感受到了文學的無奈，生活太豐富了！而文學的表述卻是有限的，這是我對文學的遺憾。
這本書畢竟不是自傳，但是4個主人公的身上都有我對生活的感受和理解，我希望通過他們在文學作品中的表現，說一些自己想說的話，傳達一些我對這個世界的思考和判斷。情節是虛構的，情感永遠是真實的。
趙：我覺得你寫的愛情非常注重人物心靈的感受，與現在注重感官享受的愛情小說相比，太“幹淨”了。你怎麽看當下的愛情小說？你對愛情持什麽態度？
石：當下流行的愛情小說我不愛讀，因為我認為那樣的愛情小說沒有審美意識。寫這些小說的作者大都是二十歲左右的年輕人，他們的道德和對待生活的態度和上一代人相比已經發生了很大變化。因此，愛情觀也發生了錯位。愛情是很美好的事物，因此具有惡性循環。沒有美了，便隻剩下“性”了，太原始了，不是進步，而是退化了！
現在的愛情小說與以往的愛情小說相比，不是寫法的不同，而是作家對愛情本身的認識發生了變化。據我所知，現在的年輕人並不都是像一些小說描寫的那樣，對待愛情方式的主流仍是古典的，隻不過是一些創作者把邊緣錯位當成主流罷了。羅密歐與朱麗葉的愛情之所以經典，大概因為他們經曆了太多的考驗和磨難。
我的愛情觀是古典的，相識，相近，相親，然後才是相愛。愛情的滋味重要的是過程，沒有了過程的愛情，還剩下什麽呢？愛情是複雜的，是一門學問，它關乎到每一個人未來的生活質量。
趙：請向讀者介紹一下新書的主要內容。
石：這部小說寫了一群部隊大院的子女高中畢業走向社會後的成長曆程和情感、事業，以及他們所肩負的曆史和道德等責任。故事從1975年開始，我之所以選擇這樣的時間來開始講故事，是因為新時期變革即將開始，人們麵臨的困惑和迷茫、心靈經曆等，是當代任何一個時期都無法比擬的。部隊大院的這群子女是有別於一般意義上的同齡人的，因為他們所受的文化教育和父輩的榮譽所帶給他們的影響，使他們既單純又複雜。
趙：“石光榮”那一輩人與大院子女這一代人有什麽不同？
石：從“石光榮”到他們的子女，最大的不同是他們經曆的時代不同。“石光榮”們那個時代應該是單純的，人們都懷著一顆火熱的心，他們有理想，生活簡單而又單純。然而，到了他們的子女這一代，社會已經發展到多元化了，以前的道德觀和價值觀在新時期已經發生了根本性的改變。從單純變得複雜，因為複雜，我們這代人就有了許多欲望，而欲望的實現，就一定會付出許多犧牲，以及痛苦和困惑。這是這一代人成長的代價，這也是生活本身給予我們的。我們沒有辦法去逃避，即便是悲情，我們也得去隨緣。正因為如此，我們這代人真誠地羨慕上一代人那種不折不扣的激情歲月。
趙：有人說，這部書揭開了神秘的部隊大院生活，是一個“賣點”，你怎麽看？
石：部隊大院的生活，首先是我們生活的一部分，既有我們大多數人司空見慣的一麵，也有不同的地方。比如部隊軍人的構成是五湖四海，操著各種口音的官話，各種省份的風土人情都集中在部隊大院裏，還比如它的管理——熄燈吹號，起床吹號，上班下班還是吹號。另外就是他們的職業，在上世紀六七十年代，軍人在社會上的地位是至高無上的，又因為部隊大院一切都是軍事化管理，閑散人等是沒有機會走進部隊大院的；到處都有“軍事重地閑人免進”等警示，這就造成了部隊大院的神秘。對於任何人來講，熟悉了就不再神秘了。隻有真實地生活在那個年代的部隊大院中，你才能真正感受到部隊大院和外界有哪些不一樣的地方。那時部隊大院子女上學，都有專門的“八一學校”，百分之九十以上都是部隊幹部的子女，有專人來管理，基本上達到了半軍事化管理。
趙：書中主要講了4個青年人的愛情和命運，很抓人，你是怎樣設置和再現人物情節的。這裏麵有沒有作者的影子？
石：主人公的愛情命運，我沒有刻意去設置，都是生活中來的。按年齡推算，我本人沒有這些主人公大，但我清晰地感受到、聽到、看到的是這樣的命運和故事。我希望通過這4個主人公的命運，折射出那一代人共同的經曆來。我努力地照顧到多層麵，因為文學不是生活的實錄，在創作時也感受到了文學的無奈，生活太豐富了！而文學的表述卻是有限的，這是我對文學的遺憾。
這本書畢竟不是自傳，但是4個主人公的身上都有我對生活的感受和理解，我希望通過他們在文學作品中的表現，說一些自己想說的話，傳達一些我對這個世界的思考和判斷。情節是虛構的，情感永遠是真實的。
趙：我覺得你寫的愛情非常注重人物心靈的感受，與現在注重感官享受的愛情小說相比，太“幹淨”了。你怎麽看當下的愛情小說？你對愛情持什麽態度？
石：當下流行的愛情小說我不愛讀，因為我認為那樣的愛情小說沒有審美意識。寫這些小說的作者大都是二十歲左右的年輕人，他們的道德和對待生活的態度和上一代人相比已經發生了很大變化。因此，愛情觀也發生了錯位。愛情是很美好的事物，因此具有惡性循環。沒有美了，便隻剩下“性”了，太原始了，不是進步，而是退化了！
現在的愛情小說與以往的愛情小說相比，不是寫法的不同，而是作家對愛情本身的認識發生了變化。據我所知，現在的年輕人並不都是像一些小說描寫的那樣，對待愛情方式的主流仍是古典的，隻不過是一些創作者把邊緣錯位當成主流罷了。羅密歐與朱麗葉的愛情之所以經典，大概因為他們經曆了太多的考驗和磨難。
我的愛情觀是古典的，相識，相近，相親，然後才是相愛。愛情的滋味重要的是過程，沒有了過程的愛情，還剩下什麽呢？愛情是複雜的，是一門學問，它關乎到每一個人未來的生活質量。