米格爾·卡裏略心情緊張。說實話，米格爾·卡裏略十分緊張。這一天對他來說可不美妙。上午倒是一切順利，他碰到了四個修女，使她們相信了自己是修道士；但結果卻是自己被打昏在地，手腳被綁了起來，扔在這家成衣店的地板上。
發現他的是老板娘。她身材敦實，上了年紀，長著一點髭須，脾氣很壞。她看到他手捆腳綁地倒在地上，說：“天哪！1你是誰？你在這裏幹什麽？”
1原文為西班牙語。
卡裏略調動了自己的一切魅力。“謝天謝地，你終於來了，夫人。2”實際上在他碰到的人中，隻有她最像“先生”3“我一直在努力解開這些帶子，好用你的電話報警呢。”
2原文“夫人”一詞為西班牙語。
3原文“先生”一詞為西班牙語。
“你沒有回答我的問題。”
他想掙紮到一個較為舒服的姿勢。“很簡單，夫人。我是岡薩雷斯修士，從馬德裏附近的一個修道院來。我從你這家漂亮的店子走過時，看到兩個年輕人破門而入。作為上帝的人，我覺得有責任製止他們。我跟他們進來，想勸他們別犯這種錯誤，但他們擊倒了我，把我綁了起來。現在，如果你發善心解開我——”
“住口！”
他盯著她。“對不起，我沒聽清你在說什麽。”
“你是誰？”
“我告訴你了，我是——”
“你胡吹亂扯，你是我見過的最大的騙子。”
她走到修女們扔下的袍子那兒。
“這些是什麽？”
“啊。那些，對了。那兩個年輕男子穿了這些東西作偽裝，你看——”
“這裏有四套衣服，你說的卻是兩個男子。”
“對。另兩個後來才來，而且——”
她走到電話機旁。
“你幹什麽？”
“叫警察。”
“沒有必要，我向你保證。你一放開我，我就會直奔警察局，詳細報告一切。”
女人低頭看著他。“你的袍子開著呢，修士。”
警察的無情遠遠超過了那個女人。卡裏略由民防衛隊中的四個人審詢。他們的綠色製服和18世紀的黑色漆皮帽足以使整個西班牙望而生畏，對卡裏略的效果更是特別明顯。
“你長得與謀殺北方一位教士的凶手一模一樣，你明白嗎？”
卡裏略歎了口氣。“我並不覺得驚奇。我有一個孿生兄弟，望上蒼懲罰他，正是因為他，我才去當修士的。我們可憐的母親——”
“少說廢話。”
一個臉帶傷疤的大個兒走了進來。
“下午好，阿科卡上校。”
“就是這個人嗎？”
“是的，上校。因為在店裏發現他時還發現了修女的袍子，我們想您也許會有興趣親自審問他。”
拉蒙·阿科卡上校走到倒黴的卡裏略麵前。“是的，我很感興趣。”
卡裏略向上校極力地諂笑著。“我很高興您來了這裏，上校。我在為我的教堂辦事，我務必盡快趕到巴塞羅那去。剛才我已盡力向這些先生們解釋過：我身遭不幸，僅僅是因為我想做一個見義勇為的人。”
阿科卡上校樂嗬嗬地點了點頭。“既然你很急，我也就不浪費你的時間了。”
卡裏略麵露喜色地望著他。“謝謝您，上校。”
“我問你幾個簡單的問題，如果你如實回答，一切都過去了。如果你對我說謊，那你會十分難受的。”他把一件東西拿到手裏。
卡裏略滿腔正氣。“上帝的人從不說謊。”
“我很高興聽到你這樣說。給我談談那四個修女的事。”
“我一點兒也不知道四個修——”
一拳打在他嘴上，拳頭上有銅套，血噴濺在房裏的各處。
“我的上帝！你在幹什麽？”卡裏略喘著氣問。
阿科卡上校重複他的問題。“給我談談那四個修女的事。”
“我不——”
又是一拳擊在他的嘴上，打壞了牙齒。
卡裏略被血嗆住了。“別打。我——”
“給我談談四個修女的事。”阿科卡的聲音又輕柔又通情達理。
“我——”他看到拳頭舉起來了，“我說！我——我——”他急忙一口氣說下去，“她們在比利亞卡斯丁，是從修道院逃出來的。求您別再打我了。”
“說下去。”
“我——我告訴她們我可以幫忙。她們得換衣服。”
“於是你就破門進了商店……”
“不是。我——是的。我——她們偷了一些衣服，然後打昏了我，把我甩下了。”
“她們說了要去哪兒嗎？”
卡裏略突然產生了一種奇特的自尊心理。“沒有。”他不提門達維亞並不是要保護那些修女，卡裏略對她們一點兒也不在乎，而是因為這位上校毀了他的麵容，他出獄後就很難靠它謀生了。
阿科卡上校轉身對民防衛隊的人說：“來點兒友好的勸告會有用的，看到了嗎？把他送到馬德裏，以謀殺罪關起來。”
露西婭、特雷莎修女、魯維奧·阿爾紮諾和托馬斯·聖胡爾霍向西北方走，奔向奧爾梅多。他們不走大路，而是在田野裏穿行。他們遇到很多羊群；田園詩般的農村無憂無慮，與他們所麵臨的危險嘲諷地形成了鮮明的對比。他們走了一晚，黎明時分，他們向山中一塊僻靜的地方走去。
魯維奧·阿爾紮諾說：“奧爾梅多城就在前麵。我們要在這裏待到夜幕降臨。你們倆看來都該睡一會了。”
特雷莎修女已是筋疲力盡；但她的心裏正在發生某種變化，這要令人不安得多。她覺得自己正在與現實失去聯係。這是從她失去寶貴的念珠開始的。是她丟失了念珠——還是有人偷走了？她拿不準。她都記不清有多少年了，那串念珠一直是她的安慰。幾千次誦過萬福馬利亞，多少次誦過我們的天父，多少次歡呼聖母？它成了她的一部分，是她的安全所係。而現在，它不見了。
是在修道院受襲擊時丟失的嗎？是否真的有過一場襲擊？現在看來是那麽不真實。她再也拿不準什麽是真實，什麽是想象。她見過的那個嬰兒，是莫妮克的嬰兒嗎？是上帝在和她開玩笑嗎？一切都混成了一團。她年輕時，一切都十分簡單。她年輕時……
發現他的是老板娘。她身材敦實，上了年紀，長著一點髭須，脾氣很壞。她看到他手捆腳綁地倒在地上，說：“天哪！1你是誰？你在這裏幹什麽？”
1原文為西班牙語。
卡裏略調動了自己的一切魅力。“謝天謝地，你終於來了，夫人。2”實際上在他碰到的人中，隻有她最像“先生”3“我一直在努力解開這些帶子，好用你的電話報警呢。”
2原文“夫人”一詞為西班牙語。
3原文“先生”一詞為西班牙語。
“你沒有回答我的問題。”
他想掙紮到一個較為舒服的姿勢。“很簡單，夫人。我是岡薩雷斯修士，從馬德裏附近的一個修道院來。我從你這家漂亮的店子走過時，看到兩個年輕人破門而入。作為上帝的人，我覺得有責任製止他們。我跟他們進來，想勸他們別犯這種錯誤，但他們擊倒了我，把我綁了起來。現在，如果你發善心解開我——”
“住口！”
他盯著她。“對不起，我沒聽清你在說什麽。”
“你是誰？”
“我告訴你了，我是——”
“你胡吹亂扯，你是我見過的最大的騙子。”
她走到修女們扔下的袍子那兒。
“這些是什麽？”
“啊。那些，對了。那兩個年輕男子穿了這些東西作偽裝，你看——”
“這裏有四套衣服，你說的卻是兩個男子。”
“對。另兩個後來才來，而且——”
她走到電話機旁。
“你幹什麽？”
“叫警察。”
“沒有必要，我向你保證。你一放開我，我就會直奔警察局，詳細報告一切。”
女人低頭看著他。“你的袍子開著呢，修士。”
警察的無情遠遠超過了那個女人。卡裏略由民防衛隊中的四個人審詢。他們的綠色製服和18世紀的黑色漆皮帽足以使整個西班牙望而生畏，對卡裏略的效果更是特別明顯。
“你長得與謀殺北方一位教士的凶手一模一樣，你明白嗎？”
卡裏略歎了口氣。“我並不覺得驚奇。我有一個孿生兄弟，望上蒼懲罰他，正是因為他，我才去當修士的。我們可憐的母親——”
“少說廢話。”
一個臉帶傷疤的大個兒走了進來。
“下午好，阿科卡上校。”
“就是這個人嗎？”
“是的，上校。因為在店裏發現他時還發現了修女的袍子，我們想您也許會有興趣親自審問他。”
拉蒙·阿科卡上校走到倒黴的卡裏略麵前。“是的，我很感興趣。”
卡裏略向上校極力地諂笑著。“我很高興您來了這裏，上校。我在為我的教堂辦事，我務必盡快趕到巴塞羅那去。剛才我已盡力向這些先生們解釋過：我身遭不幸，僅僅是因為我想做一個見義勇為的人。”
阿科卡上校樂嗬嗬地點了點頭。“既然你很急，我也就不浪費你的時間了。”
卡裏略麵露喜色地望著他。“謝謝您，上校。”
“我問你幾個簡單的問題，如果你如實回答，一切都過去了。如果你對我說謊，那你會十分難受的。”他把一件東西拿到手裏。
卡裏略滿腔正氣。“上帝的人從不說謊。”
“我很高興聽到你這樣說。給我談談那四個修女的事。”
“我一點兒也不知道四個修——”
一拳打在他嘴上，拳頭上有銅套，血噴濺在房裏的各處。
“我的上帝！你在幹什麽？”卡裏略喘著氣問。
阿科卡上校重複他的問題。“給我談談那四個修女的事。”
“我不——”
又是一拳擊在他的嘴上，打壞了牙齒。
卡裏略被血嗆住了。“別打。我——”
“給我談談四個修女的事。”阿科卡的聲音又輕柔又通情達理。
“我——”他看到拳頭舉起來了，“我說！我——我——”他急忙一口氣說下去，“她們在比利亞卡斯丁，是從修道院逃出來的。求您別再打我了。”
“說下去。”
“我——我告訴她們我可以幫忙。她們得換衣服。”
“於是你就破門進了商店……”
“不是。我——是的。我——她們偷了一些衣服，然後打昏了我，把我甩下了。”
“她們說了要去哪兒嗎？”
卡裏略突然產生了一種奇特的自尊心理。“沒有。”他不提門達維亞並不是要保護那些修女，卡裏略對她們一點兒也不在乎，而是因為這位上校毀了他的麵容，他出獄後就很難靠它謀生了。
阿科卡上校轉身對民防衛隊的人說：“來點兒友好的勸告會有用的，看到了嗎？把他送到馬德裏，以謀殺罪關起來。”
露西婭、特雷莎修女、魯維奧·阿爾紮諾和托馬斯·聖胡爾霍向西北方走，奔向奧爾梅多。他們不走大路，而是在田野裏穿行。他們遇到很多羊群；田園詩般的農村無憂無慮，與他們所麵臨的危險嘲諷地形成了鮮明的對比。他們走了一晚，黎明時分，他們向山中一塊僻靜的地方走去。
魯維奧·阿爾紮諾說：“奧爾梅多城就在前麵。我們要在這裏待到夜幕降臨。你們倆看來都該睡一會了。”
特雷莎修女已是筋疲力盡；但她的心裏正在發生某種變化，這要令人不安得多。她覺得自己正在與現實失去聯係。這是從她失去寶貴的念珠開始的。是她丟失了念珠——還是有人偷走了？她拿不準。她都記不清有多少年了，那串念珠一直是她的安慰。幾千次誦過萬福馬利亞，多少次誦過我們的天父，多少次歡呼聖母？它成了她的一部分，是她的安全所係。而現在，它不見了。
是在修道院受襲擊時丟失的嗎？是否真的有過一場襲擊？現在看來是那麽不真實。她再也拿不準什麽是真實，什麽是想象。她見過的那個嬰兒，是莫妮克的嬰兒嗎？是上帝在和她開玩笑嗎？一切都混成了一團。她年輕時，一切都十分簡單。她年輕時……