4
薩羅大學天文台的巨大圓頂，在天文台山長滿樹的山坡上高高地凸起，十分壯觀，經午後的太陽一照射，顯得格外耀眼奪目。多維姆這顆紅色的小太陽已落到了地平線下，但奧納斯仍高高地掛在西邊的空中，特雷和帕特魯，在東邊的天空與奧納斯形成對角，發出強烈的光芒，照射在天文台那巨大的穹頂上。在五公裏外的薩羅市區，比尼25這位身材高挑而幹練的年輕人，邁著輕盈的步伐，在與雷斯塔717合租的小型套房中風風火火地走來走去，收集論文和書籍。雷斯塔張著雙腿舒適地躺在小三人沙發的舊綠色墊子上，皺眉蹙額，仰視著他。
"要去哪，比尼?"
"去天文台"。
"這不是還早嘛，平時都是奧納斯落山後才去，離那時還有幾個小時"。
"我今天有個約會，雷斯塔"。
她向他投去一道溫情而誘人的目光。他們兩人都是研究生，都二十七、八歲，都是教授助理。他搞天文，她搞生物，他們成為合同夫妻才七個月。關係仍如膠似漆，難舍難分。但是問題已經出現了。他上班較晚，一般是在天空中太陽較少的時候；她卻是在奧納斯金色的陽光照耀下，最賦生機最明亮的大白天。
近來，他把越來越多的時間花在了天文台，這是因為他們很少同時醒來。比尼知道，這對她很難，對自己也很難。再說，他所從事的卡爾蓋什運行軌道的研究工作一直需要人手。研究已經深入到困難較大的階段，既有挑戰性，又讓人擔心。要是雷斯塔能夠耐心地等待幾個星期，一個月，兩個月，或者更長一點時間，那該有多好。
"今晚你多呆一會不行嗎？"她問道。
他的心情很沉重。雷斯塔向他做出了"過來玩一會兒"的表情。讓人難以拒絕，他確實也不想拒絕。但耶莫特和法諾肯定在等他。
"我給你說過。我有一個——"
"——約會，是嗎？這，我也有，那就是和你。"
"我？"
"昨天你說過，今天下午你有一段空閑時間。我一直期待著此時的到來，你知道嗎？我特意空出這段時間——在上午就把實驗室的工作做完了，實際上，就是——"
真糟糕，比尼想道。他的確記得說過這事，把與兩個青年學生見麵的事全都給忘了。
她生氣了，但臉上仍掛著笑容，她克製住自己，把戲演得不文不火。比尼真想把法諾和耶莫特忘掉，立即衝向她。但是如果這樣做了，他可能會晚到一個小時，說不定是兩個小時，這對他們不公平。
然而，他自己也不得不承認，他極想知道他們的計算是否與他的相符。
實事求是講，這事讓他很為難：一麵是雷斯塔的強烈要求，另一麵是解決重大科學問題的強烈願望。按理他必須準時赴約，但他的確答應過同雷斯塔‘約會’，這事使他亂了方寸——這不僅僅是義務，而且還是歡樂。
"瞧，"他走到沙發邊拉著雷斯塔的手說道，"我不能同時做兩件事情，對嗎？昨天我給你講那事的時候，把法諾與耶莫特要在天文台和我見麵的事情忘了。我們做筆交易怎麽樣，等我去那裏處理完事情，我就悄悄地溜回來，就幾個小時，你看怎麽樣？"
"到了傍晚你又該給那些小行星拍照了。"她說道，把嘴噘得老高，這次沒有了笑容。
"該死！不過，我可以請蒂爾蘭多、希克南或另外某個人幫我做這事。在奧納斯下山時，一定回來，我向你保證。
"保證？"
他用勁地握了一下她的手，嬉笑著向她做了個鬼臉。"這次我一定說話算數。不信，你可以和我打賭。你不會生氣吧？"
"這——"
"我會盡快把法諾和耶莫特的事情處理完。"
"你最好——"當他再度整理文件的時候，她說道，"與法諾和耶莫特的事情是什麽事情？真的就那麽重要？"
"實驗室工作，對萬有引力進行研究。"
"我看，並不像你說的那麽重要。"
"但願能證明對誰都不重要，"比尼答道，"但我必須將它弄清楚。"
"我也希望能明白你所談的事情。"
他看了一眼手表，深深地吸了一口氣。他想，最多隻能呆一兩分鍾了。"難道你不知道近來我一直在研究卡爾蓋什如何環繞奧納斯運轉的問題嗎？"
"不知道。"
"那好，你聽著。幾個星期以前我突然發現了一個反常現象。我的軌道數據與萬有引力定理不符。我對它進行了複查，仍跟上次一樣，於是又進行了第三次、第四次。無論采用什麽方法，都與第一次一樣。"
"啊，比尼，我對此非常遺憾。我知道，你盡這麽大的努力，是為了證實自己的結論是錯誤的——"
"要是證明是正確的呢？"
"但是你說——"
"在這一點上，我不知道我的計算是正確還是錯誤。就我所知，它是正確的，但是這一結果似乎讓人不能接受。我一遍又一遍地進行了檢查，結果都一樣。經過多方查證和反複核對，都證明我沒有計算錯誤。但現在的結論又是個讓人不能相信的結論。惟一的解釋是，此事始於一個愚蠢的假設，此後我做的一切都未能逃脫這一怪圈，無論采用什麽樣的方法來檢驗，得出的結論都是錯誤的。可能某一根本問題在假定的基礎階段被忽視了。假如獲得的某一行星的數據是錯誤的，算出的軌道參數也就是錯誤的，無論其它計算是如何的精確。你明白我的意思嗎？"
"明白了。"
"所以，我把這一問題給了法諾和耶莫特，事先沒有告訴他們真正的原因，要他們從頭開始計算一遍。他們倆都很出色，對他們的計算能力，我一點也不懷疑。如果他們得出的結論與我的相同，即使是完全排除了我人為造成的推理錯誤，從另外的角度得出的，我都將承認我的計算是正確的。"
"他們的計算不可能對，比尼。你不是說過你的發現與萬有引力定律相反嗎？"
"要是萬有引力定律也是錯誤的呢，雷斯塔?"
"什麽？你說什麽？"
她睜大眼睛看著他，表現出極大的迷惑不解。
"你知道問題的關鍵了吧？"比尼問道。"這就是我為什麽急於知道法諾和耶莫特的結果的緣故？"
"不，"她說道，"我一點也不明白！"
"以後我會告訴你的，我向你保證。"
"比尼——"她有些失望。
"我得走了，會盡快回來。我向你保證，雷斯塔，我一定說話算數！"
薩羅大學天文台的巨大圓頂，在天文台山長滿樹的山坡上高高地凸起，十分壯觀，經午後的太陽一照射，顯得格外耀眼奪目。多維姆這顆紅色的小太陽已落到了地平線下，但奧納斯仍高高地掛在西邊的空中，特雷和帕特魯，在東邊的天空與奧納斯形成對角，發出強烈的光芒，照射在天文台那巨大的穹頂上。在五公裏外的薩羅市區，比尼25這位身材高挑而幹練的年輕人，邁著輕盈的步伐，在與雷斯塔717合租的小型套房中風風火火地走來走去，收集論文和書籍。雷斯塔張著雙腿舒適地躺在小三人沙發的舊綠色墊子上，皺眉蹙額，仰視著他。
"要去哪，比尼?"
"去天文台"。
"這不是還早嘛，平時都是奧納斯落山後才去，離那時還有幾個小時"。
"我今天有個約會，雷斯塔"。
她向他投去一道溫情而誘人的目光。他們兩人都是研究生，都二十七、八歲，都是教授助理。他搞天文，她搞生物，他們成為合同夫妻才七個月。關係仍如膠似漆，難舍難分。但是問題已經出現了。他上班較晚，一般是在天空中太陽較少的時候；她卻是在奧納斯金色的陽光照耀下，最賦生機最明亮的大白天。
近來，他把越來越多的時間花在了天文台，這是因為他們很少同時醒來。比尼知道，這對她很難，對自己也很難。再說，他所從事的卡爾蓋什運行軌道的研究工作一直需要人手。研究已經深入到困難較大的階段，既有挑戰性，又讓人擔心。要是雷斯塔能夠耐心地等待幾個星期，一個月，兩個月，或者更長一點時間，那該有多好。
"今晚你多呆一會不行嗎？"她問道。
他的心情很沉重。雷斯塔向他做出了"過來玩一會兒"的表情。讓人難以拒絕，他確實也不想拒絕。但耶莫特和法諾肯定在等他。
"我給你說過。我有一個——"
"——約會，是嗎？這，我也有，那就是和你。"
"我？"
"昨天你說過，今天下午你有一段空閑時間。我一直期待著此時的到來，你知道嗎？我特意空出這段時間——在上午就把實驗室的工作做完了，實際上，就是——"
真糟糕，比尼想道。他的確記得說過這事，把與兩個青年學生見麵的事全都給忘了。
她生氣了，但臉上仍掛著笑容，她克製住自己，把戲演得不文不火。比尼真想把法諾和耶莫特忘掉，立即衝向她。但是如果這樣做了，他可能會晚到一個小時，說不定是兩個小時，這對他們不公平。
然而，他自己也不得不承認，他極想知道他們的計算是否與他的相符。
實事求是講，這事讓他很為難：一麵是雷斯塔的強烈要求，另一麵是解決重大科學問題的強烈願望。按理他必須準時赴約，但他的確答應過同雷斯塔‘約會’，這事使他亂了方寸——這不僅僅是義務，而且還是歡樂。
"瞧，"他走到沙發邊拉著雷斯塔的手說道，"我不能同時做兩件事情，對嗎？昨天我給你講那事的時候，把法諾與耶莫特要在天文台和我見麵的事情忘了。我們做筆交易怎麽樣，等我去那裏處理完事情，我就悄悄地溜回來，就幾個小時，你看怎麽樣？"
"到了傍晚你又該給那些小行星拍照了。"她說道，把嘴噘得老高，這次沒有了笑容。
"該死！不過，我可以請蒂爾蘭多、希克南或另外某個人幫我做這事。在奧納斯下山時，一定回來，我向你保證。
"保證？"
他用勁地握了一下她的手，嬉笑著向她做了個鬼臉。"這次我一定說話算數。不信，你可以和我打賭。你不會生氣吧？"
"這——"
"我會盡快把法諾和耶莫特的事情處理完。"
"你最好——"當他再度整理文件的時候，她說道，"與法諾和耶莫特的事情是什麽事情？真的就那麽重要？"
"實驗室工作，對萬有引力進行研究。"
"我看，並不像你說的那麽重要。"
"但願能證明對誰都不重要，"比尼答道，"但我必須將它弄清楚。"
"我也希望能明白你所談的事情。"
他看了一眼手表，深深地吸了一口氣。他想，最多隻能呆一兩分鍾了。"難道你不知道近來我一直在研究卡爾蓋什如何環繞奧納斯運轉的問題嗎？"
"不知道。"
"那好，你聽著。幾個星期以前我突然發現了一個反常現象。我的軌道數據與萬有引力定理不符。我對它進行了複查，仍跟上次一樣，於是又進行了第三次、第四次。無論采用什麽方法，都與第一次一樣。"
"啊，比尼，我對此非常遺憾。我知道，你盡這麽大的努力，是為了證實自己的結論是錯誤的——"
"要是證明是正確的呢？"
"但是你說——"
"在這一點上，我不知道我的計算是正確還是錯誤。就我所知，它是正確的，但是這一結果似乎讓人不能接受。我一遍又一遍地進行了檢查，結果都一樣。經過多方查證和反複核對，都證明我沒有計算錯誤。但現在的結論又是個讓人不能相信的結論。惟一的解釋是，此事始於一個愚蠢的假設，此後我做的一切都未能逃脫這一怪圈，無論采用什麽樣的方法來檢驗，得出的結論都是錯誤的。可能某一根本問題在假定的基礎階段被忽視了。假如獲得的某一行星的數據是錯誤的，算出的軌道參數也就是錯誤的，無論其它計算是如何的精確。你明白我的意思嗎？"
"明白了。"
"所以，我把這一問題給了法諾和耶莫特，事先沒有告訴他們真正的原因，要他們從頭開始計算一遍。他們倆都很出色，對他們的計算能力，我一點也不懷疑。如果他們得出的結論與我的相同，即使是完全排除了我人為造成的推理錯誤，從另外的角度得出的，我都將承認我的計算是正確的。"
"他們的計算不可能對，比尼。你不是說過你的發現與萬有引力定律相反嗎？"
"要是萬有引力定律也是錯誤的呢，雷斯塔?"
"什麽？你說什麽？"
她睜大眼睛看著他，表現出極大的迷惑不解。
"你知道問題的關鍵了吧？"比尼問道。"這就是我為什麽急於知道法諾和耶莫特的結果的緣故？"
"不，"她說道，"我一點也不明白！"
"以後我會告訴你的，我向你保證。"
"比尼——"她有些失望。
"我得走了，會盡快回來。我向你保證，雷斯塔，我一定說話算數！"