31
“葛蘭，”裴洛拉特說：“我在旁邊看，會不會打擾你？”
“一點都下會，詹諾夫。”崔維茲說。
“如果我問問題呢？”
“問吧。”
於是裴洛拉特問道：“你到底在做什麽？”
崔維茲將視線從顯像屏幕栘開。“隻要是屏幕上看起來很接近那個禁忌世界的恒星，每一顆的距離我都得測量出來，這樣我才能斷定它們真正的距離。我必須知道它們的著力場，所以需要質量和距離的數據。如果缺乏這些資料，就無法保證能做一次成功的躍遷。”
“你怎麽做呢？”
“嗯，我看到的每一顆恒星，電腦記憶庫中都存有它的座標，這些座標可轉換成康普隆的座標係統。接下來，根據遠星號在太空中相對於康普隆之陽的位置，再做小幅度的修正，就能得到每顆恒星和我們的距離。屏幕上看來，那些紅矮星都很接近那個禁忌世界，伹事實上有些可能更近，有些其實則更遠。我們需要知道它們的三維位置，你懂了吧。”
裴洛拉特點了點頭。“你已經有了那個禁忌世界的座標……”
“沒錯，但那不夠，我還需要知道其他恒星的距離——誤差可以容許在百分之一左右；在那個禁忌世界附近，那些恒星的著力場強度都很小，些許誤差不會造成明顯的差別。而那個禁忌世界環繞的太陽，或是說可能擁有禁忌世界的那顆恒星，在禁忌世界附近產生的重力場卻很強，我必須知道它精確的距離，精確度至少得是其他恒星的一千倍，單有座標無法做到這點。”
“那你該怎麽做呢？”
“我測量出那個禁忌世界——或者應該說它的恒星——與附近三顆恒星的視距離。那三顆恒星都很暗淡，需要放大許多倍才看得清楚，因此，它們的距離想必都很遠。然後，我們將其中一顆擺在屏幕中央，再向一側躍遷十分之一秒差距，躍遷的方向垂直於對禁忌世界的視線。由於附近沒有什麽恒星，即使我們不知道較遠處星體的距離，這樣的躍遷仍然很安全。
“在躍遷之後，位於中央的那顆參考恒星仍然還在原處，如果三顆恒星距離我們真的很遠，其他兩顆暗星的位置也不會有什麽變化。然而，那個禁忌世界的恒星距離較近，因此會有視差移位產生，從移位的大小，我們便能決定它和我們之間的距離。假如我想驗證一次，我可以另選三顆恒星，著新再試一遍。”
裴洛拉特說：“總共要花多少時間？”
“不會太久，繁重的工作都由電腦負責，我隻要發號施令就行了。真正花時間的工作，是我必須研究測量的結果，確定它們都沒問題，還有我的指令沒有任何失誤。如果我是那種蠻勇之徒，對自己和電腦具有完全的信心，那麽幾分鍾內就能完成了。”
裴洛拉特說：“真是太奇妙了，想想電腦能幫我們做多少事。”
“這個我一向心裏有數。”
“假如沒有電腦，你要怎麽辦？”
“假如沒有重力太空船，我要怎麽辦？假如我未受過太空航行訓練，我要怎麽辦？假如沒有兩萬年的超空間科技做我的後盾，我又要怎麽辦？事實上我就是現在這樣——在此時，在此地。倘若我們想像自己身處兩萬年後的未來，我們又要讚歎什麽樣的科技奇跡？或者有沒有可能，兩萬年後人類己不複存在？”
“幾乎不可能，”裴洛拉特說：“幾乎不可能不存在。即使我們沒成為蓋婭星係的一部分，我們仍有心理史學指導我們。”
崔維茲在椅子上轉過身來，雙手鬆開電腦。“讓它計算距離吧，”他說：“讓它重複檢查幾遍，我們反正不急。”
他用怪異的眼光望著裴洛拉特，又說：“心理史學！你知道的，詹諾夫，在康普隆上，這個話題出現了兩次，每次都被斥為迷信。我自己說過一次，後來丹尼亞多也提到了。畢竟，除了說它是基地的迷信，你又能如何定義心理史學？它難道不是一種沒有證明和證據的信仰嗎？你怎麽想，詹諾夫？這個問題應該比較接近你的領域。”
裴洛拉特說：“你為什麽要說沒證據呢，葛蘭？哈裏·謝頓的擬像已經在穹窿中出現許多次，每當重大事件發生時，他就會針對時勢侃侃而談。當年，他若是無法使用心理史學的方法做出預測，就不可能知道未來才會發生的事件。”
崔維茲點了點頭。“聽起來的確不簡單，即使有過一次失誤，沒能預測到騾，那仍是不簡單的事。但話說回來，它還是令人感到邪門，有點像是魔術，任何術士都會玩這種把戲。”
“沒有任何術士能預測幾世紀後的事。”
“沒有任何術士能創造奇跡，隻是讓你信以為真罷了。”
“拜托，葛蘭，我想不出有什麽伎倆，能讓我預測五個世紀後會發生什麽。”
“你也無法想像有什麽伎倆，能讓一個術士讀取藏在無人軌道衛星中的訊息。然而，我就目睹一個術士做到這一點。你有沒有想過，定時信囊以及哈裏·謝頓的擬像，也許都是政府一手導演出來的？”
裴洛拉特對這種說法顯得相當反感。“他們不會那麽做。”
崔維茲發出一下輕蔑的噓聲。
裴洛拉特說：“假如他們企圖這樣做，一定會被逮到的。”
“這點我不敢肯定。不過，問題是我們不知道心理史學如何運作。”
“我也不知道那台電腦如何運作，可是我知道它的確有用。”
“那是因為還有別人知道它如何運作，如果沒有任何人知道，又會是什麽樣的情況？那樣的話，要是它因為某種原因停擺，我們都會變得一籌莫展。如果心理史學突然失靈……”
“第二基地人知道心理史學的運作方式。”
“你又怎麽曉得，詹諾夫？”
“大家都這麽說。”
“什麽事大家都可以說——啊，禁忌世界的恒星和我們的距離算出來了，我希望算得非常精確，讓我們來推敲一下這組數字。”
他盯著那組數字良久，嘴唇還不時蠕動，彷佛心中正做著一些概略的計算。最後，他終於開口，不過眼睛沒揚起來。“寶綺思在做什麽？”
“在睡覺，老弟。”然後，裴洛拉特又為她辯護道：“她很需要睡眠，葛蘭。跨越超空間而維持為蓋婭的一部分，是很消耗精力的一件事。”
“我想也是。”崔維茲說完，又轉過身麵對電腦，他將雙手放在桌麵上，喃喃說道：“我要讓它分成幾次躍遷前進，並且每次都要重新檢查。”然後他將雙手又收回來，“我是說真的，詹諾夫，你對心理史學知道多少？”
裴洛拉特好像有點意外。“一竅不通。身為曆史學家，比如像我，和身為心理史學家簡直有天壤之別。當然啦，我知道心理史學的兩個根本基石，但是這點每個人都曉得。”
“連我都知道。第一個條件是涉及的人口數目必須足夠龐大，才能使用統計方式處理。可是多大才算‘足夠龐大’呢？”
裴洛拉特說：“銀河人口的最新估計值是一萬兆左右，也許還低估了。當然啦，這是絕對夠大了。”
“你怎麽知道？”
“因為心理史學的確有效，葛蘭。不論你如何強詞奪理，它的確有效啊。”
“而第二個條件，”崔維茲又說：“是人類不能知曉心理史學，否則他們的反應會產生偏差——可是大家都曉得有心理史學啊。”
“隻是知道它的存在罷了，老弟，那不能算數。第二個條件其實是說，人類不能知曉心理史學所做的預測，而大家的確不知道。唯有第二基地人才應該曉得，但他們是特例。”
“僅僅以這兩個條件為基礎，就能建立起心理史學這門科學，實在令人難以置信。”
“並非僅僅根據這兩個條件，”裴洛拉特說：“其中還牽涉到高等數學和精密的統計方法。據說——如果你想聽聽口述曆史——哈裏·謝頓當初開創心理史學，是以氣體運動論為藍本。氣體中的每個原子或分子都在做隨機運動，因此我們無法知道任何一個的位置或速度。然而，利用統計學，我們能導出描述它們整體行為的精確規律。根據這個原則，謝頓企圖解出人類社會的整體行為，雖然這個解不適用於人類個體。”
“或許如此，但人類並不是原子。”
“沒錯，”裴洛拉特說：“人類具有意識，行為複雜到足以顯現自由意誌。謝頓究竟如何處理這個問題，我完全沒概念，即使有懂得的人設法向我解釋，我也確定自己無法了解。可是無論如何，他的確成功了。”
崔維茲說：“因此這個理論想要成立，必須有為數眾多而不明就裏的一群人。你難道不覺得，這麽巨大的一個數學架構，是建立在鬆軟的基礎上嗎？如果這兩個條件無法真正滿足，那麽一切都會垮台。”
“可是既然謝頓計畫沒垮……”
“或者，假如這兩個條件並非完全不合或不足，隻是比理論預期的弱一些，那麽心理史學也許能有效運作好幾世紀，然後，在遇到某個特殊危機時，它便會在一夕之間垮掉——就像當初騾出現時，它暫時垮掉那樣。此外，如果還應該有第三個條件呢？”
“什麽第三個條件？”裴洛拉特微微皺起眉頭。
“我也不知道，”崔維茲說：“一個論述也許表麵上完全合乎邏輯，而且絕妙無比，卻隱含了某些未曾言明的假設。也許這第三個條件，是大家視為理所當然的假設，所以從來沒人想到過。”
“如果一個假設被視為如此理所當然，通常都是相當正確的，否則的話，就不可能被視為如此理所當然。”
崔維茲嗤之以鼻。“如果你對科學史和對傳說曆史一樣了解，詹諾夫，你就會知道這種說法錯得有多嚴著——不過我想，我們已經來到那個禁忌世界的太陽附近了。”
的確，屏幕正中央出現了一顆明後的恒星。由於太過明亮，屏幕自動將它的光芒濾掉大部分，其他恒星因而盡數從屏幕上消失。
32
遠星號上的洗濯與個人衛生設備十分精簡，用水量永遠維持合理的最小值，以免回收係統超過負荷。這一點，崔維茲曾板著臉提醒裴洛拉特與寶綺思。
盡避如此，寶綺思總有辦法隨時保持清爽光鮮，她烏黑的長發永遠有著亮麗的光澤，她的指甲也始終明亮耀眼。
此時，她走進駕駛艙，說道：“你們在這兒啊！”
崔維茲抬起頭來。“用不著驚訝。我們幾乎不可能離開太空船，即使你無法用心靈偵測到我們的行蹤，隻要花上三十秒，就一定能在太空船中找到我們。”
寶綺思說：“這句話純然是一種問候，不該照字麵解釋，你自己其實很清楚這點。現在我們在哪裏？可別說‘在駕駛艙中’。”
“寶綺思吾愛，”裴洛拉特說著伸出一隻手。“我們現在，是在那個禁忌世界所屬行星係的外圍區域。”
她走到裴洛拉特身旁，將一隻手輕放在他的肩上，他則用手臂環住她的腰。她說：“它不會是什麽真正的禁忌，我們未受任何阻攔。”
崔維茲說：“它之所以成為禁忌，是因為康普隆和其他第二波殖民者建立的世界，刻意和第一波殖民者——外世界人所建立的世界隔離。如果我們自己沒感受到這種刻意的限製，又有什麽能阻止我們？”
“那些外世界人，如果還有任何人存留下來，或許也會刻意和第二波殖民世界隔離。雖然我們不介意侵入他們的領域，這絕不代表他們也不介意。”
“說得很對，”崔維茲道：“如果他們還在，的確會是如此。伹直到現在，我們甚至還不知道他們的行星是否存在。目前為止，我們所看到的隻有普通的氣態巨行星，總共有兩顆，而且不是特別大。”
裴洛拉特連忙說：“但這並下代表外世界人已不存在，可住人世界一律很接近太陽，體積也比氣態巨行星小很多，而且在這個距離，閃焰使我們極難偵測到它們。我們得藉由微躍到達內圍，以便偵測這些行星。”能像個老練的太空旅人一樣說得頭頭是道，似乎令他相當驕傲。
“這樣的話，”寶綺思說：“我們現在為何不向內圍前進？”
“時辰未到，”崔維茲說：“我正在叫電腦盡量偵察人工天體的跡象，我們要分幾個階段向內挺進——如果有必要，分成十幾個階段都行——每次都要停下來偵察一番。我不希望這次又中了圈套，就像我們首度接近蓋婭那樣。還記得吧，詹諾夫？”
“我們每準真有可能落入那種圈套，蓋婭的圈套卻為我帶來寶綺思。”裴洛拉特以愛憐的眼光凝視著她。
崔維茲咧嘴冷笑了一下。“你希望每次都有個新的寶綺思嗎？”
裴洛拉特露出一副委屈的表情，寶綺思帶著微嗔說：“我的好兄弟，或者不管裴堅持叫你什麽，你最好快些向內圍前進。隻要有我跟你在一起，你就不會落入圈套。”
“靠蓋婭的力量？”
“偵測其他心靈的存在？當然沒問題。”
“你確定自己的力量夠強嗎，寶綺思？你為了和蓋啞主體維持聯係而消耗的體力，我猜一定得睡很久才能補回來。你現在和力量的源頭距離那麽遠，能力也許大大受限，我又能仰仗你多少呢？”
寶綺思漲紅了臉。“聯係的力量足夠強大。”
崔維茲說：“別生氣，我隻不過問問而已。你難道看不出來，這就是身為蓋婭的缺點之一嗎？我不是蓋婭，我是個完整的、獨立的個體，這表示我能隨心所欲到處旅行，不論離開我的世界、我的同胞多遠都可以，我始終還是葛蘭·崔維茲。我擁有的各種能力，我會繼續保有，無論到哪裏都不會有任何變化。假如我孤獨地在太空中，幾秒差距之內沒有任何人類，又由於某種原因，無法以任何方式跟任何人聯絡，甚至像天上的星星都看不見一顆，我依舊是葛蘭·崔維茲。我也許無法生還，我可能因此死去，但我至死仍是葛蘭·崔維茲。”
寶綺思說：“孤獨一人在太空中，遠離所有的人，你就無法向你的同胞求助，也無法仰賴他們的各種才能和知識。獨自一人，身為一個孤立的個體，和你身為整體社會的一份子比較，你會變得渺小得可憐。”
崔維茲說：“然而，這種渺小和你如今的情況不同。你和蓋婭間有個鍵結，它比我和社會間的聯係要強得多，而且這個鍵結可以一直延伸，甚至能跨越超空間，可是它需要靠能量來維持。因此你一定會累得氣喘籲籲，我是指心靈上的，並且感到自己的能力被大大削弱，這種感覺會比我的強烈許多。”
寶綺思年輕的臉龐突然顯得分外凝著，一時之間，她似乎不再年輕，或者說根本看不出年齡。她已經不隻是寶綺思，而變得更像蓋婭，仿佛欲藉此反駁崔維茲的論調。她說：“即使你說的每件事都對，葛蘭·崔維茲——過去、現在、未來你都是你，或許不會減少一分，卻也一定不會增加絲毫——即使你說的每件事都對，你以為天下有白吃的午餐嗎？難道做個像你這樣的恒溫動物，不比一條魚，或是其他的變溫動物要好嗎？”
裴洛拉特說：“陸龜就是變溫動物，端點星上沒有，不過有些世界上看得到。它們是一種有殼的動物，動作緩慢而壽命極長。”
“很好，那麽，身為人類難道不比做陸龜好嗎？不論在任何溫度下，人類都能維持快速行動，不會變得慢吞吞的。人類能支持高能量的活動、迅速收縮的肌肉、迅速運作的神經纖維，以及旺盛而持久的思考——這難道不比爬行緩慢、感覺遲鈍、對周遭一切僅有模糊意識的陸龜好得多嗎？對不對？”
“我同意，”崔維茲說：“的確是這樣，伹這又怎麽樣？”
“嗯，難道你不知道，做恒溫動物是要付出代價的？為了使你的體溫高於環境溫度，你消耗的能量必須比陸龜奢侈得多，你得幾乎不停地進食，急速補充從你身上流失的能量。你會比陸龜更容易感到饑餓，而且也會死得更快。你願意當一隻陸龜，過著遲緩而長壽的生活嗎？或是你寧可付出代價，做一個行動迅速、感覺敏銳而具有思考能力的生物？”
“這是個正確的類比嗎，寶綺思？”
“不是的，崔維茲，因為蓋婭的情況還要好得多。當我們緊緊連在一起的時候，我們不會耗費太多能量；隻有部分的蓋婭和其他部分相隔超空間距離時，能量的消耗才會升高——別忘了，你選擇的並不隻是個大型的蓋婭，不是個較大的單一世界；你所選擇的是蓋婭星係，一個由眾多世界構成的龐大複合體。不論身在銀河哪個角落，你都會是蓋婭星係的一部分，你將被它某些部分緊緊包圍，它的範圍從每個星際原子一直延伸到中央黑洞。到那個時候，維係整體隻需要少許的能量，因為沒有任何部分和其他部分距離更遠。你的決定將導致所有這些結果，崔維茲，你怎能懷疑自己的抉擇不好？”
崔維茲低頭沉思良久，最後終於抬起頭來說：“我的選擇也許很好，可是我必須找到切實的證據。我做的決定是人類曆史上最著要的事，光說它好還不夠，我必須知道它的確好才行。”
“我已經跟你講了這麽多，你還需要什麽？”
“我也不知道，伹我會在地球上找到答案。”他說得斬釘截鐵。
裴洛拉特說：“葛蘭，那顆恒星成了一個圓盤。”
的確如此。電腦一直忙著自己的工作，絲毫不理會環繞在周圍的任何爭論，它指揮太空艇逐步接近那顆恒星，如今已來到崔維茲所設定的距離。
此時，他們仍舊遠離行星軌道麵。電腦將屏幕畫分成三部分，分別顯示三顆小型的內行星。
位於最內圍的那顆行星，表麵溫度在液態水範圍內，並且具有含氧的大氣層。崔維茲靜候電腦計算出它的軌道，初步的粗略估計似乎很有希望。他讓計算繼續做下去，因為對行星的運動觀察得越久，各項軌道參數的計算就能做得越精確。
崔維茲以相當平靜的口吻說：“我們看到了一顆可住人行星，極有可能可以住人。”
“啊——”在裴洛拉特一貫嚴肅的表情上，顯露出最接近喜悅的神色。
“不過，”崔維茲說：“隻怕沒有巨型的衛星。事實上，直到目前為止，還沒偵測到任何類型的衛星。所以它不是地球，至少和傳說中的地球下合。”
“別擔心這點，葛蘭。”裴洛拉特說：“我看到氣態巨行星都沒有不尋常的行星環時，就料到可能不會在這裏發現地球。”
“很好，那麽，”崔維茲說：“下一步是看看上麵有什麽樣的生命。根據它具有含氧大氣層這個事實，我們絕對可以肯定上麵有植物生命，不過……”
“也有動物生命，”寶綺思突然說：“而且數量很多。”
“什麽？”崔維茲轉頭望向她。
“我能感測到。雖然在這個距離隻有模糊的感覺，伹我肯定這顆行星不隻可以住人，而且無疑已有居民存在。”
33
遠星號目前在這個禁忌世界的繞極軌道上，由於距離地表還相當遠，軌道周期維持在六逃卩一點，崔維茲似乎不急著離開這個軌道。
“既然這顆行星已有人居住，”他解釋道：“而根據丹尼亞多的說法，上麵的居民曾一度是科技先進的人類，也就是第一波殖民者，所謂的外世界人，如今他們可能仍擁有先進的科技，對我們這些取而代之的第二波殖民者也許不會有什麽好感。我希望他們能自動現身，這樣的話，在我們冒險登陸之前，可以先對他們有點了解。”
“他們也許不知道我們在這裏。”裴洛拉特說。
“換成我們的話，我們就會知道。因此我必須假設，如果他們真正存在，很可能會試圖跟我們接觸，甚至想升空追捕我們。”
“但如果他們真出來追捕我們，而且他們的科技非常進步，我們也許會束手無策……”
“我可不相信，”崔維茲說：“科技的進步不一定能麵麵俱到，他們可能在某些方麵超越我們許多，但他們對星際旅行顯然不熱衷。因為開拓整個銀河的是我們不是他們，而在帝國曆史中，我沒見過有任何紀錄提到他們離開自己的世界，出現在我們眼前。如果他們一直未曾進行太空旅行，怎麽可能在太空航行學上做出著大進展？我們或許毫無武裝，但即使他們大舉出動戰艦追捕我們，我們也不可能被他們抓到——不會的，我們不會束手無策。”
“他們的進步也許是在精神力學方麵，可能騾就是外世界人……”
崔維茲聳了聳肩，顯然很不高興。“騾不能是所有的東西。蓋婭人說他是他們的畸變種，也有人認為他是偶發的突變異種。”
裴洛拉特說：“事實上，還有些其他的臆測——當然，沒有人當真——說他是個人造的機械。換句話說，就是機器人，隻不過沒人用那個字眼。”
“假如真有什麽具有危險精神力量的東西，我們就要靠寶綺思來化解。她可以——對了，她在睡覺嗎？”
“她睡了好一陣子，”裴洛拉特說：“不過我出來時，看到她動了一下。”
“動了一下，是嗎？喂，如果有任何事故發生，她必須一叫就醒。這件事你要負責，詹諾夫。”
“好的，葛蘭。”裴洛拉特以平靜的口吻答道。
崔維茲又將注意力轉向電腦。“有件事困擾著我，就是那些入境站。一般說來，它們是種確切的跡象，代表行星上住著擁有高科技的人類。可是這些……”
“它們有什麽不對勁嗎？”
“有幾個問題。第一，它們的式樣古老，可能已有幾千年的曆史。第二，除了熱輻射外，沒有其他任何的輻射。”
“什麽是熱輻射？”
“溫度高於周遭環境的任何物體，都會發出熱輻射。每樣東西都能產生這種熟悉的訊號，它具有寬廣的頻帶，由溫度決定能量的分布模式，那些入境站發出的就是這種輻射。如果上麵有正在運轉的人工設備，必定會漏出一些其他的非隨機輻射。既然現在隻有熱輻射，我們可以假設入境站是空的，也許已經空置了幾千年；反之，上麵若是有人，那些人在這方麵的科技就極其先進，有辦法不讓其他的輻射外泄。”
“也有可能，”裴洛拉特說：“這個行星擁有高度文明，但入境站卻被空置，因為我們這些銀河殖民者讓這顆行星遺世獨立太久，他們早已不再擔心會有任何外人接近。”
“可能吧。或者，它可能是某種誘餌。”
此時寶綺思走進來，崔維茲從眼角瞥見她，便沒好氣地說：“沒錯，我們在這裏。”
“我知道，”寶綺思說：“而且仍在原來的軌道上，這點我還看得出來。”
裴洛拉特連忙解釋：“葛蘭十分謹慎，親愛的。那些入境站似乎沒有人，我們不確定這代表什麽。”
“這點根本下必操心，”寶綺思以毫不在乎的口氣說：“我們如今環繞的這顆行星，上麵偵測不到任何智慧生命的跡象。”
崔維茲低頭瞪著她，顯得驚訝萬分。“你說什麽？你說過……”
“我說過這顆行星上有動物生命，這點的確沒錯，但銀河中究竟哪個人告訴過你，說動物指的一定是人類？”
“你剛偵測到動物生命的時候，為什麽不說清楚呢？”
“因為在那麽遠的距離，我還沒辦法判別。我隻能確定偵測到了動物神經活動的脈動，可是在那種強度下，我無法分辨蝴蝶和人類。”
“現在呢？”
“我們現在近多了，你也許以為我剛才在睡覺，事實上我沒有——或者說，頂多睡了一下子。我剛才，用個不恰當的動詞，正在盡全力傾聽，想要聽到足夠複雜而能代表智慧生命的精神活動跡象。”
“結果什麽都沒有？”
“我敢說，”寶綺思的口氣突然變得謹慎，“如果我在這個距離還偵測不到什麽，那麽在這顆行星上，人類的數目頂多下會超過幾千。假使我們再靠近點，我就能判斷得更精確。”
“嗯，這就使得情況大不相同。”崔維茲說，聲音中帶著幾許困惑。
“我認為，”寶綺思看來很困，因此脾氣十分暴躁。“你現在可以中止那些什麽輻射分析啦，推理啦，演繹啦，還有天曉得你在做些什麽別的。我的蓋婭知覺能做得更準確、更有效率。也許你現在可以明白，為什麽我說當蓋婭人要比當孤立體好。”
崔維茲沒立刻答話，顯然是在努力克製自己的火氣。當他再度開口時，用的竟然是很客氣，而且幾乎正式的口吻。“我很感謝您提供這些消息。然而，您必須知道一件事。打個比方吧，即使我想讓嗅覺變得更靈敏，因為這樣有很多好處，這個動機卻不足以令我放棄人身，甘心變成一隻血獸。”
34
當太空艇來到雲層下方，在大氣層中飄移時，那個禁忌世界終於呈現在他們眼前，看起來出奇地老舊。
極地是一片冰雪，跟他們預料的一樣，不過範圍不太大。山區都是不毛之地，偶爾還能看到冰河，但冰河的範圍同樣不大。此外還有些小規模的沙漠地帶，在各處散布得相當均勻。
如果暫且不考慮這些，這顆行星其實能變得十分美麗。它的陸地麵積相當廣大，不過形狀歪歪扭扭，因此具有極長的海岸線，以及非常遼闊的沿岸平原。它還有蒼翠茂盛的熱帶與溫帶森林，周圍環繞著草原。縱然如此，它老舊的麵貌仍極其明顯。
在森林中有許多半禿的區域，部分的草原也顯得稀疏幹瘦。
“某種植物病蟲害嗎？”裴洛拉特感到很奇怪。
“不是，”寶綺思緩緩道：“比那更糟，而且更不易複原。”
“我見過許多世界，”崔維茲說：“可是從未目睹像這樣的。”
“我見過的世界很少，”寶綺思說：“不過依我／我們／蓋婭之見，這個世界的人類想必已經絕跡。”
“為什麽？”崔維茲說。
“想想看吧，”寶綺思的口氣相當鋒利，“沒有一個住人世界擁有真正的生態平衡。地球必定有過這種平衡，因為它若是演化出人類的那個世界，就一定曾有很長一段時期，上麵沒有人類，也沒有其他能發展出先進科技、有能力改造環境的物種。在那種情況下，一定會有一種自然平衡——當然，它會不停變化。然而，在所有其他的住人世界上，人類皆曾仔細改造他們的新環境，並且引進各種動植物，可是他們創造的生態係將注定失衡。它隻會保有種類有限的物種，若非人類想要的，便是不得不引進的……”
裴洛拉特說：“你知道這讓我想起什麽嗎？對不起，寶綺思，我插個嘴，伹這實在太吻合了，我忍不住現在就要告訴你們，免得待會兒忘了。我曾經讀過一則古老的創世神話，根據這則神話，生命是在某顆行星形成的，那裏的物種種類有限，伹都是對人類有用、或是人類喜歡的。後來，最早一批人類做了件蠢事——別管那是什麽，老夥伴，因為那些古老神話通常都是象徵性的，如果對其中的內容太過認真，隻會把人搞得更糊塗——結果，那顆行星的土壤受到了詛咒。‘必給你長出荊棘和蒺藜來’，那個詛咒是這麽說的。不過這段話是以古銀河文寫成，如果照原文念會更有味道。然而，問題是它真是詛咒嗎？人類不喜歡或不想要的東西，例如荊棘和蒺藜，也許是維持生態平衡所必需的。”
寶綺思微微一笑。“實在不可思議，裴，怎麽每件事都會讓你想起一則傳說，而它們有時又那麽有啟發性。人類在改造一個世界時，總是忽略了荊棘和蒺藜，姑且不管那些是什麽東西，然後他們便得竭力使這個世界維持正常發展。它不像蓋啞是個自給自足的有機體，而是一群混雜的孤立體構成的集合，但這群混雜的孤立體卻未臻完美，因此無法使得生態平衡永遠維持下去。假如人類消失了，就如同指導者的雙手不見了，整個世界的生命型態注定會開始崩潰，行星本身將出現反改造的現象。”
崔維茲以懷疑的口吻說：“假如真會發生這種事，它也不會很快發生。這個世界也許已經兩萬年毫無人跡，但大部分似乎仍舊‘照常營業’。”
“當然啦，”寶綺思說：“這要看當初的生態平衡建立得多完善。如果一開始是個相當良好的平衡，在失去人類之後，仍然可能維持長久的時間。畢竟，兩萬年對人類而言雖然很長，跟行星的壽命比較起來，卻隻是一夕之間的事。”
“我想，”裴洛拉特一麵說，一麵專心凝視行星的景觀。“如果這顆行星的環境正在惡化，我們就能確定人類都走光了。”
寶綺思說：“我仍然偵測不到人類層次的精神活動，所以我猜這顆行星確實沒有任何人類。不過，一直有些較低層意識產生的嗡嗡聲，層次的高度足以代表鳥類和哺乳動物。可是我仍無法確定，反改造的秤諶是否足以顯示人類已經絕跡。即使一顆行星上有人類居住，如果那個社會不正常，不了解保護環境的重要性，生態環境還是有可能惡化。”
“不用說，”裴洛拉特說：“這樣的社會很快就會遭到毀滅。我不相信有任何人類，會不了解保護自己賴以維生的資源有多重要。”
寶綺思說：“我沒有你那種對人類理性的樂觀信心，裴。我覺得，如果一個行星社會完全由孤立體組成，那麽可想而知，為了局部的利益，甚至為了個人的利益，就很容易使人忘卻行星整體的安危。”
“我不認為那是可想而知，”崔維茲說：“我站在裴洛拉特這一方。事實上，既然有人居住的世界數以千萬計，卻沒一個因為反改造而使環境惡化，你對孤立體的恐懼可能誇大了，寶綺思。”
太空艇此時駛出晝半球，進入黑夜的範圍。感覺上像是暮色迅疾加深，然後外麵就成了一片黑暗，隻有在經過晴朗的天空時，還能看到一些星光。
藉著精確監看大氣壓與重力強度，遠星號得以維持精確的高度。他們目前保持的這個高度，絕對不會撞到隆起的群山，因為這顆行星已經許久未有造山運動。不過為了預防萬一，電腦仍然利用“微波指尖”在前麵探路。
崔維茲一麵凝視逃陟絨般的黑夜，一麵若有所思地說：“我總是認為，要確定一顆行星毫無人跡，最可靠的徵狀就是暗麵完全沒有可見光。任何擁有科技的文明，都無法忍受黑暗的環境——一旦進入日麵，我們就要降低高度。”
“那樣做有什麽用？”裴洛拉特說：“下麵什麽都沒有。”
“誰說什麽都沒有？”
“寶綺思說的，你也這麽說過。”
“不是的，詹諾夫。我是說沒有科技導致的輻射，寶綺思是說沒有人類精神活動的跡象，但這並不代表下麵什麽也沒有。即使這顆行星上沒有人類，也一定會有某些遺跡。我要尋找的是線索，詹諾夫，就這點而言，科技文明的殘留物就可能有用。”
“經過兩萬年之後？”裴洛拉特的音調逐漸提高，“你認為有什麽東西能維持兩萬年？這裏不會有任何的膠卷、紙張、印刷品。金屬會生銹，木材會腐爛，塑料會碎成顆粒，甚至石頭都會粉碎或遭到侵蝕。”
“也許沒有兩萬年那麽久，”崔維茲耐心地說：“我提到這個時間，是說這顆行星上如果沒有人類，最長也不會超過兩萬年。因為根據康普隆的傳說，在此之前這個世界極為繁榮。可是，或許在一千年前，最後一批人類才死亡或消失，或者逃到別處去。”
他們到達夜麵另一個盡頭，曙光隨即降臨，然後幾乎在同一刻，出現了燦爛奪目的陽光。
遠星號一麵開始降低高度，一麵慢慢減速，直到地表的一切都清晰可見。陸地沿岸點綴著許多小島，現在每個都能看得相當清楚，大多數布滿了綠油油的植群。
崔維茲說：“照我看來，我們該去研究那些受損特別嚴重的地區。我認為人類最集中的區域，便是生態最失衡的地方，反改造可能就以那些地方為源頭，不斷向外擴散開來。你的意見如何，寶綺思？”
“的確有可能。總之，我們對此地缺乏了解，還是從最容易找的地方下手較好。草原和森林會吞噬人類活動的跡象，搜尋那些地方可能隻是浪費時間。”
“我突然想到，”裴洛拉特說：“一個世界不論有些什麽東西，最終都應該達到一種平衡，而且可能會發展出新的物種，使環境惡劣的區域著新改頭換麵。”
“是有這個可能，裴，”寶綺思說：“這要看當初那個世界的失衡有多嚴重。至於說一個世界會自我治療，經由演化達到新的平衡，所需的時間要比兩萬年多得多，恐怕要好幾百萬年的時間。”
此時遠星號不再環繞這個世界飛行，它緩緩飄了大約五百公裏，下麵的地表長滿了石南樹與金雀花，其間還穿插著一些小樹叢。
“你們認為那是什麽？”崔維茲突然伸手向前指去。太空艇此時停留在半空中，不再飄移。著力發動機調到了最高檔，將行星著力場幾乎完全中和，艙內因而傳來一種輕微但持續不斷的嗡嗡聲。
崔維茲所指的地方，其實沒什麽值得一看的。放眼望去，隻有些亂七八糟的土堆，上麵長著稀稀疏疏的雜草。
“我看不出什麽名堂。”裴洛拉特說。
“那堆破爛中有個四四方方的結構，有幾條平行線，還有一些互相垂直的模糊線條，看到沒有？看到沒有？那不可能是天然形成的，一定是人工建築物，看得出原本是地基和圍牆，清楚得好像它們依舊聳立在那裏。”
“即使真的是，”裴洛拉特說：“那也隻不過是個廢墟。如果我們想要做考古研究，我們就得拚命地挖呀挖，專業人士要花上好幾年才能妥善……”
“沒錯，不過我們沒時間妥善處理。那也許是一座被湮沒的古城外圍，某些部分可能尚未傾倒。讓我們跟著那些線條走，看看會把我們帶到哪裏。”
在那個區域的某一端，樹木叢距較密之處，她們發現幾堵聳立的牆垣。或者應該說，隻有部分仍舊屹立。
崔維茲說：“這是個不錯的開始，我們要著陸了。”
“葛蘭，”裴洛拉特說：“我在旁邊看，會不會打擾你？”
“一點都下會，詹諾夫。”崔維茲說。
“如果我問問題呢？”
“問吧。”
於是裴洛拉特問道：“你到底在做什麽？”
崔維茲將視線從顯像屏幕栘開。“隻要是屏幕上看起來很接近那個禁忌世界的恒星，每一顆的距離我都得測量出來，這樣我才能斷定它們真正的距離。我必須知道它們的著力場，所以需要質量和距離的數據。如果缺乏這些資料，就無法保證能做一次成功的躍遷。”
“你怎麽做呢？”
“嗯，我看到的每一顆恒星，電腦記憶庫中都存有它的座標，這些座標可轉換成康普隆的座標係統。接下來，根據遠星號在太空中相對於康普隆之陽的位置，再做小幅度的修正，就能得到每顆恒星和我們的距離。屏幕上看來，那些紅矮星都很接近那個禁忌世界，伹事實上有些可能更近，有些其實則更遠。我們需要知道它們的三維位置，你懂了吧。”
裴洛拉特點了點頭。“你已經有了那個禁忌世界的座標……”
“沒錯，但那不夠，我還需要知道其他恒星的距離——誤差可以容許在百分之一左右；在那個禁忌世界附近，那些恒星的著力場強度都很小，些許誤差不會造成明顯的差別。而那個禁忌世界環繞的太陽，或是說可能擁有禁忌世界的那顆恒星，在禁忌世界附近產生的重力場卻很強，我必須知道它精確的距離，精確度至少得是其他恒星的一千倍，單有座標無法做到這點。”
“那你該怎麽做呢？”
“我測量出那個禁忌世界——或者應該說它的恒星——與附近三顆恒星的視距離。那三顆恒星都很暗淡，需要放大許多倍才看得清楚，因此，它們的距離想必都很遠。然後，我們將其中一顆擺在屏幕中央，再向一側躍遷十分之一秒差距，躍遷的方向垂直於對禁忌世界的視線。由於附近沒有什麽恒星，即使我們不知道較遠處星體的距離，這樣的躍遷仍然很安全。
“在躍遷之後，位於中央的那顆參考恒星仍然還在原處，如果三顆恒星距離我們真的很遠，其他兩顆暗星的位置也不會有什麽變化。然而，那個禁忌世界的恒星距離較近，因此會有視差移位產生，從移位的大小，我們便能決定它和我們之間的距離。假如我想驗證一次，我可以另選三顆恒星，著新再試一遍。”
裴洛拉特說：“總共要花多少時間？”
“不會太久，繁重的工作都由電腦負責，我隻要發號施令就行了。真正花時間的工作，是我必須研究測量的結果，確定它們都沒問題，還有我的指令沒有任何失誤。如果我是那種蠻勇之徒，對自己和電腦具有完全的信心，那麽幾分鍾內就能完成了。”
裴洛拉特說：“真是太奇妙了，想想電腦能幫我們做多少事。”
“這個我一向心裏有數。”
“假如沒有電腦，你要怎麽辦？”
“假如沒有重力太空船，我要怎麽辦？假如我未受過太空航行訓練，我要怎麽辦？假如沒有兩萬年的超空間科技做我的後盾，我又要怎麽辦？事實上我就是現在這樣——在此時，在此地。倘若我們想像自己身處兩萬年後的未來，我們又要讚歎什麽樣的科技奇跡？或者有沒有可能，兩萬年後人類己不複存在？”
“幾乎不可能，”裴洛拉特說：“幾乎不可能不存在。即使我們沒成為蓋婭星係的一部分，我們仍有心理史學指導我們。”
崔維茲在椅子上轉過身來，雙手鬆開電腦。“讓它計算距離吧，”他說：“讓它重複檢查幾遍，我們反正不急。”
他用怪異的眼光望著裴洛拉特，又說：“心理史學！你知道的，詹諾夫，在康普隆上，這個話題出現了兩次，每次都被斥為迷信。我自己說過一次，後來丹尼亞多也提到了。畢竟，除了說它是基地的迷信，你又能如何定義心理史學？它難道不是一種沒有證明和證據的信仰嗎？你怎麽想，詹諾夫？這個問題應該比較接近你的領域。”
裴洛拉特說：“你為什麽要說沒證據呢，葛蘭？哈裏·謝頓的擬像已經在穹窿中出現許多次，每當重大事件發生時，他就會針對時勢侃侃而談。當年，他若是無法使用心理史學的方法做出預測，就不可能知道未來才會發生的事件。”
崔維茲點了點頭。“聽起來的確不簡單，即使有過一次失誤，沒能預測到騾，那仍是不簡單的事。但話說回來，它還是令人感到邪門，有點像是魔術，任何術士都會玩這種把戲。”
“沒有任何術士能預測幾世紀後的事。”
“沒有任何術士能創造奇跡，隻是讓你信以為真罷了。”
“拜托，葛蘭，我想不出有什麽伎倆，能讓我預測五個世紀後會發生什麽。”
“你也無法想像有什麽伎倆，能讓一個術士讀取藏在無人軌道衛星中的訊息。然而，我就目睹一個術士做到這一點。你有沒有想過，定時信囊以及哈裏·謝頓的擬像，也許都是政府一手導演出來的？”
裴洛拉特對這種說法顯得相當反感。“他們不會那麽做。”
崔維茲發出一下輕蔑的噓聲。
裴洛拉特說：“假如他們企圖這樣做，一定會被逮到的。”
“這點我不敢肯定。不過，問題是我們不知道心理史學如何運作。”
“我也不知道那台電腦如何運作，可是我知道它的確有用。”
“那是因為還有別人知道它如何運作，如果沒有任何人知道，又會是什麽樣的情況？那樣的話，要是它因為某種原因停擺，我們都會變得一籌莫展。如果心理史學突然失靈……”
“第二基地人知道心理史學的運作方式。”
“你又怎麽曉得，詹諾夫？”
“大家都這麽說。”
“什麽事大家都可以說——啊，禁忌世界的恒星和我們的距離算出來了，我希望算得非常精確，讓我們來推敲一下這組數字。”
他盯著那組數字良久，嘴唇還不時蠕動，彷佛心中正做著一些概略的計算。最後，他終於開口，不過眼睛沒揚起來。“寶綺思在做什麽？”
“在睡覺，老弟。”然後，裴洛拉特又為她辯護道：“她很需要睡眠，葛蘭。跨越超空間而維持為蓋婭的一部分，是很消耗精力的一件事。”
“我想也是。”崔維茲說完，又轉過身麵對電腦，他將雙手放在桌麵上，喃喃說道：“我要讓它分成幾次躍遷前進，並且每次都要重新檢查。”然後他將雙手又收回來，“我是說真的，詹諾夫，你對心理史學知道多少？”
裴洛拉特好像有點意外。“一竅不通。身為曆史學家，比如像我，和身為心理史學家簡直有天壤之別。當然啦，我知道心理史學的兩個根本基石，但是這點每個人都曉得。”
“連我都知道。第一個條件是涉及的人口數目必須足夠龐大，才能使用統計方式處理。可是多大才算‘足夠龐大’呢？”
裴洛拉特說：“銀河人口的最新估計值是一萬兆左右，也許還低估了。當然啦，這是絕對夠大了。”
“你怎麽知道？”
“因為心理史學的確有效，葛蘭。不論你如何強詞奪理，它的確有效啊。”
“而第二個條件，”崔維茲又說：“是人類不能知曉心理史學，否則他們的反應會產生偏差——可是大家都曉得有心理史學啊。”
“隻是知道它的存在罷了，老弟，那不能算數。第二個條件其實是說，人類不能知曉心理史學所做的預測，而大家的確不知道。唯有第二基地人才應該曉得，但他們是特例。”
“僅僅以這兩個條件為基礎，就能建立起心理史學這門科學，實在令人難以置信。”
“並非僅僅根據這兩個條件，”裴洛拉特說：“其中還牽涉到高等數學和精密的統計方法。據說——如果你想聽聽口述曆史——哈裏·謝頓當初開創心理史學，是以氣體運動論為藍本。氣體中的每個原子或分子都在做隨機運動，因此我們無法知道任何一個的位置或速度。然而，利用統計學，我們能導出描述它們整體行為的精確規律。根據這個原則，謝頓企圖解出人類社會的整體行為，雖然這個解不適用於人類個體。”
“或許如此，但人類並不是原子。”
“沒錯，”裴洛拉特說：“人類具有意識，行為複雜到足以顯現自由意誌。謝頓究竟如何處理這個問題，我完全沒概念，即使有懂得的人設法向我解釋，我也確定自己無法了解。可是無論如何，他的確成功了。”
崔維茲說：“因此這個理論想要成立，必須有為數眾多而不明就裏的一群人。你難道不覺得，這麽巨大的一個數學架構，是建立在鬆軟的基礎上嗎？如果這兩個條件無法真正滿足，那麽一切都會垮台。”
“可是既然謝頓計畫沒垮……”
“或者，假如這兩個條件並非完全不合或不足，隻是比理論預期的弱一些，那麽心理史學也許能有效運作好幾世紀，然後，在遇到某個特殊危機時，它便會在一夕之間垮掉——就像當初騾出現時，它暫時垮掉那樣。此外，如果還應該有第三個條件呢？”
“什麽第三個條件？”裴洛拉特微微皺起眉頭。
“我也不知道，”崔維茲說：“一個論述也許表麵上完全合乎邏輯，而且絕妙無比，卻隱含了某些未曾言明的假設。也許這第三個條件，是大家視為理所當然的假設，所以從來沒人想到過。”
“如果一個假設被視為如此理所當然，通常都是相當正確的，否則的話，就不可能被視為如此理所當然。”
崔維茲嗤之以鼻。“如果你對科學史和對傳說曆史一樣了解，詹諾夫，你就會知道這種說法錯得有多嚴著——不過我想，我們已經來到那個禁忌世界的太陽附近了。”
的確，屏幕正中央出現了一顆明後的恒星。由於太過明亮，屏幕自動將它的光芒濾掉大部分，其他恒星因而盡數從屏幕上消失。
32
遠星號上的洗濯與個人衛生設備十分精簡，用水量永遠維持合理的最小值，以免回收係統超過負荷。這一點，崔維茲曾板著臉提醒裴洛拉特與寶綺思。
盡避如此，寶綺思總有辦法隨時保持清爽光鮮，她烏黑的長發永遠有著亮麗的光澤，她的指甲也始終明亮耀眼。
此時，她走進駕駛艙，說道：“你們在這兒啊！”
崔維茲抬起頭來。“用不著驚訝。我們幾乎不可能離開太空船，即使你無法用心靈偵測到我們的行蹤，隻要花上三十秒，就一定能在太空船中找到我們。”
寶綺思說：“這句話純然是一種問候，不該照字麵解釋，你自己其實很清楚這點。現在我們在哪裏？可別說‘在駕駛艙中’。”
“寶綺思吾愛，”裴洛拉特說著伸出一隻手。“我們現在，是在那個禁忌世界所屬行星係的外圍區域。”
她走到裴洛拉特身旁，將一隻手輕放在他的肩上，他則用手臂環住她的腰。她說：“它不會是什麽真正的禁忌，我們未受任何阻攔。”
崔維茲說：“它之所以成為禁忌，是因為康普隆和其他第二波殖民者建立的世界，刻意和第一波殖民者——外世界人所建立的世界隔離。如果我們自己沒感受到這種刻意的限製，又有什麽能阻止我們？”
“那些外世界人，如果還有任何人存留下來，或許也會刻意和第二波殖民世界隔離。雖然我們不介意侵入他們的領域，這絕不代表他們也不介意。”
“說得很對，”崔維茲道：“如果他們還在，的確會是如此。伹直到現在，我們甚至還不知道他們的行星是否存在。目前為止，我們所看到的隻有普通的氣態巨行星，總共有兩顆，而且不是特別大。”
裴洛拉特連忙說：“但這並下代表外世界人已不存在，可住人世界一律很接近太陽，體積也比氣態巨行星小很多，而且在這個距離，閃焰使我們極難偵測到它們。我們得藉由微躍到達內圍，以便偵測這些行星。”能像個老練的太空旅人一樣說得頭頭是道，似乎令他相當驕傲。
“這樣的話，”寶綺思說：“我們現在為何不向內圍前進？”
“時辰未到，”崔維茲說：“我正在叫電腦盡量偵察人工天體的跡象，我們要分幾個階段向內挺進——如果有必要，分成十幾個階段都行——每次都要停下來偵察一番。我不希望這次又中了圈套，就像我們首度接近蓋婭那樣。還記得吧，詹諾夫？”
“我們每準真有可能落入那種圈套，蓋婭的圈套卻為我帶來寶綺思。”裴洛拉特以愛憐的眼光凝視著她。
崔維茲咧嘴冷笑了一下。“你希望每次都有個新的寶綺思嗎？”
裴洛拉特露出一副委屈的表情，寶綺思帶著微嗔說：“我的好兄弟，或者不管裴堅持叫你什麽，你最好快些向內圍前進。隻要有我跟你在一起，你就不會落入圈套。”
“靠蓋婭的力量？”
“偵測其他心靈的存在？當然沒問題。”
“你確定自己的力量夠強嗎，寶綺思？你為了和蓋啞主體維持聯係而消耗的體力，我猜一定得睡很久才能補回來。你現在和力量的源頭距離那麽遠，能力也許大大受限，我又能仰仗你多少呢？”
寶綺思漲紅了臉。“聯係的力量足夠強大。”
崔維茲說：“別生氣，我隻不過問問而已。你難道看不出來，這就是身為蓋婭的缺點之一嗎？我不是蓋婭，我是個完整的、獨立的個體，這表示我能隨心所欲到處旅行，不論離開我的世界、我的同胞多遠都可以，我始終還是葛蘭·崔維茲。我擁有的各種能力，我會繼續保有，無論到哪裏都不會有任何變化。假如我孤獨地在太空中，幾秒差距之內沒有任何人類，又由於某種原因，無法以任何方式跟任何人聯絡，甚至像天上的星星都看不見一顆，我依舊是葛蘭·崔維茲。我也許無法生還，我可能因此死去，但我至死仍是葛蘭·崔維茲。”
寶綺思說：“孤獨一人在太空中，遠離所有的人，你就無法向你的同胞求助，也無法仰賴他們的各種才能和知識。獨自一人，身為一個孤立的個體，和你身為整體社會的一份子比較，你會變得渺小得可憐。”
崔維茲說：“然而，這種渺小和你如今的情況不同。你和蓋婭間有個鍵結，它比我和社會間的聯係要強得多，而且這個鍵結可以一直延伸，甚至能跨越超空間，可是它需要靠能量來維持。因此你一定會累得氣喘籲籲，我是指心靈上的，並且感到自己的能力被大大削弱，這種感覺會比我的強烈許多。”
寶綺思年輕的臉龐突然顯得分外凝著，一時之間，她似乎不再年輕，或者說根本看不出年齡。她已經不隻是寶綺思，而變得更像蓋婭，仿佛欲藉此反駁崔維茲的論調。她說：“即使你說的每件事都對，葛蘭·崔維茲——過去、現在、未來你都是你，或許不會減少一分，卻也一定不會增加絲毫——即使你說的每件事都對，你以為天下有白吃的午餐嗎？難道做個像你這樣的恒溫動物，不比一條魚，或是其他的變溫動物要好嗎？”
裴洛拉特說：“陸龜就是變溫動物，端點星上沒有，不過有些世界上看得到。它們是一種有殼的動物，動作緩慢而壽命極長。”
“很好，那麽，身為人類難道不比做陸龜好嗎？不論在任何溫度下，人類都能維持快速行動，不會變得慢吞吞的。人類能支持高能量的活動、迅速收縮的肌肉、迅速運作的神經纖維，以及旺盛而持久的思考——這難道不比爬行緩慢、感覺遲鈍、對周遭一切僅有模糊意識的陸龜好得多嗎？對不對？”
“我同意，”崔維茲說：“的確是這樣，伹這又怎麽樣？”
“嗯，難道你不知道，做恒溫動物是要付出代價的？為了使你的體溫高於環境溫度，你消耗的能量必須比陸龜奢侈得多，你得幾乎不停地進食，急速補充從你身上流失的能量。你會比陸龜更容易感到饑餓，而且也會死得更快。你願意當一隻陸龜，過著遲緩而長壽的生活嗎？或是你寧可付出代價，做一個行動迅速、感覺敏銳而具有思考能力的生物？”
“這是個正確的類比嗎，寶綺思？”
“不是的，崔維茲，因為蓋婭的情況還要好得多。當我們緊緊連在一起的時候，我們不會耗費太多能量；隻有部分的蓋婭和其他部分相隔超空間距離時，能量的消耗才會升高——別忘了，你選擇的並不隻是個大型的蓋婭，不是個較大的單一世界；你所選擇的是蓋婭星係，一個由眾多世界構成的龐大複合體。不論身在銀河哪個角落，你都會是蓋婭星係的一部分，你將被它某些部分緊緊包圍，它的範圍從每個星際原子一直延伸到中央黑洞。到那個時候，維係整體隻需要少許的能量，因為沒有任何部分和其他部分距離更遠。你的決定將導致所有這些結果，崔維茲，你怎能懷疑自己的抉擇不好？”
崔維茲低頭沉思良久，最後終於抬起頭來說：“我的選擇也許很好，可是我必須找到切實的證據。我做的決定是人類曆史上最著要的事，光說它好還不夠，我必須知道它的確好才行。”
“我已經跟你講了這麽多，你還需要什麽？”
“我也不知道，伹我會在地球上找到答案。”他說得斬釘截鐵。
裴洛拉特說：“葛蘭，那顆恒星成了一個圓盤。”
的確如此。電腦一直忙著自己的工作，絲毫不理會環繞在周圍的任何爭論，它指揮太空艇逐步接近那顆恒星，如今已來到崔維茲所設定的距離。
此時，他們仍舊遠離行星軌道麵。電腦將屏幕畫分成三部分，分別顯示三顆小型的內行星。
位於最內圍的那顆行星，表麵溫度在液態水範圍內，並且具有含氧的大氣層。崔維茲靜候電腦計算出它的軌道，初步的粗略估計似乎很有希望。他讓計算繼續做下去，因為對行星的運動觀察得越久，各項軌道參數的計算就能做得越精確。
崔維茲以相當平靜的口吻說：“我們看到了一顆可住人行星，極有可能可以住人。”
“啊——”在裴洛拉特一貫嚴肅的表情上，顯露出最接近喜悅的神色。
“不過，”崔維茲說：“隻怕沒有巨型的衛星。事實上，直到目前為止，還沒偵測到任何類型的衛星。所以它不是地球，至少和傳說中的地球下合。”
“別擔心這點，葛蘭。”裴洛拉特說：“我看到氣態巨行星都沒有不尋常的行星環時，就料到可能不會在這裏發現地球。”
“很好，那麽，”崔維茲說：“下一步是看看上麵有什麽樣的生命。根據它具有含氧大氣層這個事實，我們絕對可以肯定上麵有植物生命，不過……”
“也有動物生命，”寶綺思突然說：“而且數量很多。”
“什麽？”崔維茲轉頭望向她。
“我能感測到。雖然在這個距離隻有模糊的感覺，伹我肯定這顆行星不隻可以住人，而且無疑已有居民存在。”
33
遠星號目前在這個禁忌世界的繞極軌道上，由於距離地表還相當遠，軌道周期維持在六逃卩一點，崔維茲似乎不急著離開這個軌道。
“既然這顆行星已有人居住，”他解釋道：“而根據丹尼亞多的說法，上麵的居民曾一度是科技先進的人類，也就是第一波殖民者，所謂的外世界人，如今他們可能仍擁有先進的科技，對我們這些取而代之的第二波殖民者也許不會有什麽好感。我希望他們能自動現身，這樣的話，在我們冒險登陸之前，可以先對他們有點了解。”
“他們也許不知道我們在這裏。”裴洛拉特說。
“換成我們的話，我們就會知道。因此我必須假設，如果他們真正存在，很可能會試圖跟我們接觸，甚至想升空追捕我們。”
“但如果他們真出來追捕我們，而且他們的科技非常進步，我們也許會束手無策……”
“我可不相信，”崔維茲說：“科技的進步不一定能麵麵俱到，他們可能在某些方麵超越我們許多，但他們對星際旅行顯然不熱衷。因為開拓整個銀河的是我們不是他們，而在帝國曆史中，我沒見過有任何紀錄提到他們離開自己的世界，出現在我們眼前。如果他們一直未曾進行太空旅行，怎麽可能在太空航行學上做出著大進展？我們或許毫無武裝，但即使他們大舉出動戰艦追捕我們，我們也不可能被他們抓到——不會的，我們不會束手無策。”
“他們的進步也許是在精神力學方麵，可能騾就是外世界人……”
崔維茲聳了聳肩，顯然很不高興。“騾不能是所有的東西。蓋婭人說他是他們的畸變種，也有人認為他是偶發的突變異種。”
裴洛拉特說：“事實上，還有些其他的臆測——當然，沒有人當真——說他是個人造的機械。換句話說，就是機器人，隻不過沒人用那個字眼。”
“假如真有什麽具有危險精神力量的東西，我們就要靠寶綺思來化解。她可以——對了，她在睡覺嗎？”
“她睡了好一陣子，”裴洛拉特說：“不過我出來時，看到她動了一下。”
“動了一下，是嗎？喂，如果有任何事故發生，她必須一叫就醒。這件事你要負責，詹諾夫。”
“好的，葛蘭。”裴洛拉特以平靜的口吻答道。
崔維茲又將注意力轉向電腦。“有件事困擾著我，就是那些入境站。一般說來，它們是種確切的跡象，代表行星上住著擁有高科技的人類。可是這些……”
“它們有什麽不對勁嗎？”
“有幾個問題。第一，它們的式樣古老，可能已有幾千年的曆史。第二，除了熱輻射外，沒有其他任何的輻射。”
“什麽是熱輻射？”
“溫度高於周遭環境的任何物體，都會發出熱輻射。每樣東西都能產生這種熟悉的訊號，它具有寬廣的頻帶，由溫度決定能量的分布模式，那些入境站發出的就是這種輻射。如果上麵有正在運轉的人工設備，必定會漏出一些其他的非隨機輻射。既然現在隻有熱輻射，我們可以假設入境站是空的，也許已經空置了幾千年；反之，上麵若是有人，那些人在這方麵的科技就極其先進，有辦法不讓其他的輻射外泄。”
“也有可能，”裴洛拉特說：“這個行星擁有高度文明，但入境站卻被空置，因為我們這些銀河殖民者讓這顆行星遺世獨立太久，他們早已不再擔心會有任何外人接近。”
“可能吧。或者，它可能是某種誘餌。”
此時寶綺思走進來，崔維茲從眼角瞥見她，便沒好氣地說：“沒錯，我們在這裏。”
“我知道，”寶綺思說：“而且仍在原來的軌道上，這點我還看得出來。”
裴洛拉特連忙解釋：“葛蘭十分謹慎，親愛的。那些入境站似乎沒有人，我們不確定這代表什麽。”
“這點根本下必操心，”寶綺思以毫不在乎的口氣說：“我們如今環繞的這顆行星，上麵偵測不到任何智慧生命的跡象。”
崔維茲低頭瞪著她，顯得驚訝萬分。“你說什麽？你說過……”
“我說過這顆行星上有動物生命，這點的確沒錯，但銀河中究竟哪個人告訴過你，說動物指的一定是人類？”
“你剛偵測到動物生命的時候，為什麽不說清楚呢？”
“因為在那麽遠的距離，我還沒辦法判別。我隻能確定偵測到了動物神經活動的脈動，可是在那種強度下，我無法分辨蝴蝶和人類。”
“現在呢？”
“我們現在近多了，你也許以為我剛才在睡覺，事實上我沒有——或者說，頂多睡了一下子。我剛才，用個不恰當的動詞，正在盡全力傾聽，想要聽到足夠複雜而能代表智慧生命的精神活動跡象。”
“結果什麽都沒有？”
“我敢說，”寶綺思的口氣突然變得謹慎，“如果我在這個距離還偵測不到什麽，那麽在這顆行星上，人類的數目頂多下會超過幾千。假使我們再靠近點，我就能判斷得更精確。”
“嗯，這就使得情況大不相同。”崔維茲說，聲音中帶著幾許困惑。
“我認為，”寶綺思看來很困，因此脾氣十分暴躁。“你現在可以中止那些什麽輻射分析啦，推理啦，演繹啦，還有天曉得你在做些什麽別的。我的蓋婭知覺能做得更準確、更有效率。也許你現在可以明白，為什麽我說當蓋婭人要比當孤立體好。”
崔維茲沒立刻答話，顯然是在努力克製自己的火氣。當他再度開口時，用的竟然是很客氣，而且幾乎正式的口吻。“我很感謝您提供這些消息。然而，您必須知道一件事。打個比方吧，即使我想讓嗅覺變得更靈敏，因為這樣有很多好處，這個動機卻不足以令我放棄人身，甘心變成一隻血獸。”
34
當太空艇來到雲層下方，在大氣層中飄移時，那個禁忌世界終於呈現在他們眼前，看起來出奇地老舊。
極地是一片冰雪，跟他們預料的一樣，不過範圍不太大。山區都是不毛之地，偶爾還能看到冰河，但冰河的範圍同樣不大。此外還有些小規模的沙漠地帶，在各處散布得相當均勻。
如果暫且不考慮這些，這顆行星其實能變得十分美麗。它的陸地麵積相當廣大，不過形狀歪歪扭扭，因此具有極長的海岸線，以及非常遼闊的沿岸平原。它還有蒼翠茂盛的熱帶與溫帶森林，周圍環繞著草原。縱然如此，它老舊的麵貌仍極其明顯。
在森林中有許多半禿的區域，部分的草原也顯得稀疏幹瘦。
“某種植物病蟲害嗎？”裴洛拉特感到很奇怪。
“不是，”寶綺思緩緩道：“比那更糟，而且更不易複原。”
“我見過許多世界，”崔維茲說：“可是從未目睹像這樣的。”
“我見過的世界很少，”寶綺思說：“不過依我／我們／蓋婭之見，這個世界的人類想必已經絕跡。”
“為什麽？”崔維茲說。
“想想看吧，”寶綺思的口氣相當鋒利，“沒有一個住人世界擁有真正的生態平衡。地球必定有過這種平衡，因為它若是演化出人類的那個世界，就一定曾有很長一段時期，上麵沒有人類，也沒有其他能發展出先進科技、有能力改造環境的物種。在那種情況下，一定會有一種自然平衡——當然，它會不停變化。然而，在所有其他的住人世界上，人類皆曾仔細改造他們的新環境，並且引進各種動植物，可是他們創造的生態係將注定失衡。它隻會保有種類有限的物種，若非人類想要的，便是不得不引進的……”
裴洛拉特說：“你知道這讓我想起什麽嗎？對不起，寶綺思，我插個嘴，伹這實在太吻合了，我忍不住現在就要告訴你們，免得待會兒忘了。我曾經讀過一則古老的創世神話，根據這則神話，生命是在某顆行星形成的，那裏的物種種類有限，伹都是對人類有用、或是人類喜歡的。後來，最早一批人類做了件蠢事——別管那是什麽，老夥伴，因為那些古老神話通常都是象徵性的，如果對其中的內容太過認真，隻會把人搞得更糊塗——結果，那顆行星的土壤受到了詛咒。‘必給你長出荊棘和蒺藜來’，那個詛咒是這麽說的。不過這段話是以古銀河文寫成，如果照原文念會更有味道。然而，問題是它真是詛咒嗎？人類不喜歡或不想要的東西，例如荊棘和蒺藜，也許是維持生態平衡所必需的。”
寶綺思微微一笑。“實在不可思議，裴，怎麽每件事都會讓你想起一則傳說，而它們有時又那麽有啟發性。人類在改造一個世界時，總是忽略了荊棘和蒺藜，姑且不管那些是什麽東西，然後他們便得竭力使這個世界維持正常發展。它不像蓋啞是個自給自足的有機體，而是一群混雜的孤立體構成的集合，但這群混雜的孤立體卻未臻完美，因此無法使得生態平衡永遠維持下去。假如人類消失了，就如同指導者的雙手不見了，整個世界的生命型態注定會開始崩潰，行星本身將出現反改造的現象。”
崔維茲以懷疑的口吻說：“假如真會發生這種事，它也不會很快發生。這個世界也許已經兩萬年毫無人跡，但大部分似乎仍舊‘照常營業’。”
“當然啦，”寶綺思說：“這要看當初的生態平衡建立得多完善。如果一開始是個相當良好的平衡，在失去人類之後，仍然可能維持長久的時間。畢竟，兩萬年對人類而言雖然很長，跟行星的壽命比較起來，卻隻是一夕之間的事。”
“我想，”裴洛拉特一麵說，一麵專心凝視行星的景觀。“如果這顆行星的環境正在惡化，我們就能確定人類都走光了。”
寶綺思說：“我仍然偵測不到人類層次的精神活動，所以我猜這顆行星確實沒有任何人類。不過，一直有些較低層意識產生的嗡嗡聲，層次的高度足以代表鳥類和哺乳動物。可是我仍無法確定，反改造的秤諶是否足以顯示人類已經絕跡。即使一顆行星上有人類居住，如果那個社會不正常，不了解保護環境的重要性，生態環境還是有可能惡化。”
“不用說，”裴洛拉特說：“這樣的社會很快就會遭到毀滅。我不相信有任何人類，會不了解保護自己賴以維生的資源有多重要。”
寶綺思說：“我沒有你那種對人類理性的樂觀信心，裴。我覺得，如果一個行星社會完全由孤立體組成，那麽可想而知，為了局部的利益，甚至為了個人的利益，就很容易使人忘卻行星整體的安危。”
“我不認為那是可想而知，”崔維茲說：“我站在裴洛拉特這一方。事實上，既然有人居住的世界數以千萬計，卻沒一個因為反改造而使環境惡化，你對孤立體的恐懼可能誇大了，寶綺思。”
太空艇此時駛出晝半球，進入黑夜的範圍。感覺上像是暮色迅疾加深，然後外麵就成了一片黑暗，隻有在經過晴朗的天空時，還能看到一些星光。
藉著精確監看大氣壓與重力強度，遠星號得以維持精確的高度。他們目前保持的這個高度，絕對不會撞到隆起的群山，因為這顆行星已經許久未有造山運動。不過為了預防萬一，電腦仍然利用“微波指尖”在前麵探路。
崔維茲一麵凝視逃陟絨般的黑夜，一麵若有所思地說：“我總是認為，要確定一顆行星毫無人跡，最可靠的徵狀就是暗麵完全沒有可見光。任何擁有科技的文明，都無法忍受黑暗的環境——一旦進入日麵，我們就要降低高度。”
“那樣做有什麽用？”裴洛拉特說：“下麵什麽都沒有。”
“誰說什麽都沒有？”
“寶綺思說的，你也這麽說過。”
“不是的，詹諾夫。我是說沒有科技導致的輻射，寶綺思是說沒有人類精神活動的跡象，但這並不代表下麵什麽也沒有。即使這顆行星上沒有人類，也一定會有某些遺跡。我要尋找的是線索，詹諾夫，就這點而言，科技文明的殘留物就可能有用。”
“經過兩萬年之後？”裴洛拉特的音調逐漸提高，“你認為有什麽東西能維持兩萬年？這裏不會有任何的膠卷、紙張、印刷品。金屬會生銹，木材會腐爛，塑料會碎成顆粒，甚至石頭都會粉碎或遭到侵蝕。”
“也許沒有兩萬年那麽久，”崔維茲耐心地說：“我提到這個時間，是說這顆行星上如果沒有人類，最長也不會超過兩萬年。因為根據康普隆的傳說，在此之前這個世界極為繁榮。可是，或許在一千年前，最後一批人類才死亡或消失，或者逃到別處去。”
他們到達夜麵另一個盡頭，曙光隨即降臨，然後幾乎在同一刻，出現了燦爛奪目的陽光。
遠星號一麵開始降低高度，一麵慢慢減速，直到地表的一切都清晰可見。陸地沿岸點綴著許多小島，現在每個都能看得相當清楚，大多數布滿了綠油油的植群。
崔維茲說：“照我看來，我們該去研究那些受損特別嚴重的地區。我認為人類最集中的區域，便是生態最失衡的地方，反改造可能就以那些地方為源頭，不斷向外擴散開來。你的意見如何，寶綺思？”
“的確有可能。總之，我們對此地缺乏了解，還是從最容易找的地方下手較好。草原和森林會吞噬人類活動的跡象，搜尋那些地方可能隻是浪費時間。”
“我突然想到，”裴洛拉特說：“一個世界不論有些什麽東西，最終都應該達到一種平衡，而且可能會發展出新的物種，使環境惡劣的區域著新改頭換麵。”
“是有這個可能，裴，”寶綺思說：“這要看當初那個世界的失衡有多嚴重。至於說一個世界會自我治療，經由演化達到新的平衡，所需的時間要比兩萬年多得多，恐怕要好幾百萬年的時間。”
此時遠星號不再環繞這個世界飛行，它緩緩飄了大約五百公裏，下麵的地表長滿了石南樹與金雀花，其間還穿插著一些小樹叢。
“你們認為那是什麽？”崔維茲突然伸手向前指去。太空艇此時停留在半空中，不再飄移。著力發動機調到了最高檔，將行星著力場幾乎完全中和，艙內因而傳來一種輕微但持續不斷的嗡嗡聲。
崔維茲所指的地方，其實沒什麽值得一看的。放眼望去，隻有些亂七八糟的土堆，上麵長著稀稀疏疏的雜草。
“我看不出什麽名堂。”裴洛拉特說。
“那堆破爛中有個四四方方的結構，有幾條平行線，還有一些互相垂直的模糊線條，看到沒有？看到沒有？那不可能是天然形成的，一定是人工建築物，看得出原本是地基和圍牆，清楚得好像它們依舊聳立在那裏。”
“即使真的是，”裴洛拉特說：“那也隻不過是個廢墟。如果我們想要做考古研究，我們就得拚命地挖呀挖，專業人士要花上好幾年才能妥善……”
“沒錯，不過我們沒時間妥善處理。那也許是一座被湮沒的古城外圍，某些部分可能尚未傾倒。讓我們跟著那些線條走，看看會把我們帶到哪裏。”
在那個區域的某一端，樹木叢距較密之處，她們發現幾堵聳立的牆垣。或者應該說，隻有部分仍舊屹立。
崔維茲說：“這是個不錯的開始，我們要著陸了。”