貝萊第一次發現自己已不在乎搭乘飛行工具在空中旅行了。他真的一點也不在乎,而且居然有些如魚得水的感覺。
他甚至沒去想地球或潔西,他離開地球才幾個禮拜,但他感覺似乎已經離開了許多年;他抵達索拉利世界還不到三天,卻覺得已經很久很久了。
一個人這麽快就能適應噩夢了?
是因為格娜狄亞?他很快就能見到她了。這次是和她本人相見,不是經由影像會麵。是這件事給了他信心?給了他一種害怕與期待交織的怪異感受嗎?
她能否忍受這種見麵的方式?他想。她會不會和他交談不久便和奎馬特一樣要求結束談話?
貝萊走進一間長形的房間,格娜狄亞正站在另一端等待著。她的穿著打扮極其簡單,整個人仿佛一幅速寫畫像。
她有兩片微紅的唇,眉毛細黑,耳垂泛著淺淺的藍色。她臉色蒼白,隱隱透著驚懼,而且,看上去非常年輕。
她那頭沙金色的秀發整齊地往後梳攏,灰藍色的瞳眸帶著羞澀的神情,身上是一襲近乎黑色的深藍衣裙,兩側綴有細窄曲折的白色花邊。她的手臂藏在長長的衣袖裏,還戴了一副白色的手套,腳下是一雙平底鞋。除了那張臉,她沒有露出一寸肌膚。她的頸子上也密密裹著一道褶邊。
貝萊停下腳步:“這樣的距離還可以嗎,格娜狄亞?”
她的呼吸有些急促:“我已經忘掉別人跟我說見人會怎麽樣了。這就像是以影像會麵一樣,對不對?我的意思是,隻要你不要把它想成是真正見麵的話。”
貝萊說:“對我而言,這是很平常的事。”
“在地球上,是的。”她閉上眼睛,“有時候,我會試著想像我走在路上,身邊擠滿了
人,有的人和我並肩一起走,有的人迎麵走來。幾十個人——”
“幾百個人。”貝萊說,“你有沒有在膠卷書裏看過地球的景象?有沒有讀過以地球為背景的小說?”
“這類書籍不多,不過我看過一些以外世界為背景的小說,書中的人物一直維持著見人的習慣。小說所描述的情景跟我們的生活不太一樣,就像是以多重影像會麵。”
“那些小說中的人物會接吻嗎?”
格娜狄亞的臉微微一紅:“我不看那種小說。”
“從來不看?”
“呃——你知道,那種肮髒的膠卷書當然有,我有時候因為好奇——但真的很惡心。”
“是嗎?”
她突然興奮地說:“可是地球就不一樣了。那裏有那麽多人,伊利亞,我猜你走在路上時,甚至會碰——碰到人。我是說,在無意間碰到人。”
貝萊有點想笑:“你還會無意間把人撞倒。”他想到人們在高速路帶上推來擠去、跳上跳下的情景,刹那間,他不禁感受到思鄉的苦楚。
“你不必站得那麽遠。”格娜狄亞說。
“我還可以再走近一點嗎?”
“我想可以。你走得太近時我會跟你說。”
貝萊一步一步走向她,格娜狄亞睜大了眼睛望著貝萊。
突然,格娜狄亞說:“你想不想看我的力場彩繪作品?”
此時,貝萊距離她大約兩公尺。他停下腳步望著她。眼前的格娜狄亞似乎嬌小而脆弱。他試著想像她手裏拿著某個東西(什麽東西?)憤怒擊向她丈夫的腦袋。他試著把她想像成一個因為盛怒而發狂的女人,一個為了泄恨而殺人的女人。
他不得不承認,這是可能的。即使是一個體重五十公斤的女人,隻要手上拿著適當的武器,也很可能打爛一個人的頭顱。貝萊見過許多女殺人犯(當然是在地球上),她們安靜的時候簡直就像小白兔一樣。
他問:“格娜狄亞,什麽是力場彩繪?”
“一種藝術。”她說。
貝萊想起李比曾向他提過格娜狄亞的藝術工作。他點點頭:“我很想看看。”
“跟我來。”
貝萊小心翼翼地和她保持著兩公尺的距離,這還不到克羅麗莎向他要求的距離的一半。
他們走進一個燈火通明的房間。房內的每個角落都映著明亮而多彩的光。
房間的主人格娜狄亞一副很高興的模樣。她帶著期待的表情望著貝萊。
貝萊沒有說話,但他的反應一定是她所預期的。他緩緩轉身,試著分辨他所看到的東西。這些東西並非實體,隻是一塊塊的光。
這些光塊落在房內四周的台座上,由生動的幾何圖形、線條、彩色的弧線纏繞組合而成,它們各自維持本身的形狀,並不互相混凝。而且,這些光塊沒有一個重複的。
貝萊拚命想找出適當的字句來表達意見。他說:“這有什麽意義嗎?”
格娜狄亞笑了起來,嗓音低沉悅耳:“你認為它代表什麽意義,它就代表什麽意義。它們隻是一些色光彩圖。當你看到它們,也許你會感到憤怒、快樂或是好奇,甚至會知道我在製作它們時的感覺。我可以為你製作一個光圖,類似肖像那種。不過由於是即興製作,效果可能不太好。”
“你肯為我做?這一定很有趣。”
“好啊。”她一邊回答,一邊快步走向角落一個光圖旁。格娜狄亞經過貝萊身邊時距離他隻有幾公分,但她似乎沒有注意到這一點。
她在光圖台座上碰了一下某個不知名的東西,光圖閃都沒閃,霎時就消失了。
貝來倒抽一口冷氣:“不要取消!”
“沒關係,反正我已經看膩了。我要暫時減弱其他的光圖,免得分心。”她揭開一麵空白牆上的某塊蓋板,移動了一下變阻器,光圖的色彩便消退得幾乎看不見了。
貝萊問:“沒有機器人幫你做這種切斷光圖的工作?”
“別說話,”她有點不耐煩地說,“我這裏不用機器人,這個房間代表我。”她望著貝萊,皺皺眉頭,“我對你不太了解,問題就出在這裏。”
她並沒有看著台座,隻是把雙手輕輕放在它光滑的表麵上。她彎著十根手指,很緊張地等著。
她移動了一根手指,台座上描繪出半條曲線,深黃色的光棒亮了起來,斜斜劃過台座上空。她的手指又稍稍向後移動一點,光棒的色度減弱了一些。
她看看它:“我想就是這樣了,一種無重的重量。”
“老天!”貝萊說。
“有沒有冒犯你?”她抬起手指,光棒斜斜地靜靜懸在那裏。
“沒有,完全沒有。可是這是什麽?你怎麽做的?”
“這很難解釋清楚,”格娜狄亞望著那個台座,若有所思地說,“因為我自己也不是真的很了解。別人告訴我,這是一種光影的幻覺。我們在不同層次的能階上設立力場。這些力場實際上就是一種抽取出來的超空間,並不具有一般空間的屬性。在不同的能階上,肉眼會看到不同色度的光。光圖的形狀和色彩,是我用手指的溫度觸摸台座上適當的位置來控製的。每個台座都有各式各樣的控製位置。”
“你是說,如果我把手指放在那裏——”貝萊向前走去,猶豫地把手指放到台座上,有一種軟軟的跳動感。
格娜狄亞退到一旁:“動呀!動動你的手指,伊利亞!”
貝萊移動手指,一道暗灰色的鋸齒形光塊突了起來,把黃色光棒頂歪了。貝萊趕緊收回手,格娜狄亞大笑,但旋即感到後悔。
“對不起,我不該笑的,”她說,“這實在不容易,就算經過長久的練習也很難做到。”她的手指輕快地在台座上移來移去,貝萊還沒看清楚,格娜狄亞就已經把他弄出來的怪東西變不見了,隻剩下那根黃色光棒。
“你怎麽學會的?”貝萊問。
“隻是不斷嚐試罷了。你知道,這是一種新的藝術,真正知道怎麽做的隻有一兩個人——”
“而你是最好的,”貝萊有點不悅,“在你們索拉利世界,每個人不是唯一的一個,就是最好的一個,不然便是既是唯一又是最好的。”
“你不用嘲笑。我曾經展示過一些作品,我辦過展覽會。”她的下巴抬得高高的,一副十分自傲的模樣。她又接著說,“讓我繼續幫你畫像吧。”她的手指又動了起來。在她的操作下,台座上出現了一些光的曲線。這幅光圖的主色調是藍色,全部由尖銳的角組成。
“這算是地球,”格娜狄亞咬著下唇若有所思地說,“我把地球想像成藍色,地球人在那裏見人、見人、見人;我把影像會麵想像成偏玫瑰色調。你覺得呢?”
“老天,我沒辦法把具體的事物想像成色彩。”
“你沒辦法?”她心不在焉地問,“你常常會說‘老天’,那就是一小塊紫色。因為它總是‘啪’的一聲出現,所以隻是一小塊尖尖的紫色,就像這樣。”光圖的中央出現了一點尖尖的紫色光。
“然後,”她說,“這樣這幅作品就完成了。”一個暗暗的土灰色空心方塊跳了出來,把光圖原先的模樣整個包住。方塊裏的光雖然能透出來,但卻變得比較黯淡,好像被囚禁起來了一般。
貝萊看著這幅光圖,心底泛起微微的哀愁,仿佛自己被包圍住了,無法接觸到某種他想要的東西。他問:“最後那個空心方塊是什麽?”
格娜狄亞說:“就是你四周的牆嘛。你心中最大的感覺就是這個。它表現的是你無法出去,必須留在裏麵的那種感覺。你看不出來嗎?”
貝萊看出來了,但卻有點不以為然:“這道牆並不是永遠都存在,像我今天就出來了。”
“是嗎?那你在不在意呢?”
貝萊忍不住要反擊一下:“就像你在意和我見麵一樣。你不喜歡,但是能夠忍受。”
她若有所思地望著他:“你現在想不想出去?和我一起出去散散步?”
貝萊想,這下他可要說:老天,不行!
格娜狄亞遊說他:“我從不曾在見人的情況下和別人一起散步呢,而且現在還是白天,天氣也不錯。”
“如果我去的話,你會不會去掉那個灰色的邊框?”貝萊望著那幅抽象派肖像說。
她嫣然一笑:“那就要看你的表現嘍!”
他們離開房間時,那幅光圖仍然留在那裏,貝萊的靈魂如同囚禁了般被緊緊關在灰色的城市中。
貝萊有點發抖。他的身體接觸到流竄的空氣,感覺有些涼意。
“你冷嗎?”格娜狄亞問他。
“先前我沒有這種感覺。”貝萊喃喃說。
“現在時間已經不早了,但還不算真的冷。你要不要加件外套?機器人很快就可以拿來。”
“不用,沒關係。”他們沿著一條鋪有碎石的小路向前走,貝萊問,“這就是你以前和李比博士散步的地方?”
“哦,不是。我們是在遠一點的田野那邊散步。在那裏,你偶爾可以看到機器人工作,也可以聽到動物發出來的聲音。不過我們還是在屋子附近散步吧,以防萬一。”
“萬一什麽?”
“萬一你要進屋子裏去呀。”
“還是萬一你厭倦和我見麵?”
“這不會困擾我的。”她輕描淡寫地說。
他們頭上隱隱傳來葉片沙沙的響聲,觸目所及都是黃色和綠色。空中微微響起一陣啼叫,接著是一陣尖銳的呼嘯聲,到處都有陰影在移動。
貝萊對這些陰影特別有感覺。有個陰影突然出現在他眼前,形狀看起來像是個人,他一移動,陰影就跟著他移動,令他覺得很恐怖。當然,貝萊聽說過影子,他知道影子是什麽。可是城市裏到處都是間接照射的燈光,他從不曾見過什麽是真正的影子。
貝萊明白,在他身後的是索拉利世界的太陽。他小心翼翼地避免去看它,但他知道它就在那裏。
廣闊的空間、寂寞的空間,他覺得空間似乎要把他吸進去一般。貝萊想,他正走在一個星球的表麵,周圍可遠至數千裏,空間大得可以數以萬光年計。
為什麽他會著迷地去想這種寂寞呢?他不要寂寞。他隻要地球、隻要溫暖,隻要和擠滿了人的城市長伴左右。
這種想像並沒有令他舒服一點,他又試著去想像紐約的情景,想像那嘈雜的、人滿為患的紐約。可是,他發現自己意識到的全隻是索拉利世界這個安靜的、冷空氣四竄的表麵。
貝萊不自覺地靠近格娜狄亞,直到距離她不到一公尺時,才發現她一臉驚愕。
“對不起。”他馬上道歉,並且立即退開。
她喘了一口氣:“沒關係。我們走這邊好嗎?也許你想看看花圃?”
她所指的方向正背著太陽。貝萊默默地跟在她身後。
格娜狄亞說:“再過些日子,氣候會變得很好。我可以在溫和的天氣裏跑到湖邊遊泳,不然就在原野上拚命地跑,然後高高興興地倒在地上,靜靜躺著不動。”她低下頭,看看自己,“但我現在這身打扮使我不能這麽做。身上穿著這些東西,我隻能散散步。你知道,我隻能端莊地走路而已。”
“你比較喜歡怎麽穿?”貝萊問她。
“最多隻穿背心短褲。”她大叫著舉起雙臂,好像已感覺到她想像中的那種自由,“有時候我會穿得更少,也許隻穿一雙涼鞋,讓身體的每一寸肌膚都接觸到空氣——噢,對不起,我冒犯你了。”
貝萊說:“沒有,沒關係。你和李比博士散步時穿什麽衣服?”
“各式各樣的衣服,看天氣怎麽樣。有時候我穿得很少,但是,你知道,那隻是以影像跟他在一起而已。我真的希望你能了解。”
“我了解。那李比博士呢?他也穿得很少嗎?”
“約丹穿得很少?”格娜狄亞笑了一下“噢,不。他總是很嚴肅莊重的。”她扭曲著臉,裝扮出一副神色凝重的模樣,半垂著眼瞼,兩頰凹陷,把李比外貌的特色全表現了出來。貝萊對她的模仿能力不由得暗聲叫好。
“他講話的方式是這樣的,”她說,“親愛的格娜狄亞,關於第一級電位對正電流的作用——”
“他和你談的就是這些?談機器人學?”
“差不多是這些。噢,你知道,他對這些東西是很認真的。他總想教我機器人學,而且永不放棄。”
“你學到了些什麽?”
“什麽也沒學到。對我而言,這種事簡直就是太複雜了,有時候他會很氣,每次他氣得罵我的時候,如果我們正好在湖邊,我就會跳進湖裏,用水潑他。”
“用水潑他?我以為你們隻是以影像會麵呢!”
格娜狄亞縱聲大笑:“噢!你真是名副其實的地球人!我用水潑他的時候,他不是在自己的房間裏,就是在他的業地上。水根本不會濺到他身上,不過他還是會躲來躲去的——你看!”
貝萊抬眼望去。現在他們已經繞過一片樹林,來到一塊開闊的空地。這裏有些小磚牆,隔出一個裝飾用的水池。空地上整整齊齊地種滿了各式花卉。貝萊看過膠卷書,知道這些植物叫作花。
這些花卉有點像是格娜狄亞創作的光圖,貝萊想,可能她是受到花卉的影響才創造出光圖。他小心翼翼地摸了一下花。放眼望去,觸目所及盡是紅色、黃色的花朵。
貝萊轉頭四下張望,眼角瞥見了太陽。
他不安地說:“太陽快下去了。”
“現在是下午,”格娜狄亞一邊大聲說,一邊跑向水池,坐在池邊的石椅上,“來這裏,”她向他招手叫道,“要是你不喜歡坐在石頭上,你可以站著。”
貝萊慢慢走過去:“它每天都這麽低嗎?”話一出口,他立刻就後悔了。如果這個星球在轉動,那麽太陽在早晨和下午的時候一定都低低垂在天邊,隻有中午時才會高掛在頭頂上。
盡管他這麽告訴自己,但他仍然無法改變這一生對太陽的印象。他知道夜晚的存在,他可以體會到夜晚時太陽在地球另一麵,他和太陽之間隔著一個厚厚的地球,這可以保護他。他也知道雲的存在,還知道一種灰蒙蒙的東西可以把戶外那些無邊無際、醜陋可怕的景象隔離。但隻要一想到星球表麵,他腦海中出現的永遠是太陽高懸,大地一片刺眼的光。
他轉頭迅速望了太陽一眼。“如果我決定逃離戶外,不知道離屋子有多遠?”他想。
格娜狄亞指指石椅的另一端。
貝萊說:“這樣不是離你太近了?”
她兩手一攤:“我已經漸漸習慣了,真的。”
貝萊麵對她坐下,避開陽光。
格娜狄亞向後靠著水池這邊,隨手摘了一朵杯形的花。這朵花的外表是黃色的,裏麵有白色的條紋,一點也不鮮豔。她說:“這是本地的植物。這裏的花卉大多來自地球。”
她小心翼翼地把花朵遞給貝萊,新折斷的花梗還在滴著水。
貝萊也小心翼翼地伸出手:“你把它弄死了。”
“不過是一朵花罷了,這裏還有成千上萬朵呢。”她說。貝萊正要把花拿過來,格娜狄亞突然將它抽回,兩眼瞪著他:“你在暗示,我既然能弄死一朵花,就能殺死一個人?”
貝萊柔聲安撫她:“我沒有暗示什麽。這朵花可以讓我看看嗎?”
其實貝萊並不真的想摸到這朵花。它是生長在濕地裏的花朵,還帶著一股泥土的氣味。這些索拉利人實在令人納悶,他們和地球人接觸甚至彼此接觸時都那麽小心,為什麽接觸到肮髒的泥土卻反而如此不在乎?
貝萊用食指和拇指夾著花看。這朵花的花瓣像是一種薄如底片的組織,每片花瓣都是從共同的基部向上彎曲,形成花杯。花心有塊突起的白色東西,濕濕的,還長有細細的黑毛。風一吹過,這些黑毛就會抖動。
格娜狄亞問他:“你有沒有聞到花的氣味?”
貝萊果然聞到花朵所散發出來的香味。他傾身湊近花:“氣味很像女人用的香水。”
格娜狄亞高興得拍起手來:“真像地球人!你的意思是說,女人的香水味就像這樣?”
貝萊有點懊悔地點點頭。他對戶外越來越厭倦了。陰影越來越長,地麵越來越陰沉,但他還是決定不能示弱。他要消除令他的肖像光圖黯淡失色的灰色光塊。他知道這麽做有點逞
匹夫之勇,但他非如此不可。
格娜狄亞把他手上的花拿走。貝萊很高興地鬆開手。她緩緩撕開花瓣:“我想,每個女人都有不同的味道。”
“這要看她用的是哪種香水。”貝萊不太熱情地說。
“想想看,人和人能夠靠得那麽近,還可以聞到對方的體味……我不擦香水,因為沒有人能靠我那麽近,除了現在。我猜,你一定常聞到香水味。在地球上,你太太總是和你在一起,對不對?”她把花瓣撕成一片一片,撕得很專心。
“她沒有總和我在一起,”貝萊說,“我們不是分分秒秒都在一起。”
“可是你們大多數時候都在一起,而且隻要你想要”
貝萊打斷她:“你想,李比博士為什麽要這麽費心教你機器人學?”
那朵被撕碎的花現在隻剩下花梗和花心了。格娜狄亞捏著花轉來轉去,最後把它扔掉。花梗在水池裏飄浮一陣便沉下去了。“我想他要我做他的助手。”她說。
“他曾經這麽對你說嗎,格娜狄亞?”
“到最後才說的,伊利亞。我想他對我不耐煩了。總之,他問我對於從事機器人學的工作有沒有興趣。當然,我回答說,我認為這是最無趣的工作。結果他很生氣。”
“從此他就再也不肯和你一起散步了?”
“大概吧,可能就是這個原因。我想我傷了他的感情,可是有什麽辦法呢?”
“這麽說,你在此之前就跟他提過你和達爾曼博士吵架的事了?”
格娜狄亞的手緊緊捏成拳頭,身體也變得僵硬起來,她的頭微微側向一邊,很不自然地提高了聲音:“什麽吵架?”
“你和你丈夫吵架。我知道你恨他。”
她的臉扭曲著,臉色一陣紅一陣白。她憤怒地瞪著他:“誰告訴你的?約丹?”
“李比博士向我提過這件事,我認為他說的是事實。”
格娜狄亞吃了一驚:“你仍然想證明是我殺死他的。我一直把你當朋友,但你隻不過是——是一個偵探而已。”
她舉起拳頭,貝萊等待著。
“你知道,你無法碰觸我的。”他提醒她。
格娜狄亞垂下手,無聲地啜泣起來,然後把頭轉開。
貝萊低著頭,閉上眼睛,把那些令他心慌意亂的長長陰影關在眼簾外。“達爾曼博士並不是一個很熱情的人,對不對?”他問。
她哽咽道:“他一直那麽忙。”
貝萊說:“但你卻是個很有情感的人。你覺得男人很有趣,是不是?你明白我的意思嗎?”
“我——沒有辦法。我知道這很惡心,可是我沒有辦法。這種事連說起來都令人感到惡心。”
“可是你卻向李比博士提到這件事?”
“我總得做些什麽,約丹又和我很接近,而且似乎並不介意,跟他談一談讓我覺得好受一點。”
“這就是你和你丈夫吵架的原因?因為他很冷漠、不熱情,所以你很憤怒?”
“有時候我的確很恨他,”格娜狄亞無奈地聳聳肩“他隻是一個好索拉利人,我們又沒有被分配要生——生——孩——”她說不下去了。
貝萊等她把話說完。他覺得腹部好冷,戶外的空氣緊緊壓在他身上。等格娜狄亞的抽泣聲逐漸平息之後,他盡可能柔聲問道:“你有沒有殺他,格娜狄亞?”
“沒——有!”她說。接著,她好似內心所有的抵抗力似乎全都被磨光了一般,突然說,“我沒有把全部的經過告訴你。”
“那請你現在告訴我吧。”
“他死的時候,我們正在吵架,吵的總是那一些。我對他尖叫怒罵,他卻沒有回嘴,他幾乎什麽話都不說,可是這讓情況變得更糟。我好生氣、好生氣,接下來的事我就不記得了。”
“老天!”貝萊的身體微微一晃,他趕緊望著那令他感到可依靠的石椅,“你說不記得了是什麽意思?”
“我是說他死了。我不停尖叫,機器人趕來——”
“你殺了他?”
“我不記得了,伊利亞。如果我殺了他,我會記得的,對不對?可是我什麽都不記得了,而且我好害怕、好害怕。伊利亞,請你幫助我。”
“不要擔心,格娜狄亞,我會幫你的。”貝萊有些暈眩,他想到凶器。凶器到哪裏去了?一定被人拿走了。果真如此,隻有凶手才會拿走凶器。在案發後,格娜狄亞馬上被人發現在現場,所以她不可能拿走凶器。那麽凶手一定另有其人。不管索拉利人怎麽想,凶手一定是別人。
貝萊很難受地想著:我得回屋裏去了。
他說:“格娜狄亞——”
不知道怎麽搞的,貝萊凝視著太陽。現在太陽幾乎已落到地平線上,他必須轉過頭才能看到它。貝萊近乎病態般著迷地盯著太陽,他從不曾見過這幅景象。渾圓的太陽紅彤彤的,但陽光已沒有先前那麽強烈,所以他並不覺得目眩。他看見太陽上麵有血絲般的雲朵,還看見一長條雲橫過太陽,像根黑色的棒子。
貝萊含糊地說:“太陽好紅。”
他聽到格娜狄亞以哽咽的聲音幽幽說道:“每當黃昏,太陽總是那麽紅。”
貝萊的腦海浮現出一幅景象。太陽落下地平線,是因為星球以好幾千公裏的時速在太陽下旋轉著,部分星球表麵因而轉離了太陽。星球表麵上那些稱之為人類的微生物,則在旋轉
的星球上跑來跑去。星球瘋狂地轉呀轉呀……
真正在旋轉的是他的頭。石椅向下歪斜,天空往上拋;一片藍色、靛色模糊了他的視線,太陽不見了。泥地、樹梢都在震動,格娜狄亞微弱的尖叫聲隱隱傳來,此外,還有另一個聲音……
他甚至沒去想地球或潔西,他離開地球才幾個禮拜,但他感覺似乎已經離開了許多年;他抵達索拉利世界還不到三天,卻覺得已經很久很久了。
一個人這麽快就能適應噩夢了?
是因為格娜狄亞?他很快就能見到她了。這次是和她本人相見,不是經由影像會麵。是這件事給了他信心?給了他一種害怕與期待交織的怪異感受嗎?
她能否忍受這種見麵的方式?他想。她會不會和他交談不久便和奎馬特一樣要求結束談話?
貝萊走進一間長形的房間,格娜狄亞正站在另一端等待著。她的穿著打扮極其簡單,整個人仿佛一幅速寫畫像。
她有兩片微紅的唇,眉毛細黑,耳垂泛著淺淺的藍色。她臉色蒼白,隱隱透著驚懼,而且,看上去非常年輕。
她那頭沙金色的秀發整齊地往後梳攏,灰藍色的瞳眸帶著羞澀的神情,身上是一襲近乎黑色的深藍衣裙,兩側綴有細窄曲折的白色花邊。她的手臂藏在長長的衣袖裏,還戴了一副白色的手套,腳下是一雙平底鞋。除了那張臉,她沒有露出一寸肌膚。她的頸子上也密密裹著一道褶邊。
貝萊停下腳步:“這樣的距離還可以嗎,格娜狄亞?”
她的呼吸有些急促:“我已經忘掉別人跟我說見人會怎麽樣了。這就像是以影像會麵一樣,對不對?我的意思是,隻要你不要把它想成是真正見麵的話。”
貝萊說:“對我而言,這是很平常的事。”
“在地球上,是的。”她閉上眼睛,“有時候,我會試著想像我走在路上,身邊擠滿了
人,有的人和我並肩一起走,有的人迎麵走來。幾十個人——”
“幾百個人。”貝萊說,“你有沒有在膠卷書裏看過地球的景象?有沒有讀過以地球為背景的小說?”
“這類書籍不多,不過我看過一些以外世界為背景的小說,書中的人物一直維持著見人的習慣。小說所描述的情景跟我們的生活不太一樣,就像是以多重影像會麵。”
“那些小說中的人物會接吻嗎?”
格娜狄亞的臉微微一紅:“我不看那種小說。”
“從來不看?”
“呃——你知道,那種肮髒的膠卷書當然有,我有時候因為好奇——但真的很惡心。”
“是嗎?”
她突然興奮地說:“可是地球就不一樣了。那裏有那麽多人,伊利亞,我猜你走在路上時,甚至會碰——碰到人。我是說,在無意間碰到人。”
貝萊有點想笑:“你還會無意間把人撞倒。”他想到人們在高速路帶上推來擠去、跳上跳下的情景,刹那間,他不禁感受到思鄉的苦楚。
“你不必站得那麽遠。”格娜狄亞說。
“我還可以再走近一點嗎?”
“我想可以。你走得太近時我會跟你說。”
貝萊一步一步走向她,格娜狄亞睜大了眼睛望著貝萊。
突然,格娜狄亞說:“你想不想看我的力場彩繪作品?”
此時,貝萊距離她大約兩公尺。他停下腳步望著她。眼前的格娜狄亞似乎嬌小而脆弱。他試著想像她手裏拿著某個東西(什麽東西?)憤怒擊向她丈夫的腦袋。他試著把她想像成一個因為盛怒而發狂的女人,一個為了泄恨而殺人的女人。
他不得不承認,這是可能的。即使是一個體重五十公斤的女人,隻要手上拿著適當的武器,也很可能打爛一個人的頭顱。貝萊見過許多女殺人犯(當然是在地球上),她們安靜的時候簡直就像小白兔一樣。
他問:“格娜狄亞,什麽是力場彩繪?”
“一種藝術。”她說。
貝萊想起李比曾向他提過格娜狄亞的藝術工作。他點點頭:“我很想看看。”
“跟我來。”
貝萊小心翼翼地和她保持著兩公尺的距離,這還不到克羅麗莎向他要求的距離的一半。
他們走進一個燈火通明的房間。房內的每個角落都映著明亮而多彩的光。
房間的主人格娜狄亞一副很高興的模樣。她帶著期待的表情望著貝萊。
貝萊沒有說話,但他的反應一定是她所預期的。他緩緩轉身,試著分辨他所看到的東西。這些東西並非實體,隻是一塊塊的光。
這些光塊落在房內四周的台座上,由生動的幾何圖形、線條、彩色的弧線纏繞組合而成,它們各自維持本身的形狀,並不互相混凝。而且,這些光塊沒有一個重複的。
貝萊拚命想找出適當的字句來表達意見。他說:“這有什麽意義嗎?”
格娜狄亞笑了起來,嗓音低沉悅耳:“你認為它代表什麽意義,它就代表什麽意義。它們隻是一些色光彩圖。當你看到它們,也許你會感到憤怒、快樂或是好奇,甚至會知道我在製作它們時的感覺。我可以為你製作一個光圖,類似肖像那種。不過由於是即興製作,效果可能不太好。”
“你肯為我做?這一定很有趣。”
“好啊。”她一邊回答,一邊快步走向角落一個光圖旁。格娜狄亞經過貝萊身邊時距離他隻有幾公分,但她似乎沒有注意到這一點。
她在光圖台座上碰了一下某個不知名的東西,光圖閃都沒閃,霎時就消失了。
貝來倒抽一口冷氣:“不要取消!”
“沒關係,反正我已經看膩了。我要暫時減弱其他的光圖,免得分心。”她揭開一麵空白牆上的某塊蓋板,移動了一下變阻器,光圖的色彩便消退得幾乎看不見了。
貝萊問:“沒有機器人幫你做這種切斷光圖的工作?”
“別說話,”她有點不耐煩地說,“我這裏不用機器人,這個房間代表我。”她望著貝萊,皺皺眉頭,“我對你不太了解,問題就出在這裏。”
她並沒有看著台座,隻是把雙手輕輕放在它光滑的表麵上。她彎著十根手指,很緊張地等著。
她移動了一根手指,台座上描繪出半條曲線,深黃色的光棒亮了起來,斜斜劃過台座上空。她的手指又稍稍向後移動一點,光棒的色度減弱了一些。
她看看它:“我想就是這樣了,一種無重的重量。”
“老天!”貝萊說。
“有沒有冒犯你?”她抬起手指,光棒斜斜地靜靜懸在那裏。
“沒有,完全沒有。可是這是什麽?你怎麽做的?”
“這很難解釋清楚,”格娜狄亞望著那個台座,若有所思地說,“因為我自己也不是真的很了解。別人告訴我,這是一種光影的幻覺。我們在不同層次的能階上設立力場。這些力場實際上就是一種抽取出來的超空間,並不具有一般空間的屬性。在不同的能階上,肉眼會看到不同色度的光。光圖的形狀和色彩,是我用手指的溫度觸摸台座上適當的位置來控製的。每個台座都有各式各樣的控製位置。”
“你是說,如果我把手指放在那裏——”貝萊向前走去,猶豫地把手指放到台座上,有一種軟軟的跳動感。
格娜狄亞退到一旁:“動呀!動動你的手指,伊利亞!”
貝萊移動手指,一道暗灰色的鋸齒形光塊突了起來,把黃色光棒頂歪了。貝萊趕緊收回手,格娜狄亞大笑,但旋即感到後悔。
“對不起,我不該笑的,”她說,“這實在不容易,就算經過長久的練習也很難做到。”她的手指輕快地在台座上移來移去,貝萊還沒看清楚,格娜狄亞就已經把他弄出來的怪東西變不見了,隻剩下那根黃色光棒。
“你怎麽學會的?”貝萊問。
“隻是不斷嚐試罷了。你知道,這是一種新的藝術,真正知道怎麽做的隻有一兩個人——”
“而你是最好的,”貝萊有點不悅,“在你們索拉利世界,每個人不是唯一的一個,就是最好的一個,不然便是既是唯一又是最好的。”
“你不用嘲笑。我曾經展示過一些作品,我辦過展覽會。”她的下巴抬得高高的,一副十分自傲的模樣。她又接著說,“讓我繼續幫你畫像吧。”她的手指又動了起來。在她的操作下,台座上出現了一些光的曲線。這幅光圖的主色調是藍色,全部由尖銳的角組成。
“這算是地球,”格娜狄亞咬著下唇若有所思地說,“我把地球想像成藍色,地球人在那裏見人、見人、見人;我把影像會麵想像成偏玫瑰色調。你覺得呢?”
“老天,我沒辦法把具體的事物想像成色彩。”
“你沒辦法?”她心不在焉地問,“你常常會說‘老天’,那就是一小塊紫色。因為它總是‘啪’的一聲出現,所以隻是一小塊尖尖的紫色,就像這樣。”光圖的中央出現了一點尖尖的紫色光。
“然後,”她說,“這樣這幅作品就完成了。”一個暗暗的土灰色空心方塊跳了出來,把光圖原先的模樣整個包住。方塊裏的光雖然能透出來,但卻變得比較黯淡,好像被囚禁起來了一般。
貝萊看著這幅光圖,心底泛起微微的哀愁,仿佛自己被包圍住了,無法接觸到某種他想要的東西。他問:“最後那個空心方塊是什麽?”
格娜狄亞說:“就是你四周的牆嘛。你心中最大的感覺就是這個。它表現的是你無法出去,必須留在裏麵的那種感覺。你看不出來嗎?”
貝萊看出來了,但卻有點不以為然:“這道牆並不是永遠都存在,像我今天就出來了。”
“是嗎?那你在不在意呢?”
貝萊忍不住要反擊一下:“就像你在意和我見麵一樣。你不喜歡,但是能夠忍受。”
她若有所思地望著他:“你現在想不想出去?和我一起出去散散步?”
貝萊想,這下他可要說:老天,不行!
格娜狄亞遊說他:“我從不曾在見人的情況下和別人一起散步呢,而且現在還是白天,天氣也不錯。”
“如果我去的話,你會不會去掉那個灰色的邊框?”貝萊望著那幅抽象派肖像說。
她嫣然一笑:“那就要看你的表現嘍!”
他們離開房間時,那幅光圖仍然留在那裏,貝萊的靈魂如同囚禁了般被緊緊關在灰色的城市中。
貝萊有點發抖。他的身體接觸到流竄的空氣,感覺有些涼意。
“你冷嗎?”格娜狄亞問他。
“先前我沒有這種感覺。”貝萊喃喃說。
“現在時間已經不早了,但還不算真的冷。你要不要加件外套?機器人很快就可以拿來。”
“不用,沒關係。”他們沿著一條鋪有碎石的小路向前走,貝萊問,“這就是你以前和李比博士散步的地方?”
“哦,不是。我們是在遠一點的田野那邊散步。在那裏,你偶爾可以看到機器人工作,也可以聽到動物發出來的聲音。不過我們還是在屋子附近散步吧,以防萬一。”
“萬一什麽?”
“萬一你要進屋子裏去呀。”
“還是萬一你厭倦和我見麵?”
“這不會困擾我的。”她輕描淡寫地說。
他們頭上隱隱傳來葉片沙沙的響聲,觸目所及都是黃色和綠色。空中微微響起一陣啼叫,接著是一陣尖銳的呼嘯聲,到處都有陰影在移動。
貝萊對這些陰影特別有感覺。有個陰影突然出現在他眼前,形狀看起來像是個人,他一移動,陰影就跟著他移動,令他覺得很恐怖。當然,貝萊聽說過影子,他知道影子是什麽。可是城市裏到處都是間接照射的燈光,他從不曾見過什麽是真正的影子。
貝萊明白,在他身後的是索拉利世界的太陽。他小心翼翼地避免去看它,但他知道它就在那裏。
廣闊的空間、寂寞的空間,他覺得空間似乎要把他吸進去一般。貝萊想,他正走在一個星球的表麵,周圍可遠至數千裏,空間大得可以數以萬光年計。
為什麽他會著迷地去想這種寂寞呢?他不要寂寞。他隻要地球、隻要溫暖,隻要和擠滿了人的城市長伴左右。
這種想像並沒有令他舒服一點,他又試著去想像紐約的情景,想像那嘈雜的、人滿為患的紐約。可是,他發現自己意識到的全隻是索拉利世界這個安靜的、冷空氣四竄的表麵。
貝萊不自覺地靠近格娜狄亞,直到距離她不到一公尺時,才發現她一臉驚愕。
“對不起。”他馬上道歉,並且立即退開。
她喘了一口氣:“沒關係。我們走這邊好嗎?也許你想看看花圃?”
她所指的方向正背著太陽。貝萊默默地跟在她身後。
格娜狄亞說:“再過些日子,氣候會變得很好。我可以在溫和的天氣裏跑到湖邊遊泳,不然就在原野上拚命地跑,然後高高興興地倒在地上,靜靜躺著不動。”她低下頭,看看自己,“但我現在這身打扮使我不能這麽做。身上穿著這些東西,我隻能散散步。你知道,我隻能端莊地走路而已。”
“你比較喜歡怎麽穿?”貝萊問她。
“最多隻穿背心短褲。”她大叫著舉起雙臂,好像已感覺到她想像中的那種自由,“有時候我會穿得更少,也許隻穿一雙涼鞋,讓身體的每一寸肌膚都接觸到空氣——噢,對不起,我冒犯你了。”
貝萊說:“沒有,沒關係。你和李比博士散步時穿什麽衣服?”
“各式各樣的衣服,看天氣怎麽樣。有時候我穿得很少,但是,你知道,那隻是以影像跟他在一起而已。我真的希望你能了解。”
“我了解。那李比博士呢?他也穿得很少嗎?”
“約丹穿得很少?”格娜狄亞笑了一下“噢,不。他總是很嚴肅莊重的。”她扭曲著臉,裝扮出一副神色凝重的模樣,半垂著眼瞼,兩頰凹陷,把李比外貌的特色全表現了出來。貝萊對她的模仿能力不由得暗聲叫好。
“他講話的方式是這樣的,”她說,“親愛的格娜狄亞,關於第一級電位對正電流的作用——”
“他和你談的就是這些?談機器人學?”
“差不多是這些。噢,你知道,他對這些東西是很認真的。他總想教我機器人學,而且永不放棄。”
“你學到了些什麽?”
“什麽也沒學到。對我而言,這種事簡直就是太複雜了,有時候他會很氣,每次他氣得罵我的時候,如果我們正好在湖邊,我就會跳進湖裏,用水潑他。”
“用水潑他?我以為你們隻是以影像會麵呢!”
格娜狄亞縱聲大笑:“噢!你真是名副其實的地球人!我用水潑他的時候,他不是在自己的房間裏,就是在他的業地上。水根本不會濺到他身上,不過他還是會躲來躲去的——你看!”
貝萊抬眼望去。現在他們已經繞過一片樹林,來到一塊開闊的空地。這裏有些小磚牆,隔出一個裝飾用的水池。空地上整整齊齊地種滿了各式花卉。貝萊看過膠卷書,知道這些植物叫作花。
這些花卉有點像是格娜狄亞創作的光圖,貝萊想,可能她是受到花卉的影響才創造出光圖。他小心翼翼地摸了一下花。放眼望去,觸目所及盡是紅色、黃色的花朵。
貝萊轉頭四下張望,眼角瞥見了太陽。
他不安地說:“太陽快下去了。”
“現在是下午,”格娜狄亞一邊大聲說,一邊跑向水池,坐在池邊的石椅上,“來這裏,”她向他招手叫道,“要是你不喜歡坐在石頭上,你可以站著。”
貝萊慢慢走過去:“它每天都這麽低嗎?”話一出口,他立刻就後悔了。如果這個星球在轉動,那麽太陽在早晨和下午的時候一定都低低垂在天邊,隻有中午時才會高掛在頭頂上。
盡管他這麽告訴自己,但他仍然無法改變這一生對太陽的印象。他知道夜晚的存在,他可以體會到夜晚時太陽在地球另一麵,他和太陽之間隔著一個厚厚的地球,這可以保護他。他也知道雲的存在,還知道一種灰蒙蒙的東西可以把戶外那些無邊無際、醜陋可怕的景象隔離。但隻要一想到星球表麵,他腦海中出現的永遠是太陽高懸,大地一片刺眼的光。
他轉頭迅速望了太陽一眼。“如果我決定逃離戶外,不知道離屋子有多遠?”他想。
格娜狄亞指指石椅的另一端。
貝萊說:“這樣不是離你太近了?”
她兩手一攤:“我已經漸漸習慣了,真的。”
貝萊麵對她坐下,避開陽光。
格娜狄亞向後靠著水池這邊,隨手摘了一朵杯形的花。這朵花的外表是黃色的,裏麵有白色的條紋,一點也不鮮豔。她說:“這是本地的植物。這裏的花卉大多來自地球。”
她小心翼翼地把花朵遞給貝萊,新折斷的花梗還在滴著水。
貝萊也小心翼翼地伸出手:“你把它弄死了。”
“不過是一朵花罷了,這裏還有成千上萬朵呢。”她說。貝萊正要把花拿過來,格娜狄亞突然將它抽回,兩眼瞪著他:“你在暗示,我既然能弄死一朵花,就能殺死一個人?”
貝萊柔聲安撫她:“我沒有暗示什麽。這朵花可以讓我看看嗎?”
其實貝萊並不真的想摸到這朵花。它是生長在濕地裏的花朵,還帶著一股泥土的氣味。這些索拉利人實在令人納悶,他們和地球人接觸甚至彼此接觸時都那麽小心,為什麽接觸到肮髒的泥土卻反而如此不在乎?
貝萊用食指和拇指夾著花看。這朵花的花瓣像是一種薄如底片的組織,每片花瓣都是從共同的基部向上彎曲,形成花杯。花心有塊突起的白色東西,濕濕的,還長有細細的黑毛。風一吹過,這些黑毛就會抖動。
格娜狄亞問他:“你有沒有聞到花的氣味?”
貝萊果然聞到花朵所散發出來的香味。他傾身湊近花:“氣味很像女人用的香水。”
格娜狄亞高興得拍起手來:“真像地球人!你的意思是說,女人的香水味就像這樣?”
貝萊有點懊悔地點點頭。他對戶外越來越厭倦了。陰影越來越長,地麵越來越陰沉,但他還是決定不能示弱。他要消除令他的肖像光圖黯淡失色的灰色光塊。他知道這麽做有點逞
匹夫之勇,但他非如此不可。
格娜狄亞把他手上的花拿走。貝萊很高興地鬆開手。她緩緩撕開花瓣:“我想,每個女人都有不同的味道。”
“這要看她用的是哪種香水。”貝萊不太熱情地說。
“想想看,人和人能夠靠得那麽近,還可以聞到對方的體味……我不擦香水,因為沒有人能靠我那麽近,除了現在。我猜,你一定常聞到香水味。在地球上,你太太總是和你在一起,對不對?”她把花瓣撕成一片一片,撕得很專心。
“她沒有總和我在一起,”貝萊說,“我們不是分分秒秒都在一起。”
“可是你們大多數時候都在一起,而且隻要你想要”
貝萊打斷她:“你想,李比博士為什麽要這麽費心教你機器人學?”
那朵被撕碎的花現在隻剩下花梗和花心了。格娜狄亞捏著花轉來轉去,最後把它扔掉。花梗在水池裏飄浮一陣便沉下去了。“我想他要我做他的助手。”她說。
“他曾經這麽對你說嗎,格娜狄亞?”
“到最後才說的,伊利亞。我想他對我不耐煩了。總之,他問我對於從事機器人學的工作有沒有興趣。當然,我回答說,我認為這是最無趣的工作。結果他很生氣。”
“從此他就再也不肯和你一起散步了?”
“大概吧,可能就是這個原因。我想我傷了他的感情,可是有什麽辦法呢?”
“這麽說,你在此之前就跟他提過你和達爾曼博士吵架的事了?”
格娜狄亞的手緊緊捏成拳頭,身體也變得僵硬起來,她的頭微微側向一邊,很不自然地提高了聲音:“什麽吵架?”
“你和你丈夫吵架。我知道你恨他。”
她的臉扭曲著,臉色一陣紅一陣白。她憤怒地瞪著他:“誰告訴你的?約丹?”
“李比博士向我提過這件事,我認為他說的是事實。”
格娜狄亞吃了一驚:“你仍然想證明是我殺死他的。我一直把你當朋友,但你隻不過是——是一個偵探而已。”
她舉起拳頭,貝萊等待著。
“你知道,你無法碰觸我的。”他提醒她。
格娜狄亞垂下手,無聲地啜泣起來,然後把頭轉開。
貝萊低著頭,閉上眼睛,把那些令他心慌意亂的長長陰影關在眼簾外。“達爾曼博士並不是一個很熱情的人,對不對?”他問。
她哽咽道:“他一直那麽忙。”
貝萊說:“但你卻是個很有情感的人。你覺得男人很有趣,是不是?你明白我的意思嗎?”
“我——沒有辦法。我知道這很惡心,可是我沒有辦法。這種事連說起來都令人感到惡心。”
“可是你卻向李比博士提到這件事?”
“我總得做些什麽,約丹又和我很接近,而且似乎並不介意,跟他談一談讓我覺得好受一點。”
“這就是你和你丈夫吵架的原因?因為他很冷漠、不熱情,所以你很憤怒?”
“有時候我的確很恨他,”格娜狄亞無奈地聳聳肩“他隻是一個好索拉利人,我們又沒有被分配要生——生——孩——”她說不下去了。
貝萊等她把話說完。他覺得腹部好冷,戶外的空氣緊緊壓在他身上。等格娜狄亞的抽泣聲逐漸平息之後,他盡可能柔聲問道:“你有沒有殺他,格娜狄亞?”
“沒——有!”她說。接著,她好似內心所有的抵抗力似乎全都被磨光了一般,突然說,“我沒有把全部的經過告訴你。”
“那請你現在告訴我吧。”
“他死的時候,我們正在吵架,吵的總是那一些。我對他尖叫怒罵,他卻沒有回嘴,他幾乎什麽話都不說,可是這讓情況變得更糟。我好生氣、好生氣,接下來的事我就不記得了。”
“老天!”貝萊的身體微微一晃,他趕緊望著那令他感到可依靠的石椅,“你說不記得了是什麽意思?”
“我是說他死了。我不停尖叫,機器人趕來——”
“你殺了他?”
“我不記得了,伊利亞。如果我殺了他,我會記得的,對不對?可是我什麽都不記得了,而且我好害怕、好害怕。伊利亞,請你幫助我。”
“不要擔心,格娜狄亞,我會幫你的。”貝萊有些暈眩,他想到凶器。凶器到哪裏去了?一定被人拿走了。果真如此,隻有凶手才會拿走凶器。在案發後,格娜狄亞馬上被人發現在現場,所以她不可能拿走凶器。那麽凶手一定另有其人。不管索拉利人怎麽想,凶手一定是別人。
貝萊很難受地想著:我得回屋裏去了。
他說:“格娜狄亞——”
不知道怎麽搞的,貝萊凝視著太陽。現在太陽幾乎已落到地平線上,他必須轉過頭才能看到它。貝萊近乎病態般著迷地盯著太陽,他從不曾見過這幅景象。渾圓的太陽紅彤彤的,但陽光已沒有先前那麽強烈,所以他並不覺得目眩。他看見太陽上麵有血絲般的雲朵,還看見一長條雲橫過太陽,像根黑色的棒子。
貝萊含糊地說:“太陽好紅。”
他聽到格娜狄亞以哽咽的聲音幽幽說道:“每當黃昏,太陽總是那麽紅。”
貝萊的腦海浮現出一幅景象。太陽落下地平線,是因為星球以好幾千公裏的時速在太陽下旋轉著,部分星球表麵因而轉離了太陽。星球表麵上那些稱之為人類的微生物,則在旋轉
的星球上跑來跑去。星球瘋狂地轉呀轉呀……
真正在旋轉的是他的頭。石椅向下歪斜,天空往上拋;一片藍色、靛色模糊了他的視線,太陽不見了。泥地、樹梢都在震動,格娜狄亞微弱的尖叫聲隱隱傳來,此外,還有另一個聲音……