這個故事,是很多年前從一本外國雜誌中看到的。我在各地講授文學藝術的時候,總會頻頻提及。
一個偏遠的農村突然通了火車,村民們好奇地看著一趟趟列車飛馳而過。有一個小孩特別熱情,每天火車來的時候都站在高處向車上的乘客揮手致意,可惜沒有一個乘客注意到他。他揮了幾天手終於滿腹狐疑:是我們的村莊太醜陋?還是我長得太難看?或是我的手勢錯了?站的地位不對?天真的孩子鬱鬱寡歡,居然因此而生病。生了病還強打精神繼續揮手,這使他的父母十分擔心。
他的父親是一個老實的農民,決定到遙遠的城鎮去問藥求醫。一連問了好幾家醫院,所有的醫生都紛紛搖頭。這位農民夜宿在一個小旅館裏,一聲聲長籲短歎吵醒了同室的一位旅客。農民把孩子的病由告訴了他,這位旅客嗬嗬一笑又重新睡去。
第二天農民醒來時那位旅客已經不在,他在無可奈何中淒然回村。剛到村口就見到興奮萬狀的妻子,妻子告訴他,孩子的病已經好了。今天早上第一班火車通過時,有一個男人把半個身子伸出窗外,拚命地向我們孩子招手。孩子跟著火車追了一程,回來時已經霍然而愈。
這位陌生旅客的身影幾年來在我心中一直晃動,我想,作家就應該做他這樣的人。能夠被別人的苦難猛然驚醒,驚醒後也不作廉價的勸慰,居然能嗬嗬一笑安然睡去。睡著了又沒有忘記責任,第二天趕了頭班車就去行動。他沒有到孩子跟前去講太多的道理,隻是代表著所有的乘客拚命揮手,把溫暖的人性交還給了一個家庭。
孩子的揮手本是遊戲,旅客的揮手是參與遊戲。我說,用遊戲治愈心理疾病,這便是我們文學藝術的職業使命。
一個偏遠的農村突然通了火車,村民們好奇地看著一趟趟列車飛馳而過。有一個小孩特別熱情,每天火車來的時候都站在高處向車上的乘客揮手致意,可惜沒有一個乘客注意到他。他揮了幾天手終於滿腹狐疑:是我們的村莊太醜陋?還是我長得太難看?或是我的手勢錯了?站的地位不對?天真的孩子鬱鬱寡歡,居然因此而生病。生了病還強打精神繼續揮手,這使他的父母十分擔心。
他的父親是一個老實的農民,決定到遙遠的城鎮去問藥求醫。一連問了好幾家醫院,所有的醫生都紛紛搖頭。這位農民夜宿在一個小旅館裏,一聲聲長籲短歎吵醒了同室的一位旅客。農民把孩子的病由告訴了他,這位旅客嗬嗬一笑又重新睡去。
第二天農民醒來時那位旅客已經不在,他在無可奈何中淒然回村。剛到村口就見到興奮萬狀的妻子,妻子告訴他,孩子的病已經好了。今天早上第一班火車通過時,有一個男人把半個身子伸出窗外,拚命地向我們孩子招手。孩子跟著火車追了一程,回來時已經霍然而愈。
這位陌生旅客的身影幾年來在我心中一直晃動,我想,作家就應該做他這樣的人。能夠被別人的苦難猛然驚醒,驚醒後也不作廉價的勸慰,居然能嗬嗬一笑安然睡去。睡著了又沒有忘記責任,第二天趕了頭班車就去行動。他沒有到孩子跟前去講太多的道理,隻是代表著所有的乘客拚命揮手,把溫暖的人性交還給了一個家庭。
孩子的揮手本是遊戲,旅客的揮手是參與遊戲。我說,用遊戲治愈心理疾病,這便是我們文學藝術的職業使命。