第二章 情人 賴不到神頭上
易中天中華史：青春誌 作者：易中天 投票推薦 加入書簽 留言反饋
跟海倫相比，夏姬有點冤。
沒錯，夏姬是亂了倫，但亂倫在當時習以為常。[18]夏姬也偷了情，但沒有一次是在婚姻狀態中。相反，當她跟丈夫禦叔一起生活時，甚至在等待巫臣來團圓時，從未有過緋聞。比起海倫的背叛丈夫來，哪個問題更嚴重？
夏姬當然也惹了禍，但海倫惹的禍更大：特洛伊城徹底毀滅，眾多英雄戰死沙場，無數百姓慘遭蹂躪。然而結果卻兩樣：我們被告知夏姬是一個淫婦，卻幾乎聽不到對海倫的任何譴責。事實上，她一直以美麗女神的形象活在人間。2004年5月9日，華納兄弟拍攝的影片《特洛伊》上映，第一個周末就贏得了4560萬美元的票房。海倫的魅力毋庸置疑。
夏姬備受爭議，海倫無限風光，這是為什麽？
最簡單的解釋，是人神有別。
對！夏姬是“人之罪”，海倫是“神之過”。
誰都知道事情的起因：天後赫拉、智慧女神雅典娜和愛情女神阿芙洛狄忒進行天界選美，獎杯是一隻蘋果，上麵刻著“送給最美麗的人”。諸神讓特洛伊王子帕裏斯裁決。帕裏斯鬼使神差地將蘋果給了阿芙洛狄忒，阿芙洛狄忒則把海倫作為獎品給了帕裏斯。所以，從偷情到私奔，海倫都沒有責任，也可以不負責任。至於奧林帕斯山上的諸神，當然也不會負責。
沒人負責，就沒法問責，也不必指責。該做的，是狂歡、起哄和看熱鬧。
這是典型的希臘做派。
據英國畫家約翰·斐拉克曼（john xman）畫作，左邊是“裁決者”帕裏斯，右邊是阿芙洛狄忒、雅典娜、赫拉三女神。
作為回報，愛神阿芙洛狄忒引海倫與帕裏斯相會。亦據斐拉克曼畫作。
夏姬就沒有那麽好運。中國沒有希臘那樣的神，更沒有誰會為一個女人的選擇埋單。甚至按照宗法和禮教，女人就不該選擇自己的命運。她要做的，是聽從父母之命媒妁之言，跟一個自己不認識的人結婚，然後生兒育女，相夫教子。如果遇人不淑，隻能自認倒黴。如果不幸喪夫，也隻能自認倒黴。夏姬，怎麽會有人理解有人同情？
當然，她也賴不到誰頭上。
這樣看，有神是好的？
錯！問題不在神，而在人。我們知道，希臘的宗教，其實是藝術；希臘的神，則其實是人。看看奧林帕斯山上的那些夥計吧！驕縱、蠻橫、放蕩、小心眼。他們相互欺騙，故意找碴，爭風吃醋，互不買賬，還積極參與人類的戰爭和偷情，很黃很暴力。這跟人有什麽區別？
區別就在人會死，神則是不死的。不死的神不受自然規律的限製，這才恣意妄為又不負責任。這當然很沒道理。在特洛伊戰爭中，英雄阿喀琉斯對破壞遊戲規則的阿波羅怒吼：你當然不擔心將來會有報複！大埃阿斯則對降下漫天迷霧的眾神之王宙斯怒吼：如果我們必須死，那就讓我們死在陽光下吧！
這是正義的呼聲，它比神性更高貴。
好吧！既然神可以行為乖張，人當然也可自由選擇，至少人類的某些天性和天賦可以免責，比如愛和美。因此，海倫和帕裏斯是不受譴責的。為他們的偷情打一場戰爭，也是值得的，甚至是必需的。有這樣一場戰爭，英雄才成其為英雄，正義才成其為正義，愛情才成其為愛情，美才成其為美。一位英國學者甚至說，《伊利亞特》的真正寓意，也許就體現在它的兩行詩中—— <blockquote>
比所有事情都重要的，
一是愛情，二是戰爭。[19] </blockquote>
這讓我們想起了《左傳》，想起了“國之大事，在祀與戎”。模仿前麵的句式，這話翻譯過來就是—— <blockquote>
比所有事情都重要的，
一是祭祖，二是打仗。 </blockquote>
嗬嗬，希臘更看重女人，我們更看重祖宗。但無論希臘還是華夏，戰爭都是重要的，戰士也都是重要的，更是史家不可忽略的。因為隻有在戰爭中，人性的美和醜才會暴露無遺，並表現得淋漓盡致。
那就來說戰士。
[18]春秋時期的性關係，遠不像後世那樣嚴謹。有人跟庶母偷情，有人搶兒媳婦和弟媳婦，有人做換妻遊戲，有人甘願戴綠帽子，還有兄弟姐妹亂倫。這些事《左傳》都有記載，可參看劉達臨《中國古代性文化》。
[19]請參看約翰·德林瓦特主編《世界文學史》，北京大學出版社2011年版。
沒錯，夏姬是亂了倫，但亂倫在當時習以為常。[18]夏姬也偷了情，但沒有一次是在婚姻狀態中。相反，當她跟丈夫禦叔一起生活時，甚至在等待巫臣來團圓時，從未有過緋聞。比起海倫的背叛丈夫來，哪個問題更嚴重？
夏姬當然也惹了禍，但海倫惹的禍更大：特洛伊城徹底毀滅，眾多英雄戰死沙場，無數百姓慘遭蹂躪。然而結果卻兩樣：我們被告知夏姬是一個淫婦，卻幾乎聽不到對海倫的任何譴責。事實上，她一直以美麗女神的形象活在人間。2004年5月9日，華納兄弟拍攝的影片《特洛伊》上映，第一個周末就贏得了4560萬美元的票房。海倫的魅力毋庸置疑。
夏姬備受爭議，海倫無限風光，這是為什麽？
最簡單的解釋，是人神有別。
對！夏姬是“人之罪”，海倫是“神之過”。
誰都知道事情的起因：天後赫拉、智慧女神雅典娜和愛情女神阿芙洛狄忒進行天界選美，獎杯是一隻蘋果，上麵刻著“送給最美麗的人”。諸神讓特洛伊王子帕裏斯裁決。帕裏斯鬼使神差地將蘋果給了阿芙洛狄忒，阿芙洛狄忒則把海倫作為獎品給了帕裏斯。所以，從偷情到私奔，海倫都沒有責任，也可以不負責任。至於奧林帕斯山上的諸神，當然也不會負責。
沒人負責，就沒法問責，也不必指責。該做的，是狂歡、起哄和看熱鬧。
這是典型的希臘做派。
據英國畫家約翰·斐拉克曼（john xman）畫作，左邊是“裁決者”帕裏斯，右邊是阿芙洛狄忒、雅典娜、赫拉三女神。
作為回報，愛神阿芙洛狄忒引海倫與帕裏斯相會。亦據斐拉克曼畫作。
夏姬就沒有那麽好運。中國沒有希臘那樣的神，更沒有誰會為一個女人的選擇埋單。甚至按照宗法和禮教，女人就不該選擇自己的命運。她要做的，是聽從父母之命媒妁之言，跟一個自己不認識的人結婚，然後生兒育女，相夫教子。如果遇人不淑，隻能自認倒黴。如果不幸喪夫，也隻能自認倒黴。夏姬，怎麽會有人理解有人同情？
當然，她也賴不到誰頭上。
這樣看，有神是好的？
錯！問題不在神，而在人。我們知道，希臘的宗教，其實是藝術；希臘的神，則其實是人。看看奧林帕斯山上的那些夥計吧！驕縱、蠻橫、放蕩、小心眼。他們相互欺騙，故意找碴，爭風吃醋，互不買賬，還積極參與人類的戰爭和偷情，很黃很暴力。這跟人有什麽區別？
區別就在人會死，神則是不死的。不死的神不受自然規律的限製，這才恣意妄為又不負責任。這當然很沒道理。在特洛伊戰爭中，英雄阿喀琉斯對破壞遊戲規則的阿波羅怒吼：你當然不擔心將來會有報複！大埃阿斯則對降下漫天迷霧的眾神之王宙斯怒吼：如果我們必須死，那就讓我們死在陽光下吧！
這是正義的呼聲，它比神性更高貴。
好吧！既然神可以行為乖張，人當然也可自由選擇，至少人類的某些天性和天賦可以免責，比如愛和美。因此，海倫和帕裏斯是不受譴責的。為他們的偷情打一場戰爭，也是值得的，甚至是必需的。有這樣一場戰爭，英雄才成其為英雄，正義才成其為正義，愛情才成其為愛情，美才成其為美。一位英國學者甚至說，《伊利亞特》的真正寓意，也許就體現在它的兩行詩中—— <blockquote>
比所有事情都重要的，
一是愛情，二是戰爭。[19] </blockquote>
這讓我們想起了《左傳》，想起了“國之大事，在祀與戎”。模仿前麵的句式，這話翻譯過來就是—— <blockquote>
比所有事情都重要的，
一是祭祖，二是打仗。 </blockquote>
嗬嗬，希臘更看重女人，我們更看重祖宗。但無論希臘還是華夏，戰爭都是重要的，戰士也都是重要的，更是史家不可忽略的。因為隻有在戰爭中，人性的美和醜才會暴露無遺，並表現得淋漓盡致。
那就來說戰士。
[18]春秋時期的性關係，遠不像後世那樣嚴謹。有人跟庶母偷情，有人搶兒媳婦和弟媳婦，有人做換妻遊戲，有人甘願戴綠帽子，還有兄弟姐妹亂倫。這些事《左傳》都有記載，可參看劉達臨《中國古代性文化》。
[19]請參看約翰·德林瓦特主編《世界文學史》，北京大學出版社2011年版。