三枝子之前，倒是千代子先被收留了下來。千代子是石村的女兒，禦木錯過了告訴順子的機會。收留順子認為奪去她貞潔男人的女兒，對禦木來說，確實是一種奇怪的緣分。對妻子順子來說，當然也是奇怪的緣分。
可是同情千代子，答應留下她來做女傭的，還是順子決定的。
大概是廂房裏千代子的哭聲傳出去了吧。順子拉開門一看：
“怎麽回事啊？”
千代子沒有抬起頭。
“這孩子，說讓她留下來做女傭人……”禦木跳過經過，直接說結果。他想，讓千代子說出什麽要壞事的。
“從哪裏來的呀？”
“是個孤兒喲。”
“是嗎？”
順子進了屋，在千代子的斜刺裏坐下。
說她是個孤兒，對順子問“從哪裏來的”實在是答非所問，可這話似乎打動了順子。
禦木說是孤兒，也不是什麽突發奇想。波川、大裏兩家辦親事的那天，千代子拿著石村的信來討錢的時候，讓禦木問及家裏其他人時，千代子曾說過“母親現在不在家”的話。今天第一麵見到千代子時，禦木已經在想，她是不是已經成孤兒了。看上去還真像那麽回事。千代子把頭發鬆鬆地紮在背後，露出可憐兮兮的耳朵。蒼白而細長的頸子根部，有一塊薔薇花瓣大小的紅胎記。簡直像接吻後留下的印記，給人奇妙的印象。
“我爸爸死了。死以前，吩咐我把這個……”千代子在禦木麵前放下石村的信。小包袱裏的雜誌夾著那封信，禦木隻是把信封抽出來看了一看，千代子便垂下了眼睛。
信沒有封口，信封上也沒寫收信人的姓名。裏麵的信紙上，同上次一樣，隻寫了“禦木拜啟”的字樣。可是，上一封信石村該是交代女兒交給禦木的，所以這封信與其說交給順子，看來還是打算交給禦木的吧。上封信裏寫著什麽“危在旦夕”之類的話，這回的信裏也寫著“這回是一生最後的請求”之類的話。信的內容很簡單，他寫道，自己死了以後，能不能讓女兒在您家裏當個女傭人什麽的，或者是否能幫忙介紹個什麽活兒幹幹。
禦木既沒理由對石村表示哀悼，也不打算從眼前這個委瑣的女孩子嘴裏打聽石村害結核病死的情況。
“你讀過這封信吧。”
“是的。”
“信上寫著給你介紹個工作，你希望個什麽樣的工作呢？”
“我什麽也不會，我想做個女傭人什麽的還湊合。”
“前些日子你也來過的吧。”
“來過的。怎麽都不能進來。”
“為什麽不能進來？”
“落魄的親戚找上門來，有事相求實在太麻煩人家，覺得太難為情了。”
千代子嘴裏說出“親戚”這樣的話，讓禦木感到非常的意外，他想，這話連自己的誤解也落實了。
上次受父親差遣來要錢，不久，又按自己的想法來禦木家賠禮道歉，說什麽聽父親說了那“理由”實在太感難為情，簡直想去死之類的話，其實禦木就是對那“理由”有誤解。
以前，石村真的在為亡父守夜時，對前來幫忙的親戚的女兒順子下過手。千代子拿好錢回去的時候，石村把那故事作為討錢的“理由”，告訴了女兒。禦木老覺得，千代子是受姑娘那份潔癖的良心譴責跑來道歉的吧，心裏很不是滋味。
可是，這些想法仿佛多半是自己的誤解。
石村似乎隻挑明了和禦木之妻的“親戚”關係，也許千代子得知是親戚，才感到一種侮辱吧。
說什麽“父親生病其實是假話”之類的話，恐怕也是姑娘羞恥的表現。那信上“危在旦夕”的話，或許話是假話，但石村很久以來肯定讓結核病搞得痛苦不堪。直到那會兒石村一直將禦木家的事瞞著女兒，能看出他對順子的非禮抱著懺悔的心情。不用說，禦木夫婦也沒有心思把石村當成親戚來往。
這也在禦木頭腦裏第一次浮起似的，石村大概不會想到順子在和禦木結婚前，坦白過“失去貞潔”的事吧。也許他覺得這不過是一時之事，隻要順子保守住秘密，那禦木什麽也不知道就會過去的。不，被奪去貞操的是順子，對方石村隻是沒有奪成功罷了。生理上也是如此，順子和禦木的新婚之夜，確實有貞潔的印記，石村隻不過下了手而已。
禦木覺得自己對石村和女兒千代子抱有的不友好的感情，多半像是弄錯了似的。
“那麽，你現在住哪裏？”他問千代子。
“在護士那裏湊合著。”
“護士？”
“父親死之前照顧過他的護士那裏。”
“護士協會？”
“對。”
禦木讓護士那份親切感動了。
“她們沒說讓你當護士嗎？”
“隻讓我在廚房裏幫幫忙。我像是做不了護士，我怕病人。”
“啊。”禦木點點頭，他懷疑這姑娘是否感染上了父親的病。
禦木想說幾句體貼她的話，可真要安撫這姑娘看來隻有收留她不可。然而昨天已決定收留了一個姑娘，禦木猶豫起來。和三枝子不同，千代子不僅是個貧窮的姑娘，而且因為石村與自己家的關係不怎麽痛快。
“上次來的時候，在大門口讓一個年輕男子罵了吧。”禦木輕輕說出啟一的事來，誰知千代子忽地抬起眼睛望著禦木，忽然又抽抽搭搭地哭起來。剛才在說護士的時候，千代子眼裏已經蓄滿了淚水。
聽到千代子的哭聲，順子來到了廂房。
順子第一次見到千代子，也還不知道她是石村的女兒，同情也是單純的。
“你呀，到別人家裏來找事做的，這樣哭可不好哇。第一次見麵，臉都不抬起來淨哭，我們家可是不要這樣的人喲。”順子倒是用溫柔的話語說著。
“是。”
千代子點點頭，忽地仰起臉。手離開了眼睛，擦眼淚的工夫都沒有。
順子無意中像是讓千代子眉眼的端正、表情的認真打動了似的。
聽到大門口有響聲，順子才把目光從千代子臉上移開。
“彌生嗎？”
“是啊。”
“對不起，拿塊濕手巾來。”
“濕手巾？給客人的？”
“是啊。”順子說著，又轉過來對著千代子，“要不你去一趟衛生間，洗洗臉去。”
千代子害怕地搖搖頭。
“不，我……”
於是，她用手背擦擦臉。
“你，幾歲了？”順子問。
“16了。”
“是嗎？你可長得小樣啊。”
“不，我並不矮。”
“個子嘛……”
順子的問話，終於讓禦木苦笑起來，這時，彌生進來了。她詫異地看看千代子，把放濕手巾的盤子遞給母親。順子拿起濕手巾說：
“用這手巾把臉擦一擦，還熱著呢。”
“是。”千代子用手巾蓋住臉，興許又流出新的淚了吧。她好一會兒沒讓手巾離開臉。
彌生站在母親的背後望著千代子。
千代子把手巾挪開臉時，眼圈周圍紅紅的。頸子根部那薔薇花瓣的胎記也是紅紅的，比眼眶的顏色更濃。
“這位，怎麽回事？”彌生問母親。
“說是讓我家留下她做傭人……”
“傭人我家可不需要。三枝子來的話，加上芳子，年輕女人有三個了吧。媽媽也在家……”
“說得是啊……”
“這位，來爸爸這兒，今天是第三次了吧。熱心是很熱心的。”
“第三次了嗎？”順子吃驚地，回過頭來看著禦木，“來過三次了嗎？”
於是，順子又把臉掉轉回千代子，可是，順子那黑眼珠裏沒有那種斟酌的冷淡感覺。
“一開始是爸爸，媽媽去大裏家參加婚禮不在家的時候。那時我覺得她好可憐。”彌生說著，這回不光是不抱好意，甚至像是感到了她有戒備心。
“彌生和芳子行的話，我們覺得多放個人也可以。”順子的話裏很少有拒絕的成分。
“放著三個年輕女人在家，還要……”彌生重複地說了一遍，“媽媽你有些……”
順子跟在彌生的後麵出了廂房。留不留千代子，彌生對母親提出抗議或疑問，盡管很明顯，可當事人千代子像是毫不計較。在這種場合讓人這樣對待，也許她碰到過好幾回了。禦木覺得自己像是等著由兩人商量的結果來決定自己的命運似的。所謂決定命運說得太大了，可不-定隻有什麽大事才會攪擾命運的。有時，真正一點點的小事也可能驅動命運，成為命運的轉折點。隻有當千代子在自己麵前出現時才有了這奇怪的緣分，禦木想，也難怪不知個中因緣的彌生，隻能憑直覺的警惕感到不放心了。
可那順子，也不想知道千代子的身份實在是太大意了。千代子是孤兒，來過這個家庭三次等等，都不能說明千代子的身份。禦木的職業關係，家庭常常有人出出進進，順子也變得很隨便地和人交往、結緣，其結果即使後悔也大多像是麻木了。
禦木不做聲，千代子也不做聲。以後的事讓妻子去定奪，禦木覺得自己離開座位也不要緊了，隻有石村的女兒不能離開座位。可是又沒有理由認為，千代子拿著石村的托孤遺書來了，就非得以女傭形式把千代子收留下來。順子可能誤以為禦木要收留千代子。順子正好在千代子哭的時候進來，這就成了她同情誤解的根源。就這樣即使收留了千代子，也讓人感到有些不明不白。
三枝子也好，接著的千代子也好，實際上都輕而易舉來到這個家庭中同住，或者是這個家庭被迫接受的闖入者。彌生對三枝子的同情，也許是陷入了取消同啟一婚約困境的關係吧。但也可能是，彌生、順子這些處在安全地帶家庭裏人們的善意吧。
“你對護士協會的人說過上我們家來的嗎？”禦木問。
“對。說過了。”千代子回答道。
順子拉開了門。禦木看到順子的臉色，就斷定千代子會被留下的。順子慢慢地坐下，問：
“你叫什麽名字？”
“井田千代子。”
沒報“石村”，卻報了“井田”的姓。千代子在順子的麵前不像會用假名字，她母親沒有入石村家的戶籍，是舊法上的私生子，還是母親“拖油瓶”帶過來孩子放下又走了呢？禦木微微地抱著些疑問，他避開了在順子麵前提出石村的名字來打聽。順子也不會將石村年輕時的臉刻在心裏，所以即使千代子與石村長得十分相像，順子也看不出來吧。
禦木站起來，從千代子的身後通過，好久沒洗的頭發散發出一股氣味。就是少女的氣味，也讓人不快。
“讓她留下來做著試試。老早也好幾次收留過離家出走的姑娘，反正我們家常常做接頭處和旅館……”
禦木沒有點頭，但還是默認了。
到走廊裏，經過客廳時，他讓彌生給叫住。
“爸爸，同意三枝子來了，那人也留下吧。”
“對那孩子的印象怎麽樣？”
“嫩葉中一片病葉罷了。就那種感覺……我可不喜歡。”
禦木回到書房裏，把石村的信給燒了。大裏家婚禮時收到的信，也在回到宴會席之前給撕了丟掉了。
可是同情千代子，答應留下她來做女傭的，還是順子決定的。
大概是廂房裏千代子的哭聲傳出去了吧。順子拉開門一看：
“怎麽回事啊？”
千代子沒有抬起頭。
“這孩子，說讓她留下來做女傭人……”禦木跳過經過，直接說結果。他想，讓千代子說出什麽要壞事的。
“從哪裏來的呀？”
“是個孤兒喲。”
“是嗎？”
順子進了屋，在千代子的斜刺裏坐下。
說她是個孤兒，對順子問“從哪裏來的”實在是答非所問，可這話似乎打動了順子。
禦木說是孤兒，也不是什麽突發奇想。波川、大裏兩家辦親事的那天，千代子拿著石村的信來討錢的時候，讓禦木問及家裏其他人時，千代子曾說過“母親現在不在家”的話。今天第一麵見到千代子時，禦木已經在想，她是不是已經成孤兒了。看上去還真像那麽回事。千代子把頭發鬆鬆地紮在背後，露出可憐兮兮的耳朵。蒼白而細長的頸子根部，有一塊薔薇花瓣大小的紅胎記。簡直像接吻後留下的印記，給人奇妙的印象。
“我爸爸死了。死以前，吩咐我把這個……”千代子在禦木麵前放下石村的信。小包袱裏的雜誌夾著那封信，禦木隻是把信封抽出來看了一看，千代子便垂下了眼睛。
信沒有封口，信封上也沒寫收信人的姓名。裏麵的信紙上，同上次一樣，隻寫了“禦木拜啟”的字樣。可是，上一封信石村該是交代女兒交給禦木的，所以這封信與其說交給順子，看來還是打算交給禦木的吧。上封信裏寫著什麽“危在旦夕”之類的話，這回的信裏也寫著“這回是一生最後的請求”之類的話。信的內容很簡單，他寫道，自己死了以後，能不能讓女兒在您家裏當個女傭人什麽的，或者是否能幫忙介紹個什麽活兒幹幹。
禦木既沒理由對石村表示哀悼，也不打算從眼前這個委瑣的女孩子嘴裏打聽石村害結核病死的情況。
“你讀過這封信吧。”
“是的。”
“信上寫著給你介紹個工作，你希望個什麽樣的工作呢？”
“我什麽也不會，我想做個女傭人什麽的還湊合。”
“前些日子你也來過的吧。”
“來過的。怎麽都不能進來。”
“為什麽不能進來？”
“落魄的親戚找上門來，有事相求實在太麻煩人家，覺得太難為情了。”
千代子嘴裏說出“親戚”這樣的話，讓禦木感到非常的意外，他想，這話連自己的誤解也落實了。
上次受父親差遣來要錢，不久，又按自己的想法來禦木家賠禮道歉，說什麽聽父親說了那“理由”實在太感難為情，簡直想去死之類的話，其實禦木就是對那“理由”有誤解。
以前，石村真的在為亡父守夜時，對前來幫忙的親戚的女兒順子下過手。千代子拿好錢回去的時候，石村把那故事作為討錢的“理由”，告訴了女兒。禦木老覺得，千代子是受姑娘那份潔癖的良心譴責跑來道歉的吧，心裏很不是滋味。
可是，這些想法仿佛多半是自己的誤解。
石村似乎隻挑明了和禦木之妻的“親戚”關係，也許千代子得知是親戚，才感到一種侮辱吧。
說什麽“父親生病其實是假話”之類的話，恐怕也是姑娘羞恥的表現。那信上“危在旦夕”的話，或許話是假話，但石村很久以來肯定讓結核病搞得痛苦不堪。直到那會兒石村一直將禦木家的事瞞著女兒，能看出他對順子的非禮抱著懺悔的心情。不用說，禦木夫婦也沒有心思把石村當成親戚來往。
這也在禦木頭腦裏第一次浮起似的，石村大概不會想到順子在和禦木結婚前，坦白過“失去貞潔”的事吧。也許他覺得這不過是一時之事，隻要順子保守住秘密，那禦木什麽也不知道就會過去的。不，被奪去貞操的是順子，對方石村隻是沒有奪成功罷了。生理上也是如此，順子和禦木的新婚之夜，確實有貞潔的印記，石村隻不過下了手而已。
禦木覺得自己對石村和女兒千代子抱有的不友好的感情，多半像是弄錯了似的。
“那麽，你現在住哪裏？”他問千代子。
“在護士那裏湊合著。”
“護士？”
“父親死之前照顧過他的護士那裏。”
“護士協會？”
“對。”
禦木讓護士那份親切感動了。
“她們沒說讓你當護士嗎？”
“隻讓我在廚房裏幫幫忙。我像是做不了護士，我怕病人。”
“啊。”禦木點點頭，他懷疑這姑娘是否感染上了父親的病。
禦木想說幾句體貼她的話，可真要安撫這姑娘看來隻有收留她不可。然而昨天已決定收留了一個姑娘，禦木猶豫起來。和三枝子不同，千代子不僅是個貧窮的姑娘，而且因為石村與自己家的關係不怎麽痛快。
“上次來的時候，在大門口讓一個年輕男子罵了吧。”禦木輕輕說出啟一的事來，誰知千代子忽地抬起眼睛望著禦木，忽然又抽抽搭搭地哭起來。剛才在說護士的時候，千代子眼裏已經蓄滿了淚水。
聽到千代子的哭聲，順子來到了廂房。
順子第一次見到千代子，也還不知道她是石村的女兒，同情也是單純的。
“你呀，到別人家裏來找事做的，這樣哭可不好哇。第一次見麵，臉都不抬起來淨哭，我們家可是不要這樣的人喲。”順子倒是用溫柔的話語說著。
“是。”
千代子點點頭，忽地仰起臉。手離開了眼睛，擦眼淚的工夫都沒有。
順子無意中像是讓千代子眉眼的端正、表情的認真打動了似的。
聽到大門口有響聲，順子才把目光從千代子臉上移開。
“彌生嗎？”
“是啊。”
“對不起，拿塊濕手巾來。”
“濕手巾？給客人的？”
“是啊。”順子說著，又轉過來對著千代子，“要不你去一趟衛生間，洗洗臉去。”
千代子害怕地搖搖頭。
“不，我……”
於是，她用手背擦擦臉。
“你，幾歲了？”順子問。
“16了。”
“是嗎？你可長得小樣啊。”
“不，我並不矮。”
“個子嘛……”
順子的問話，終於讓禦木苦笑起來，這時，彌生進來了。她詫異地看看千代子，把放濕手巾的盤子遞給母親。順子拿起濕手巾說：
“用這手巾把臉擦一擦，還熱著呢。”
“是。”千代子用手巾蓋住臉，興許又流出新的淚了吧。她好一會兒沒讓手巾離開臉。
彌生站在母親的背後望著千代子。
千代子把手巾挪開臉時，眼圈周圍紅紅的。頸子根部那薔薇花瓣的胎記也是紅紅的，比眼眶的顏色更濃。
“這位，怎麽回事？”彌生問母親。
“說是讓我家留下她做傭人……”
“傭人我家可不需要。三枝子來的話，加上芳子，年輕女人有三個了吧。媽媽也在家……”
“說得是啊……”
“這位，來爸爸這兒，今天是第三次了吧。熱心是很熱心的。”
“第三次了嗎？”順子吃驚地，回過頭來看著禦木，“來過三次了嗎？”
於是，順子又把臉掉轉回千代子，可是，順子那黑眼珠裏沒有那種斟酌的冷淡感覺。
“一開始是爸爸，媽媽去大裏家參加婚禮不在家的時候。那時我覺得她好可憐。”彌生說著，這回不光是不抱好意，甚至像是感到了她有戒備心。
“彌生和芳子行的話，我們覺得多放個人也可以。”順子的話裏很少有拒絕的成分。
“放著三個年輕女人在家，還要……”彌生重複地說了一遍，“媽媽你有些……”
順子跟在彌生的後麵出了廂房。留不留千代子，彌生對母親提出抗議或疑問，盡管很明顯，可當事人千代子像是毫不計較。在這種場合讓人這樣對待，也許她碰到過好幾回了。禦木覺得自己像是等著由兩人商量的結果來決定自己的命運似的。所謂決定命運說得太大了，可不-定隻有什麽大事才會攪擾命運的。有時，真正一點點的小事也可能驅動命運，成為命運的轉折點。隻有當千代子在自己麵前出現時才有了這奇怪的緣分，禦木想，也難怪不知個中因緣的彌生，隻能憑直覺的警惕感到不放心了。
可那順子，也不想知道千代子的身份實在是太大意了。千代子是孤兒，來過這個家庭三次等等，都不能說明千代子的身份。禦木的職業關係，家庭常常有人出出進進，順子也變得很隨便地和人交往、結緣，其結果即使後悔也大多像是麻木了。
禦木不做聲，千代子也不做聲。以後的事讓妻子去定奪，禦木覺得自己離開座位也不要緊了，隻有石村的女兒不能離開座位。可是又沒有理由認為，千代子拿著石村的托孤遺書來了，就非得以女傭形式把千代子收留下來。順子可能誤以為禦木要收留千代子。順子正好在千代子哭的時候進來，這就成了她同情誤解的根源。就這樣即使收留了千代子，也讓人感到有些不明不白。
三枝子也好，接著的千代子也好，實際上都輕而易舉來到這個家庭中同住，或者是這個家庭被迫接受的闖入者。彌生對三枝子的同情，也許是陷入了取消同啟一婚約困境的關係吧。但也可能是，彌生、順子這些處在安全地帶家庭裏人們的善意吧。
“你對護士協會的人說過上我們家來的嗎？”禦木問。
“對。說過了。”千代子回答道。
順子拉開了門。禦木看到順子的臉色，就斷定千代子會被留下的。順子慢慢地坐下，問：
“你叫什麽名字？”
“井田千代子。”
沒報“石村”，卻報了“井田”的姓。千代子在順子的麵前不像會用假名字，她母親沒有入石村家的戶籍，是舊法上的私生子，還是母親“拖油瓶”帶過來孩子放下又走了呢？禦木微微地抱著些疑問，他避開了在順子麵前提出石村的名字來打聽。順子也不會將石村年輕時的臉刻在心裏，所以即使千代子與石村長得十分相像，順子也看不出來吧。
禦木站起來，從千代子的身後通過，好久沒洗的頭發散發出一股氣味。就是少女的氣味，也讓人不快。
“讓她留下來做著試試。老早也好幾次收留過離家出走的姑娘，反正我們家常常做接頭處和旅館……”
禦木沒有點頭，但還是默認了。
到走廊裏，經過客廳時，他讓彌生給叫住。
“爸爸，同意三枝子來了，那人也留下吧。”
“對那孩子的印象怎麽樣？”
“嫩葉中一片病葉罷了。就那種感覺……我可不喜歡。”
禦木回到書房裏，把石村的信給燒了。大裏家婚禮時收到的信，也在回到宴會席之前給撕了丟掉了。