張瘋子還是坐在那葡萄架下的石墩上，石桌鋪滿白紙。
葡萄藤已經枯萎，隻剩下枯黃色的藤蔓。
他的腳邊擺著一個炭盆，炭盆被風吹著，露出亮紅色的炭塊。
他寫得專注認真，連來人了都不知道。
岑眠把信封放到他眼皮底子下。
張瘋子愣了愣，抬起頭，他盯著那個信封，像是意識到了什麽，不敢置信地望著岑眠。
岑眠也不說話，就是笑著看他。
張瘋子一把扯過信封，就開始撕起信封。
信封被他拆得七零八碎，露出裏麵用透明塑料套子包住的雜誌。
嶄新的雜誌，封麵明亮。
張瘋子在雜誌裏一頁頁地翻。
最後在某一頁停下，他的手摸上紙，看見了他的詩，被印刷成了黑色方塊字。
張瘋子看了許久。
岑眠不再管他，自顧自離開了。
日光西沉。
終於張瘋子緩緩闔上雜誌，他抬頭望了望天，將那嶄新的雜誌，丟進了炭盆。
雜誌燃燒起來。
他蹲在炭盆邊，手不怕燙似的，拿起雜誌抖了抖，讓燒得更徹底。
“阿爸阿媽，我寫的東西發表了，燒過去給你們看看……”
夜裏，白溪塘下了一場雨，溫度驟降。
白天的時候地上的雨都凍成了冰。
沈平山怕菜凍壞了，一大早就出門去了，跟誰也沒說。
等到程珩一早飯做好，去叫一老一少吃飯，才發現沈平山不在屋裏頭。
岑眠穿了裏三層外三層，冷得牙齒打顫，瑟瑟發抖，蹲在炭盆前，伸出兩隻手烤火，她左右看了看，也發現了沈平山不在。
“阿公呢？”
程珩一放下碗，“我出去找他，你先吃。”
“我跟你一起去吧。”岑眠站起身。
“不用，外麵地上太滑了，你在家等就好。”
岑眠想了想，點點頭，等下她還有課，再不抓緊要來不及了。
程珩一先是去了梁叔家，沒找到人，想了想，往菜地的方向走。
走到一半，就看見沈平山摔進了田埂。
估計是摔狠了，老頭腦袋發暈，一動不動，坐在裏頭不知道起來。
程珩一邁大步子，朝他跑過去。
“阿公。”
沈平山聽見聲音，才回過神，動作遲緩地抬起頭。
程珩一彎腰，把他從田埂裏拉了出來。
“摔到沒？”
沈平山不理他，他的腳扭了，走不動，就那麽站著。
程珩一看出他腿摔到了，直接將沈平山背起來，往家走，老頭身板看起來硬，但其實重量沒多少。
“你看我要不回來，你摔了要怎麽回去，誰管你。”
沈平山哼一聲：“村裏人好，都會管我的。”
“那你會叫他們管你不。”
沈平山不說話了。
他這個人，最怕麻煩別人，隻願意折騰自己人。
程珩一輕輕歎氣。
“阿公，你就讓我盡盡孝，不好嗎。”
沈平山沉默半晌，開口道：“你以為我是反對你回來？”
“你要是一個人，我管你愛去哪去哪。”
“你有沒有想過，你這樣，對不起岑眠。”
程珩一的步子頓了頓。
他單手推開柵欄，院子裏已經沒人了，岑眠吃了早飯，趕去了學校上課。
沈平山挪到椅子裏，揉了揉腿，腿疼比剛才要好一些了。
他繼續說：“人家憑啥要來跟你一起吃苦。”
“眠眠現在年輕，被愛情衝昏了頭腦，你上哪她跟哪，難道你也昏了頭？真把她往窮山惡水的地方領。”
程珩一心想，哪裏是他上哪她跟哪，明明是她去哪他跟哪。
“阿公，你不了解岑眠。”
沈平山說了半天，就換來程珩一輕飄飄一句他不了解，他吃過的鹽比這兩個小的吃過的飯還多，他不了解。
沈平山氣得腿也不疼了，站起來從旁邊掃把裏抽出一根藤條，用力抽在了程珩一身上。
“你害了人家好姑娘，還有理了！”
程珩一身上穿上羽絨服，藤條抽不到。
沈平山命令他：“衣服給老子脫了，老子打死你！”
生了這麽一段時間的悶氣，沈平山此時像是後山爆發了。
程珩一脫掉了羽絨服和毛衣，隻剩下一件薄薄t恤。
他沒有再辯解，既然沈平山是替岑眠打的，那就讓他打。
沈平山高高地揚起手，下了狠勁，細細的藤條抽下去，一下就是一條紅印子。
打到後麵，沈平山抽累了，不停呼出白氣，丟下藤條，狠狠瞪了眼程珩一，關上門回了屋。
岑眠一二節語文課上完，劉校長看今天天氣不好，催她回家，別留在學校裏，天氣預報說下午還有雨，地上的冰要結得更厚了。
學校辦公室裏連炭盆也沒有，實在冷得夠嗆，岑眠抱著學生們的語文作業，回了老屋。
她推開柵欄進來的時候，剛好看見沈平山回屋，砰得關了門。
“阿公回來了啊。”岑眠隨口問，“他去哪兒了呀？”
程珩一拿起椅子上的羽絨服，迅速套上，淡淡“嗯”了一聲，“去看了看菜地。”
岑眠冷得跺腳，湊到廊下的炭盆邊，炭盆已經沒什麽溫度了。
她搓搓手，對程珩一說：“不熱了。”
程珩一見她臉頰和鼻子凍得通紅，“你先回房間吧，我換盆碳端上去。”
岑眠抱著作業本，跑回了樓上。
樓梯麵早上程珩一打掃過，不滑。
岑眠躲進了程珩一的房間，比起她自己的房間，白天的時候，她更樂意待在他這邊。
白溪塘的冬天陰冷，太陽也出得少，房間裏並不比外頭暖和多少。
批了兩份作業，她實在太冷了，打開電熱毯，換了幹淨的睡衣，爬進了床。
電熱毯剛開起來，還不熱，被子裏一片冰涼，岑眠裹緊了被子也沒用。
正好這時，程珩一端著炭盆進來了，空氣裏散發出淡淡煙熏味道，他開了一半窗戶通風。
岑眠聽見動靜，從被子裏探出一個腦袋。
“你也上來吧，讓我抱抱。”她縮著脖子，委屈巴巴說，“太冷啦。”
程珩一身上總是熱乎乎，像是暖爐一樣，晚上睡覺的時候抱著他睡，比電熱毯還要舒服。
早上她上的早課，起得早，這會兒泛起困，想要再睡個回籠覺。
程珩一笑笑，沒有上床，坐在椅子上。
“你自己睡吧。”
岑眠以為他是不願意大白天躺床上，從被子裏伸出一隻細白的手，去拉他。
房間裏空間不大，床旁邊就是桌椅。
岑眠抓住他的手，被冰得一激靈。
她本來想裝可憐，叫程珩一感受下她的手有多冷，卻沒想到他的手更冷，像是從冰水裏浸透過。
岑眠握緊了他的手，又搓了搓，嘟囔道：“怎麽那麽涼。”
女人柔軟的手指在他的掌心裏輕蹭，帶來了一絲絲溫熱。
程珩一輕輕“嗯”了一聲，很快拿開她的手，不讓她碰了，怕把她的手也帶涼了。
岑眠：“那你快點上來，我給你捂捂。”
程珩一搖搖頭，“你睡你的，我等下要做飯了。”
“離吃午飯還早呢。”岑眠不明白他今天怎麽叫不動，換了平時早就爬她床上來了。
程珩一心不在焉，在想沈平山說過的話。
他突然就動搖了，考慮起之前可能被他忽略了的情況。
葡萄藤已經枯萎，隻剩下枯黃色的藤蔓。
他的腳邊擺著一個炭盆，炭盆被風吹著，露出亮紅色的炭塊。
他寫得專注認真，連來人了都不知道。
岑眠把信封放到他眼皮底子下。
張瘋子愣了愣，抬起頭，他盯著那個信封，像是意識到了什麽，不敢置信地望著岑眠。
岑眠也不說話，就是笑著看他。
張瘋子一把扯過信封，就開始撕起信封。
信封被他拆得七零八碎，露出裏麵用透明塑料套子包住的雜誌。
嶄新的雜誌，封麵明亮。
張瘋子在雜誌裏一頁頁地翻。
最後在某一頁停下，他的手摸上紙，看見了他的詩，被印刷成了黑色方塊字。
張瘋子看了許久。
岑眠不再管他，自顧自離開了。
日光西沉。
終於張瘋子緩緩闔上雜誌，他抬頭望了望天，將那嶄新的雜誌，丟進了炭盆。
雜誌燃燒起來。
他蹲在炭盆邊，手不怕燙似的，拿起雜誌抖了抖，讓燒得更徹底。
“阿爸阿媽，我寫的東西發表了，燒過去給你們看看……”
夜裏，白溪塘下了一場雨，溫度驟降。
白天的時候地上的雨都凍成了冰。
沈平山怕菜凍壞了，一大早就出門去了，跟誰也沒說。
等到程珩一早飯做好，去叫一老一少吃飯，才發現沈平山不在屋裏頭。
岑眠穿了裏三層外三層，冷得牙齒打顫，瑟瑟發抖，蹲在炭盆前，伸出兩隻手烤火，她左右看了看，也發現了沈平山不在。
“阿公呢？”
程珩一放下碗，“我出去找他，你先吃。”
“我跟你一起去吧。”岑眠站起身。
“不用，外麵地上太滑了，你在家等就好。”
岑眠想了想，點點頭，等下她還有課，再不抓緊要來不及了。
程珩一先是去了梁叔家，沒找到人，想了想，往菜地的方向走。
走到一半，就看見沈平山摔進了田埂。
估計是摔狠了，老頭腦袋發暈，一動不動，坐在裏頭不知道起來。
程珩一邁大步子，朝他跑過去。
“阿公。”
沈平山聽見聲音，才回過神，動作遲緩地抬起頭。
程珩一彎腰，把他從田埂裏拉了出來。
“摔到沒？”
沈平山不理他，他的腳扭了，走不動，就那麽站著。
程珩一看出他腿摔到了，直接將沈平山背起來，往家走，老頭身板看起來硬，但其實重量沒多少。
“你看我要不回來，你摔了要怎麽回去，誰管你。”
沈平山哼一聲：“村裏人好，都會管我的。”
“那你會叫他們管你不。”
沈平山不說話了。
他這個人，最怕麻煩別人，隻願意折騰自己人。
程珩一輕輕歎氣。
“阿公，你就讓我盡盡孝，不好嗎。”
沈平山沉默半晌，開口道：“你以為我是反對你回來？”
“你要是一個人，我管你愛去哪去哪。”
“你有沒有想過，你這樣，對不起岑眠。”
程珩一的步子頓了頓。
他單手推開柵欄，院子裏已經沒人了，岑眠吃了早飯，趕去了學校上課。
沈平山挪到椅子裏，揉了揉腿，腿疼比剛才要好一些了。
他繼續說：“人家憑啥要來跟你一起吃苦。”
“眠眠現在年輕，被愛情衝昏了頭腦，你上哪她跟哪，難道你也昏了頭？真把她往窮山惡水的地方領。”
程珩一心想，哪裏是他上哪她跟哪，明明是她去哪他跟哪。
“阿公，你不了解岑眠。”
沈平山說了半天，就換來程珩一輕飄飄一句他不了解，他吃過的鹽比這兩個小的吃過的飯還多，他不了解。
沈平山氣得腿也不疼了，站起來從旁邊掃把裏抽出一根藤條，用力抽在了程珩一身上。
“你害了人家好姑娘，還有理了！”
程珩一身上穿上羽絨服，藤條抽不到。
沈平山命令他：“衣服給老子脫了，老子打死你！”
生了這麽一段時間的悶氣，沈平山此時像是後山爆發了。
程珩一脫掉了羽絨服和毛衣，隻剩下一件薄薄t恤。
他沒有再辯解，既然沈平山是替岑眠打的，那就讓他打。
沈平山高高地揚起手，下了狠勁，細細的藤條抽下去，一下就是一條紅印子。
打到後麵，沈平山抽累了，不停呼出白氣，丟下藤條，狠狠瞪了眼程珩一，關上門回了屋。
岑眠一二節語文課上完，劉校長看今天天氣不好，催她回家，別留在學校裏，天氣預報說下午還有雨，地上的冰要結得更厚了。
學校辦公室裏連炭盆也沒有，實在冷得夠嗆，岑眠抱著學生們的語文作業，回了老屋。
她推開柵欄進來的時候，剛好看見沈平山回屋，砰得關了門。
“阿公回來了啊。”岑眠隨口問，“他去哪兒了呀？”
程珩一拿起椅子上的羽絨服，迅速套上，淡淡“嗯”了一聲，“去看了看菜地。”
岑眠冷得跺腳，湊到廊下的炭盆邊，炭盆已經沒什麽溫度了。
她搓搓手，對程珩一說：“不熱了。”
程珩一見她臉頰和鼻子凍得通紅，“你先回房間吧，我換盆碳端上去。”
岑眠抱著作業本，跑回了樓上。
樓梯麵早上程珩一打掃過，不滑。
岑眠躲進了程珩一的房間，比起她自己的房間，白天的時候，她更樂意待在他這邊。
白溪塘的冬天陰冷，太陽也出得少，房間裏並不比外頭暖和多少。
批了兩份作業，她實在太冷了，打開電熱毯，換了幹淨的睡衣，爬進了床。
電熱毯剛開起來，還不熱，被子裏一片冰涼，岑眠裹緊了被子也沒用。
正好這時，程珩一端著炭盆進來了，空氣裏散發出淡淡煙熏味道，他開了一半窗戶通風。
岑眠聽見動靜，從被子裏探出一個腦袋。
“你也上來吧，讓我抱抱。”她縮著脖子，委屈巴巴說，“太冷啦。”
程珩一身上總是熱乎乎，像是暖爐一樣，晚上睡覺的時候抱著他睡，比電熱毯還要舒服。
早上她上的早課，起得早，這會兒泛起困，想要再睡個回籠覺。
程珩一笑笑，沒有上床，坐在椅子上。
“你自己睡吧。”
岑眠以為他是不願意大白天躺床上，從被子裏伸出一隻細白的手，去拉他。
房間裏空間不大，床旁邊就是桌椅。
岑眠抓住他的手，被冰得一激靈。
她本來想裝可憐，叫程珩一感受下她的手有多冷，卻沒想到他的手更冷，像是從冰水裏浸透過。
岑眠握緊了他的手，又搓了搓，嘟囔道：“怎麽那麽涼。”
女人柔軟的手指在他的掌心裏輕蹭，帶來了一絲絲溫熱。
程珩一輕輕“嗯”了一聲，很快拿開她的手，不讓她碰了，怕把她的手也帶涼了。
岑眠：“那你快點上來，我給你捂捂。”
程珩一搖搖頭，“你睡你的，我等下要做飯了。”
“離吃午飯還早呢。”岑眠不明白他今天怎麽叫不動，換了平時早就爬她床上來了。
程珩一心不在焉，在想沈平山說過的話。
他突然就動搖了，考慮起之前可能被他忽略了的情況。